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"মন্ত্রের মাধন কিংব। শরীর পতন |” 
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মভ়ন্বিস্প নর্ম / 1  প্রথ্থম সংখ্যা +. 





আশা” | 


(ভ্রীভবতোষ জ্যোতিবার্ণৰ |) 
অঙ্ঞানে অতাত স্বতি প্রহেলিকাময়ী 


ূ পারিবে কি নিবানিতে দগ্ধ জদয়ের ; 
কিছু জানি নাই। আকুলিত শোক ? 
বৃশ্চিকদংশন সম বন্্রণার মাঝে ; শীর্ণ হদিংজীর্ণ প্রাণ রাক্ষস ভাড়নে 
রয়েছি সদাই ॥ ! ভগ্ন ধ্বপ্ত প্রায় 


উজার, ক৩ জাগ।, ক বাথ! জানাব কাহারে; 


দেখা নাহি বায়। জানিবে কে হায়! 

কিরূপে আনিব স্গিগ্ধ শান্তি হি পরে; পার যদ্দি দিতে হেথ! শান্তিবারি ধারা $ 
না দেখি উপায় ॥ অজ্ঞাননাশিনি | 

কে তুমি। আনন্দময়ী আনন্দ দানিতে ; গার যদি জাগাইতে অন্ুলি-চালনে 3 


দেখাও আলোক। ক্রিদিবের ধ্বনি| 


আলোচনা । 





[াজ্সান্ন্জ্লনদ জজ ঠ 
করহ পূরণ । 
শুধু,আশার়ুপে কেন চপলার মত ; 
ধাধিছ নয়ন ?+ 
সাধি যদি এইরূপে আপনার কাজ ; 
দগ্ধহদি লয়ে। 
, আ্াণেফে মিশায়ে যাইবে আনন্দিত মনে ; 
নিশ্বম হইয়ে ॥ 


চাহিনা চাছিনা তোম! ওগো মায়াবিনী ? 


যাও যথা তথা। 
থাকিব পড়িয়া আমি পরিত্যক্ত মত; 
মনস্ুথে হেথ! ॥ 
ছুটিয়াছি বহুদিন তোমার আশ্বাসে ; 
কণ্ব্যরহিত। 
“ শ্রান্তিহীন দিশেহারা মুগ্ধ মুঢ় প্রায়; 
সংকল্পসহিত ॥ 
কতরপ তব খেলা নূতন নুতন; 
হেরিয়া সদাই । 
হয়েছি হতচেতন, বলিয়াছ যাহা 
সাধিতে তাহাই ॥ 


তয় হয় পরকালে কি হবে উপার্; 
করিলাম যাহা । ৃ্‌ 
যাইয়া কি সাথে মম করিবে উদ্ধার 
সেই খানে তাহা ? 
ঞ্সথবা কিসের তয়, জেনেছি নিশ্চয়; 
মায়েরই বিভৃতি। ৃ 
স্বরূপে বিরাজিছে সংসারমাঝারে 
লইয়া সংহতি ॥ 
আশারপে ষাত] যদি না থাকিত সদা; 
হাদয়ে মোদের। 
থাকিত না কোন কালে শৃঙ্খলা কিছুর ) 
বন্ধন ভবের ॥ 
পিতা মাতা পুত্র ভ্রাত। পত্রী প্রিয়জন ; 
নিপ্ধ ভালবাসা । 
পাইত ন] জনগণ অমৃত-সঙ্ধান 
পরম ভরসা ॥ 
যে দেবী সকল হদে হয়ে স্থিতিষতী ; 
আশা-স্বরূপিণী। 
প্রণমি প্রণমি তারে প্রণমি সর্বদা 
দিবস যাষিনী ॥ 


হাত গত । 
জরা 
ব্রতগ্রহণ | 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
( হ্ীবীমবন্দপ্রসাদ বন্থু।) 


(২) 
দ্রোহাঙ্দেবৈরবাপ্তানি দিবিস্থানানি সর্বশঃ। 

শ্াজজাণনত 
মাত] পুত্র আহারান্তে কক্ষতলে বসিয়াছিল 
অর্থহীন অনম্বদ্ধ ভাষায় মাতা ও শিশুপুৰে 
আলাপ রীতি। সেভাষার সন্ধি নাই, বিচ্ছেদ! 
নাই-ধারা নাই, ব্যাকরণও নাই---ন্সেহ-হ্র্ষ 
আনন্দ অভিব্যক্তির ভাষা আজও সৃষ্টি নাই 
শিস্ুপুত্রকে চুম্বন করিয়া মাতা কখনও ক্রান্ত হ 
না--শিশুকে আদরে ঢেকে রাখবার কো, 
আবরণ মাতা খুঁজিয়া পায় না। পুঝস্সেহ € 
পতি অনুরাগ একত্র যুগপৎ প্রকাশের ভাষ 
কোন শবকার আবিষ্কার করিতে পারে না 
প্রেমময়ী জায়া কি সেজন্য পুক্রবতী হইতে এ 

সাধ রূুরে? রি 
সতু বাবু ঠাড়িয়ে আছে_মায়া তাহার হাত 
দয দ্বজার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বসে আছে 
সতৃবাবু কচি কচি গালভরা খিল ধিল হাসিতে 
মায়াকে প্লাবিত করিতেছিল--মাতাও ৫ 
শ্রোতে হাবুডুবু খাইতেছিল। সতুবাবু চু 
টানিয়া টানিয়া হৃদয়ের অজ্ঞাতভাব জানাইতে 
ছিল-_মাতা শাস্তিশ্বর্ূপ সতবাবর ফটআ্র গুদে, 


চুষধুনে চুম্বনে রঞ্জিত করিতেছিল। মায়া তখন 
জগৎসংসার*্ভুলে গেছে--বুঝিবা আপনহথারা 
হয়েগেছে । ক্রীড়ানিরত! মায়ার পরষ্ঠদেশর 
বসন সেই বিমল আনন্দ উপতোগের অস্ুবিধ্জ 
দেখিয়া বহুক্ষণ স্বস্থানচ্যুত হয়েছে। গুচ্ছ গুচ্ছ 
কষ্ণ-কুষ্চিত কেশদাম সারা পৃষ্ঠাদেশে বি্তপ্ত হইয়া 
বসনের অভাব পূরণ করিয়া দিয়াছে। বোধ 
হইতেছে যেন একরাশি স্বর্ণঠাপা ফুলের উপর 
কষ্খবর্ণ বিষধরগণ থেলা করিতেছে--চারিদিকে 
সঞ্চরণ করিতে করিতে উর্ধগতি হইয়া ফনা- 
বিস্তার করিয়া আছে। - 

মায়ার রূপে যোগেশ মুগ্ধ, গুণে মনগ্রাণ 
ভরা। দ্বারদেশে আসিয়! এখন এই মাতৃগর্ব- 
স্ষরিত মোহিনী মৃত্তি দেখিয়া অপরূপ ভাবে 
বিভোর হইল। নিঃশবে সে স্বগাঁয় সুষমা যেন 
পান করিতে লাগিল। সে সেই দেবছুক্সত 
ৃশ্তের ব্যাঘাত করিতেপরিল না। ৃ 

এই ভাবে কতক্ষণ দে, কাটিল যোগেশ বা 
মায়া কেহ জানিল না। সতুবাবুর অনুচ্চ এ--ই 
বা বা! শবে মায়ার ঈষৎ চমক তাঙ্গিল। 
এবং পুত্রকে চুদন করিতে গিয়া অতর্কিত বাধা 
পাইয়৷ আর মুখ অগ্রলর করিতে পারিল না 


৮ শ্রী 
পু : যোগেশ ইতিমধ্যে মায়ার গুদ পশ্চাৎ হইতে) গ্রকাশ ?” দেখছি পুরুষ জাতই বড় হিংস্ুক। 


? চাপিয়া ধরিয়াছেন। 
১. লঙ্জারজ মুখে মায়া 'বলিল- আঃ! হাত 
এদ্থা্ঠ না। ছেড়ে দাও। ৃ $ 


যি ফোগেশ চমকিন্ত হইয়া ভু হাহ ছাড়িনা 


কিল এবং বলিল-_.ওগো, ঘশোদা রাণী | ভোছ।- 
এদের খেলা দেখে আমি এতপ্ষণ মব লে 
ছিলাম | আমার মনে হলে! কতকগুল। কালে! 
(কালো লাপ বড় বড় চক্র বিস্তার করে সতুকে 
র /ফকাহড়াতে যাচ্ছেতাই তাড়াতাড়ি তোমার 
 গগুদেশ ছুই পাশ হ'তে চেপে পরেছিলাম | 
: মার়া-আহা মরি মনি, নলীন কবির 

কনার বলিহ্কারি গাই । আজ যা মন্সার 
১ পাঠিয়ে দরিই। অমন কগা যুশে আনে ? 
(এরি বংশ্র দুলাল: 
কাছে তুলিয়া লইল। 
রি যোগেশ প্রথম একট থতমও ধাইয়া গেল-- 
পুতে অনিশ্চিত বিপদাশক্কা করিয়া নিছেষে 
হাসি অধরে মিলিয়া গেল। একট 
র্যাপার বুবিয়া আপনার মযোদগম কাঁবত্বকে 
গালি দরিল-_হাসতে, হাসতে বলিল- তাই 
রক্ষা আমি মনে করেছিলাম কি কু-কার্ধাই 
জ্বরে ফেলেছি। 

| মায়া _বলি' “আজ অসময়ে কেন হে তব 





বলিয়া পূঞ্জকে 


টি চুরি সি হি টি 


দে 


দুপুরবেলা মায়পোয়ে একটু আনন্দে মেতে 
| ছিলাম সেটা বুঝি তোমার প্রাণে ্ ইলো না। 
হাতে দেখছি “পত্রিকা” । কিছু নুতন খবর 
আছে*নাকি ? কিছু নৃতন খবর না থাকলে 
এমন অসময়ে তোমার দর্শন পাই ? 
যোগেশ--“ভালবাসি বলে তোমায় ছুটে 
ছুটে দেখতে আসি।” কি করে সহ হয় বলো। 
তুমি হলে আমার অর্দাঙ্গিণী তাই তোমার 
স্বখের অর্ধেকও যে আমার প্রাপ্য মাঝ ? 
দেখছি বেশ লাভ হলো! স্বর্গের ছনি দেখতে 
পেলাম আমার শীগার কুদীরে। আজঙ্গকের 
কাগজে আমার বাবসা ত্যাগের কথা আছে। 
আর পাঁচগাছাতে মিটিং করতে গেছলুম তার 
খবর দিয়েছে । 
মায়া--আচ্ছা, তুমি এত লোকের সামনে 
কি করে বক্ততা করো? তোমার কথা 


এখন 


লোকে শোনে ? £সদিন কি তোমাদের গান্ধীর 
সভা হয়েছিল? ঝড়ের মতন এই প্রশ্নগুলি 


করিয়া মায়া নিশ্বাস গ্রহণ করিল এবং বলিল-_ 
দেখ তোমাদের নন-কো-অপারেসন ব্যাপারটা 
এ পর্যন্ত ঠিক বুঝে উঠতে পারস্নুম না। যখন 
ভাবি সকলে ইংরাজের দপ্তর-তন্ত্রের সংশ্রব 


| ত্যাগ করবে তখনই একটা বড় খট্‌ক! প্রাণে 


ব্রতগ্রহণ। .. 


লেগে যায়। 


আর যদি তাই সম্ভবও হয়, 


গরল সঞ্চার করেছে। 





তাহাতে ইংরাজের কি ক্ষতি হবে? 
ৃ যোথেশ" ইংরাজের ক্ষতি করা আমাদের 
একটুও ইচ্ছ! নাই। দেখ, হাত গা মুখাদি বদি 
পেটের সহিত সম্বদ্ধ ত্যাগ করে, তাহলে এত 
বড় দেহটা পাাতাবে কতক্ষণ বেচে গাকতে 
পারে। ভারতবাসীই দপ্তর-তন্ত্রের কর্শেখ্িয় 
স্বরূপ--যদ্রি ভারতবাসী দপ্তর-তন্ত্র হতে সরে 
দাড়ায় তাহ'লে কতক্ষণ এই ইংরাজের দপ্তর- 
তন্থ দাড়াতে পারে? 

মা--এইবার মাণিক জেখ্ড় মিলেছে, 
রতনে রতন চিনেছে। শালা-ভগ্রিপঠিহে মিলে 
এবার দেশোদ্ধার করলে দেখতে পাই। ঞ%ুল 
কলেজের ছেলেরা সরকারী চাকরী করে ল1। 
বসে বসে পড়ে মাত্র। কাহারও সঙ্গে কোনও 


সংশ্রব নাই। তাদিকে স্কুল কলেজ ছাড়াবার 
জন্ত এত উঠে পড়ে, লেগেছে! কেন? 


ছেলেরা স্কুল কলেজ ছাড়লেই কি দেশোদ্ধার 
হয়ে যাবে ? হজুকে পড়ে ছেলেদের কাচা 
মাথা খেয়ে ফেল্ছে। । 
যোগেশ__ভারতগতরমেণ্টঃ স্কুল কলেজ 
আদালত, পুলিশ এবং সেনারূপ চাব্িটি প্রকাণ্ড 
: খামের উপর প্রতিষ্ঠিত. আছে। ছাত্ররাই 
জাতীয় জীবন। ছাত্রের মধ্য দিয়া আমাদের 


পপ সপ ৯ পপ সপ শপ পাশ ৯ পপ পাপা 


বিকৃত ইংরাজিশিক্ষাই এই হলাহল।. এই 
শিক্ষাপ্রভাবে আমাদের দেশের যুবকগণের 
মঞ্জের গতি দ্রিন দিন মসীবর্ণ ধারণ ক্রেছে। 
ন্যান্জ-বঙ্ছিত কেবল কতকগুলি বিলাদ-প্রির 
নীচ, স্বার্থপর কেরাণী, উকিল, আর দালালের 
সষ্টি করেছে। সরলতা, ধর্মধর্মজ্ঞান মোটেই* 
পাকে না। স্বাধীন চিন্তার নামে দেশময় একটা 
হিংসা, বিদ্বেষ ও দলাদলির আগুন ছুটায়।' 
ছাত্রদের আর এই প্রাণঘাতী বিষ পান করিতে. 
দেওয়া হনে না। আমাদের গান্ধীর ধর্ণাযুদ্ধে 
ভারা সেনানায়ক। তাদেরই যুদ্ধ--আর জয় 
তাঁদেরই হাতে । তারাই নচিকেভা-__ৃত্যুর। 
নিকট আঙ্গ যৃক্তি-প্রয়াসী। ছাত্রেরা স্কুল, 
কলেজ ছাড়লেই দপ্তর-ততন্ত্রেরে একটা শক্ত 
অবলদ্বন ভেঙ্গে পড়বে_-মুলে কুঠারাখাত: 
পড়বে ।  , 

মায়া-_-উকিল ব্যারিষ্টারগণ স্বাধীন বাবসা. 
করছে। সক্ষম প্রিচারের সাহাব্য করছে। 
তাদের আদালত ছার়্লে দেশময় একটা" 
বিষম অরাজকতা আসবে * তাদের ব্যবসা | 
ত্যাগ করবার জন্তে তোমাদের এত জেদ কেন? 
তারা বরং স্ব স্ব ব্যবসার মধ্যে থেকে দেশের 
কাজ আরও ভাল করে করতে পার্বে। 


৬. ৫ ॥ 


োগেশ--আদালতে শ শাকের করাতে যেতে 
আসতে কাটার মত বাদী প্রতিবাদীর ধবংস- 
কারী এক প্রকার বিচারাতিনয় হয়। বহুরূপী 
আইনজীবিগণ এই যন্ত্রের প্রধান পরিচালক । 
'আদালতের তথাকণিত চলচেরা বিচার 9 
মিপা হায়বিচার-জ্ঞান সাধারণের মনোমধ্যে 
এই জীবগণ বিস্তারিত ভাবে প্রবেশ করাইয়া 
ইপোয়। ভাইয়ে ভাইয়ে, আম্মীয়ে আম্মীয়ে, 
'বন্ধুত্তে বন্ধুতে, প্রতিনেশীতে প্রতিবেশীভে 
“বিবাদ উৎপন্ন করাইয়া এবং উপদেশা-যযতদানে 
*পলেই বিবাদ দ্ধমূল করে দিতে এই ইংরাজ 
বলচিত জীবগণ বিশেষ পট। লেকের “ভিটে 
“যাটি চাটা” করে দিতে এই শেণীর জীবগণকে 
| কেহ অতিক্রম করতে পারে লা। মিছরির 
ছুরী লোকের গলায় পীরে ধীরে নিঃশবে 
“বসাইয়া দিতে এই আইনজীবিগণ ছৃর্ব তত 
-ঘ্শ্থাকেও পরাস্ত করে। খিয়েটাবে সেই 
আমড়া গাছ নিয়ে মোকদামা দেখেছো । 
আইনের, স্ায়ের দোহাই 'দিয়া ইহা অপেক্ষা 
আরও কতগ্রকার থে নৃশংস দিবালোকে 
হত্যাকাণ্ড হয়। যাহারা একবার ঢাগাক্রমে 
আদালতে পদার্পণ করেছে সেই ভূক্ত-ভোগীরা 
বিশেষরূপ অবগত আছেন। “তোর ঘরে 
' মকদদমা, ঢুকুক”_-এয চেয়ে কঠিন অতিশাঁপ 


পপ” পপ পপ 
পপ 





আলোচনা । & 


এখন মানুষ মানুষকে দিতে পারে না। আইন 
জীবিরা বিচার কার্য্যে সাহাধ্য করা দূরে থাক-_ 
বরং বিচারকে তোতা কাটারি দিয়ে পেঁচিয়ে 
পেঁচিয়ে জবাই করে। দেশের লোকের 
নিঃশেষে উচ্চেদ করা মদি দেশের কাজ হয়, 
ইহারা তাহলে প্ররুত দেশসেবক। লোকের 
অনিষ্টের উপর যে ব্যবসার ভিত্তি সে ব্যবসায়ীর 
দ্বারা দেশের কোন ক্লাণ হইতে পারে না। 
ফলতঃ আদালতে ন্যায়বিচার সাধারণ লোককে 


সাপুড়ের সাপের মতন নিজীরনি ও মন্রমুগ্ধ করে 


রেখেছে । আইন জীবিগণ আদালত ছাড়লেই 
আর প্রজাসাধারণ দিব্যদৃষ্টি লাভ করলেই 
ইংরাজ-প্রতিষ্ঠিত বিচারালয়ের ন্যায়-পরায়ণতার 
গৌরব ও মর্য্যাদা আকাশ সৌধের স্তায় আকাশে 
বিলীন হয়ে যাবে । 

মায়ার তাই সরোজ এই সময়ে একটি 
স্বদেশী গান গাইতে গাইতে আসিল £__ 

“কংশ কারাগারে দেবকীর মত 

বক্ষেতে পাষাণ লৌহ-শৃঙর্খলিত, 

মাতৃভূমি তোমার রহেছে পতিত 

পরিচয় তুমি তাহার সম্তান।”-_ 

গানের ভাবের বন্যায় তানলয় সুর সব তেসে 
গেছে। সরোজ বি, এ, ক্লাসে পড়িত। নন 
কো-অপারেলান হুজুকে কলেজ ছেড়ে স্েচ্ছা- 





সেবক হয়েছে। পায়ে জুতা নাই গায়ে | করে যোগেশের সঞ্ট দেশের কথার আলোচনায় 
ধদ্দরের পাঞ্জাবী ও চাদর । ঘরের মধ্যে প্রবেশ | নিঝিষ্ট হয়ে গেল। 
| | শি ক্রমশঃ . 
বশিষ্ঠের তপোৌোবন।& রর 
( শ্রীকিশোরীমোহন চৌবে সেন $) 
“কথ! ভাবে যেই ভাবে | কবি বলি' যশোলাত করিবারে গিয়া, 
যুক্ত ভাবে রয়, | মূঢ আমি উপহাস আনিব কিনিয়া ) 
একে অন্য পুনঃ ভিন্ন লোতে পড়ি? দীর্ঘাকার-লোক-লত্য ফলে 
বলি গণ্য হয়; ূ বামন তুলিলে হাত তাহাইত মিলে । ৩। . 
বিশ্ব পিতা বিশ্ব মাতা টিটি | 
পুরুষ প্রকৃতি, | কালিদাস দাঁশনিক শাক্ত ছিলেন; তিনি গ্রন্থ রন্তে 
তথা স্থিত ; দেবভৃত ূ পুকৰ ও প্রকৃতির অবতার হুর-পার্বতীকে বন্দনা, 
হর ও পার্কতী। ূ করিতেছেন। বাঙ্গাল! প্রদেশের বাহিরে শাক্তও বিরল 
নমি তাদে রচনায় বসিয়াই আগে এবং কালিদাস নামও বিরল । এই উভয় বিধ কারণে 
মহ।কবি বাঙ্গালী ছিলেন বলিয়। বিবেচনা হয় । তাহার 


কথা ভাব বোধ মোর সদা যেন জাগে। ১ 
সূর্য্যদেব হ'তে যেই বংশের বিকাশ, 
্বল্পমতি যম তা"য় বধিবারে আশ । 
মোহবশে ভেলামাত্র সন্ঘলে সাগর 
উতরিতে সুছুত্তর, ছ'তেছি তৎপর | ২। 





ঞ ইহ! মহাকবি ক।লিগাস বিরচিত রঘুবংশ কাব্যের 


গ্রথম সর্গ দর্শনে রচিত। 


কথাও ভাব অর্থেশবও অর্থ) উপমার অনুরোধে 
একটা স্ত্রীলিঙ্গ শব ও একটী পুংলিঙ্গ শব একত্র যোজিত 


হইয়াছে। 


৯ ৮ পপ সপ পাও আস আপ - ৯ শাল সাপ জা কত 








সপ 


৷ অন্য নাম মাতৃগুপ্ত; অর্থাৎ যাতৃদ।স প্ত। মাতৃদাস ও 
ূ কালিদাস সমার্থক; কোমজ্তর বলিয়া কালিদাস নামটীই- 
ূ মাহিত্য জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । যে উজ্জঞরিণীর 


| অধিপতি রাজ! বিক্রমাদিতা অতুল দাহসে হুর্জয় পকদিগকে 
ভারতবর্ম হইতে বিতাড়িত ও কশীর পর্যন্ত রাজা করিয়! 
সাহসাঞ্ক ও কারি নামে "প্রসিদ্ধ হয়েন, এবং সন্বত শাক 
প্রবর্তিত করেন, কালিদ।স তাহার নবরত্ব সভার প্রধান' 
রত্ব থাকায় কাব্য রচনার পুরদ্কার 'রাপ কাশ্মীরের রাজস্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছিরোন | বিক্রমাদিত্যের দেহান্ত ঘটিলে তৎপুরর 
গ্রবর সেনকে কাশ্মীর রাজ্য প্রত্যর্পণ করিয়া! কালিদাস 

| বানগ্রস্থী হইয়! কাশীবাস করেন। 


 জধবা শলাকা-বিদ্ধ মণির (ভিতরে, ৰ 
হীনবল স্তর সেও স্থুখে গতি কা'রে। ৰ 
সৈইরূপ বহুকবি-বধিত এ কুলে ূ 
আমারে! প্রবেশ লাত হইবে কুশলে । & 
এই বংশে মহামতি মহীপতি যে, 

 সর্বববিধ সংক্মারেই সু-পবিত্র সবা! 

%.. কর্ধেতে বিরামদান ফলোদয় হ'লে। 

রাজত্ব সীমান্ত হয় সাগরের কূলে । 

| র্‌ ইন্দ্রের সাহাম্যে রথ স্বর্গে কছু ধায় 

"নিত্য রত অগ্রিগৃহে হোম সমাধায়। ৫। 

২" অর্ধীর কামনা মত তা"র আরাধনা, 

অপরাধ অন্থযায়ী দণ্ডের যৌজন।, 

ৃ টু মথা-কালে জাগরণে রাজোর চিন্তন, 

রি ধনের সঞ্চয় শুধু দানের কারণ। ৬। 


|] 





“:। কালিদাস দ্বিতীয়, তৃতীয়, ও চতুখখ কবিতায় আপনার ূ 
তি বিনয় দেখাইতেছেন; আপন!কে +.এর গায় বলহীণ 





ইলিতেছেশ। সখ বলহীন হইলেও তাহার হতের খায় 
ইহার ূ 
া 


ছর্গের এক অর্থ গরাবা।ধিহীন, প্থকর, হৃ্গ । 


হালা.রচনার যোগাত। স্পঃ হইয়া যাইতেছে। 
উপ প্রয়োগের অস্তুত গু আছে । 


8 ॥ 

গদেশ। মধা এসিয়ার কথপায়ন হুদের পুবব ধুলব্তীঁ 
স্থান সর্ধবতূৃতের আদি।পত] কণ্তপ খুধির তপোবন। 
ঘেষলোক বর্গ ব ইলাবর্ধ উহীরই উত্তরে । নঃলোক ভা রত্- 
হর্ষ উদার দক্ষিণে ; ( জাফগানস্থান এ প্রাচীন ভারতবরধের 


অন্বরগত। ) কগ্তপ তীর্থের অপর ছুইটী নাষ অন্তরীক্ষ 
লোক ও ছরিবর্ধ। 


সত্যের সম্মান হেতু পরিমিত-ভাবী, 

যশের আশায় দিকৃ--বিজয়াভিলাধী। 
ংশ র'বে বর্তমান হইলে কুমার, 

এ হেতু গৃহস্থ-ধর্ম--কলঙ্র স্বীকার | ৭। 
বিদ্যা ধত শৈশবেই সকল অত্যাস, 
মৌবনের কালে মাত্র ভোগে অভিলাষ । 
আসিতেই বৃদ্ধভাব মুনি তাবে বনে, 
অন্তকালে তন্ুত্যাগ পরমাত্ম-ধ্যানে। ৮| 
যদিও লিপিতে। কথা সহজে না সরে, | 
ক্লেশ কিছু নাহি হেরি" প্রবেশের তরে, 
রঘু হ'তে এই বংশ বণিব যা" হয়। 
ঠাহাদের ভূরি ভূরি গুণ অতিশয়, 


৮ শ্পীপিশ তিশা তত পাছত ৩ স্পা শশী শপ শা আচ ০ পাপা পট 


দেবরাজ ইন্ত্র কর্তৃক সাহাধ্যার্থ আহত হইলে হৃম্বস্ত 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের পরাক্রানস্ত নরপতিগ্ণণ কণ্প তীর্থ 
হইয়হই দেবলোকে গমন করিয়াছেন। দেবলে!কে 
যাইবার, এ পথ কলিদাসের অভিজ্ঞান-শকুপ্তল নাটকে 
বণিঙ রহিয়াছে । 

আফগানস্থানের ভাবায় রদ শবের অথ নদী। 
হব হইতে পি২%ত। নদীর ন।ম হরি-রদ ॥ এ নদীর | 
উপর হেরাদ ব। হেরাত নগর অবস্থিত । আপগানস্থ।ন যে 
প্রাচীন ব্রঙ্গ।বর্তের অস্তগত তাহার প্রমাণ ধর্েদে আছে। 
গান্ধ!রী ও প।শিণি ধবির জন্মস্থান গীন্ষার দেশেই কান্দাহার 
বলিয়! বর্তমান কালে পরিচিত । এ সকল জঞ্চলে অনেক 
হিন্দুর চিরকাল বাঁস। মহণ্মদীয় ধর্দের প্রাছুর্ভাবের পূ 
তখাকার সকলেই হিন্দু ছিলেন। ৮ 








অবণকুহর-মধ্যে করিয়া প্রবেশ, 
. চপল করিয়া মোরে তুলিছে অশেষ । ৯। * 
এই সেই হ বঘুলংশ পুগি খান শুন, 
মভাগৃহে সমবেত ধর স্পা জন। 
ইথে যেবা গুণ-দোব কলহ বিচারে, 
অমল সমল হেম অনলেই ধরে। ১০ । 
বেদারস্তে আদিতেই যেমন ওষ্কার? 
বেদ সনে প্রণবেধি যেমন প্রসার ; 
মুনির সমাজে মান্ত 'ভান্ুদেব-সুনু, 
রাজবংশ-বি স্তারের মুলে রাঙ্তা মন্ত্ু। ১১। 
ক্ষীরনিধি সম শুচি কুলে তার জাত, 
দিলীপ অধিক শুচি কলানিধি মত । ১২। 
স্কদ্দত রঘসম, বক্ষবিস্ফারিত, 
শাল-সমূন্নত দেহ: বাহু স্টলম্ষিত ; 
স্বকন্মের অনুকুল ধরি' কলেবর,। 
ক্ষাত্র- রা বর্তমান থেন পরা পরু | ১৩। 


এদেশীয় রাজ।দিগের রাজন্বকালে কোনও বাজি | 
কোনও পুত্তক রচন! করিয়া রজদ্ধ।রে উপস্থিত হইলে, 
রাজসভার গ্রন্থ পরীক্ষা বিভাগের নি্ছগ্ন কর্তৃক সেই 

কের পরীক্ষা) হইত। পরাক্গান্তে নূপতি গ্রস্থৃকারকে 
উপযুক্ত পুর্ব।র প্রদ।ন করিতেন; এবং লিপিকর বিভাগে 
সেই গ্রন্থের প্রতিলিপি প্র্ধত করিতে আদেশ দিতেন। 
প্রতিলিপি প্রস্তত হইলে রাজ্যের প্রতি চতুষ্পাগীতে এক 
এক থও» এবং অপর রাজ্য-গুলির রাঁঙজজসভায় এক এক 
খণ্ড প্রেরিত হইত । অপর রাজারাও গ্রতিলিপি প্রস্তত 
করাইয়া এক এক খও স্ব স্ব রাজ্যের চতুষ্পাঠীতে বিহরণ 
করিতেন। এইরপে নুতন পুস্তক সর্বত্র প্রচারিত হইত । 


নি 





সারে শ্রেষ্ঠ সকলের, সর্ববজয়ী তেজে, 
স্ব হ'তে উচ্চতন্থু নূপবর সে ষেঃ 
টৈলবর মেরুসম গুণে এ সকল, " 

৪ অধিকারি' আছিলেন মেদিনী-মগ্ডল। ১৪। 
আকারে যেমন ছিল শ্রেষ্ঠ সবাকার 
মেধাতেও সেইরূপ প্রধান আবার। 
মেণাশক্তি-অন্ুরূপ শাস্ত্রে পরিচয় ; 
পরিচয় মত সেই অশেষ আশয়। 
বেমন আশায়, ক্রিয়া তেমনি বহুল; 
য়া যথাঃ ফলোদয় তেমনি বিপুল । ১৫। 
রতনের লোভে লোকে বত্বাকরে তে 7) 

. জলজন্ত হেত কিন্তু শঙ্ক! নাহি ত্যজে। 
সেইরূপ রম্য গুণে ভীম গুণে পুনঃ) 
সভয়ে সেবিত তায পার্খশচরগণ | ১৬। 

| হেন তিনি নিয়ামক প্রজাগণ তার, 
ৃ মন্তু-প্রনন্তিত যাহা পদ্ধতি আচার, 
বহরে তুহার নহে রেখামাত্র গত, 


ঠরথচক্র-দাগে পশ্চ সম স্থিত । ১৭। 
প্রজ! হ'তে রাঞ্জস্বের গ্রহণে নিবেশ, 


তাহাদেরি ভীরাদ্ধির সীধনে অশেষ ; 
রবি বথা রসভাগ আকষণ্ধ করে, 
সহন্্র গুণেতে তাহ] বিতরণ তরে। ১৮। 


পি শা 


কালিদাস এই দশম কবিতায় ইঙ্গিত করিতেছেন থে 
সীতার স্যার তাহার পুস্তিক ঝগ্রিপরীক্ষায় পরীক্ষিত! 
হওয়াই ভাল। 


২৮ 


চতুরঙ্গ বল যেবা ভূষা মার ষ্টার, 

প্রয়োজন-সংসাধনে দু'টি বন্ধ সার ৮ 

প্রথমতঃ নীতিশাস্ত্ে জানশক্তি-ছটা, 

অতঃপর শরাসনে জ্যা-রোপণ ঘটা। ১৯।। 

মন্ত্রণাগোপনে, গৃঢ ইঙ্গিত আকার ; 

সংসাধিত হ'লে, তবে, প্রয়োগ তাহার, 

. ফলোদয়ে অন্মানে লোকে অবগত, 
জন্মাস্তরকত ক্রিয়া-সংস্কারের মত । ২০ । 
নির্ভাক তথাপি দেহ-রক্ষক প্রচর। 

"গ্ুকৃতি সঞ্চয় রোগে না হ'য়ে আতির। 
নিলেন হইয়া! ধনে, ধনের অঙ্গন ; 
জুখ-ভোগ, কিন্তু স্থথে আসক্তি বঙ্জ্রন 1 ২১। 

 জ্ঞান-সন্ব্ে মৌনভাব, সামর্থোও ক্ষমা ২ 

বিতরণে, স্বক্রিয়ার কড় না৷ গরিম].। 

বিরোধী এসব গুণ তাহার অন্তরে 

বিরাজিত নিরস্তর সোদর-আকারে | ২১। 


পরা ৬ 7. সস পপ 








০৮ পাপে শশী পাস ০৯ ০০ 


৯১ মঙ্গোলিক়। ভাষায় নর শকের অর্থ জল। এ লা ধক 
ময় শক মঙ্গোলিমীর লব-নর, কেগক-নর, ও ত্রাত্বিনর 
শবে বিস্তষান। ভারতববে'র নারায়ণ শব এ জলার্থক 
অরপব-মূলক | এ ক! মনন জনিতেন; ভারতবধে'র 
লৌক জ।(নতেন ন।। (সন্ত্রীনিমিত্ত মন্ুকে মনুসংহিতার 
প্রথম অধা।য়ের দশম গ্লোকে তান! বাথা। করিতে হইয়াছে। 
ছুর্যাখবিপুত মনু মঙ্গোলিয়া দেশের অধিবাসী হইতে 
গায়েন, জল গ্লাধনের সময় তিব্বতের দিক হইতে আসিয়া 
উচ্চ হিষাফায় পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ কয়েন, এবং ভারত- 
হযে ছবিকে ভূখি অগ্রে শুদ্ধ হইলে, এই দিকেই অবভীণ 
হয়েন। শীষ্টপ্রধান মঙ্গোলিয়ার অধিব!সী বলিয়। ড1হ।র 


আলোচনা | 









হৃদয় না বিষয়ের রসে বশীভূত, 
* বিগ্যারূপ সমুদ্রের অস্তে উপনীত, 
ধর্পেই সতত রতি, বয়সেতে যুবা, 
জর] বিন! দিলীপে বৃদ্ধ ভাব কিবা! ২৩। 
প্রজাদের বিগ্ভাদান-বিধান কারণঃ 
ব্রাসেরে আশঙ্কা মাত্রে করি নিরসন. | 
তরণেরু লয়ে ভার তিনি তাদের পিতা; 
পিতা ম়া'রা সবে তারা মাত্র জন্মদ্বাতা 1২৪; 
অর্থদণ্ডে অতিলাষী ক্ষতির পূরণে, 
পরিণয়ে ঞ্তিমান্‌ পাইতে সন্তানে ; 
এমনে মনীষী ভূপ, ঘেব। অর্থকাম, 
সম্পাঙ্গয় তাহাদেরো ধর্মে পরিণাম । ২৫। 
ভূ-লেহনে হ'ত তার নজ্ঞ অনুষ্ঠান, 
খ দোহনে করিতেন ইন্দ্র জলদান ; 
সম্পদের বিনিময়ে এরূপে উভয়ে . 
পোমণে তাহার! রত ক্বনের দ্বয়ে। ২৬। | 





প্রান যর স্থায় রণ ছিল। মঙ্গোলিয়াতেও সরন্ষর 

অর্থ।ং বেদের চচ্চ' হইত। জলগপ্ন।বনাস্কে মনু ভারতবষে” 

আসিয়াছিলেন বপিক়াই এ দেশে বেদ পুনব্বার সহজে 
শ্রুত ইইয়াছিল। ইহাই কারাদিতে রূপক মুখে প্রলয় 
ক।লে মন্ুর হ্ব বিধানে মংস্য কর্তৃক বেদ রক্ষা বলিয়' 
বর্ণিত হইয়া গাকিবে। এ প্রলয়-জনিত মন্বসুরের পর 
ভারতবধীয়ের! বেদ বৈবন্থত মগ্ুকে বিনীত দেখিয়া! উপযুক্ত 
বোধে তাহাকে রাজপদ প্রদান করিয়াছিলেন। (মন্ুপং- 
ছিতা ৪২-৭ সং । ) 

৩১ যজ্ঞ পুংলিঙ্গ শক । পুরাপাদিতে যজ্ঞ পুরুষ বলি 
বরিত হইয়াছেন। শিষরহিত দক্ষঘজে। জনিমন্ত্রিত 


বশিষ্ঠের তপোবন। ১৯ 


সুযুশ রক্ষক ধলি ছিল যা তাহার _. মগধ-্বংশীয় ষিনি মহিষী তাহার 

নাহি ঘটে তাহা কোন অপর রাজার" াকগিণ্য গুণের যেন পূর্ণ অবতার | 
কারণ পরম্ব সহ নষ্ট পরিচয়, 1 অবিকল যজ্ঞপড্ী দক্ষিণার মত | 
তগ্করত! অভিধানে স্থিত মাত্র রয়। ২৭। চর এই হেতু স্রদক্ষিণা নামেতেই খ্যাত ৩১।.- : 
“শত্রু যদি গুণবান তাহারো সম্মান,। ০1. বন্তধার হইবারে তিনি অনীশ্বর | 
গীড়িতের স্থানে তিক্ত ওনধ সমান । .. খগ্ভাপিও পরী লোভ হইল বিস্তার, 
প্রিয় মেব! তাজা সেও হানি দি করে, রাঙ্গলক্্রী-স্বরূপিণী মনব্িনী ঠা”রে 
উরগ-দংশনে দুষ্ট অঙ্ৃলি-আকারে। ২৮। |  কলত্র লতি প্লীতি.পতির অন্তরে । ৩২ 7 । 
মহাভূত-গঠনের যে যে উপাদান, ূ আস্ম-অন্ুরূপা ঠা"য় আত্মজ জনম 
বিধি বুঝি তারে কেল তা"তে্ নির্মাণ ; | হেরিবারে সমৃতস্থক সেই নৃপোত্তম, : 
যে হেতু যতেকপগুণ ভাহারো শরীরে, ূ খাপিলেন বুকাল আজ কাল ক'রে, 
সিদ্ধুকুল ধাহে হয় প্রাচীর-বেষ্টন, সন্তানের কামন্ত করিবারে যাগ 


মন্ত্িগণে ড-রক্ষণে দেন পূর্ণ ভাগ । ৩৪। 
বিধাতারে সদাচারে অঙ্চি' জায়াপতি 


সাগর সকল যাঁ"য় পরিখা মতন, 


 সকলেরি বনিবেশ পর উপকারে । ২৯। তথাপি ত মনোরথ ফল নাহি ধরে। ৩৩। 
অন্যের শাসন হীন তিনি সে ধরায় ৃ 








অনায়াসে শীসিতেন এক পুরী প্রায়। ৩০। চলে গুরু বশিষ্ঠের আশমের প্রতি । ৩৫। 
ক্রোধোন্মত্ত শিবকে সন্িহিত হইতে দেখিয়। যক্ঞদেব ভয়ে. নির্ধোষ গভীর মিষ্ট এক রথে উভ, 
সৃগরূগ ধারণ করিয়। পল।য়নপর হয়েনঃ এবং পিনাকী মেঘে স্থিত এরাবত বিদ্যুতের নিত। ৩৬। 


শিব পিনাকে বাণ যোজন! করিয়! সেই মৃগ্নের প্রতি € 
ধাবিত হঈ। অভিজ্ঞান-শকুন্তলে এই বিষয়ের উল্লেখ | রাজাকে সংবাদ দিয়া রাজ-্বারে রাখিয়া! চলিয়া যাইত। 
' আছে। | রাজ। শাস্জ।নুসারে বাধা হষঈরা সেই সকল কণ্ঠ। বিবাহ: 


৩২ রাজারা যোগ্াকুলে প্রথম বিবাহ করিতেন। কিন্তু | করিতেন । এইরপে রাজাদিগের বিবাছের সংখ্যা! বু 
যে রাজার সম্ভতির মধ্যে এক কন্যা মাত্র, বা! ধাঁহ।র! | হষ্ত। 
যুদ্ধে প্ররাত্ত হইতেন, তাহার! সম্বন্ধ ও সন্ধি স্থাপনার | ৩৮ সঙ্্তরু শালবৃক্ষ; ইহার স্বপ্ধ-নিঃহত ; রস শুদ্ধ - 
নিমিত্ত পরাক্রান্ত নরপতিকে কলত্রব!ন্‌ শুনিয়াও কল্ঠাদ।র্ন | হইলেই ধূন।। 
করিতেন । পুৰশ্চ, প্রজার কেহ কেহ পরম হুদ্দরী | ৪৪ য্পতরু বেদী-পরিবেষ্টিত গুফতরু। রাজ গুরু 
যুবতী কন্টাদিগকে অপর পাত্রে সন্প্রগান ন! করিয়া, | বশিষ্ঠের জাশ্রমে বাইবেন, এই নংবাদ প্রচার হওয়ায়, : 





আশ্রমের শান্ততাব অবিকৃত রয়, 
এই হেতু পরিমিত পরিচর চয় ; 
প্রভাবের অতিশয়ে কিন্ত অনুমান 
. সেনা লক্ষে পরিরত হ'য়ে দেন যাঁন। ৩৭। 
সর্তক নির্যাসের দিব্যবাস-যুত, 
_ ধনরাজি পীবে ধীরে কম্পমানে রত, 
পুষ্পরেণু পূর্ণকায় শীতল সমীর, 
গ্লীত করি াহাদের জুড়ার শরীর | ৩৮। 
 রখনেমি ধরনি ভাবি' হয় মেঘ-রব, 
উচ্চশির করি বৃক্ষে ময়ূর যে সব. 
প্রী-পুরষ ভেদে দ্বিধা “কে-কা”, 
হে “কে-কা”, করে; 
গুনেন তাহারা সেই ষড়দের স্তরে। ৩৯। 
সবরিণী হরিণগণ কেমন নির্ভয়ে, 
: সমীপেই সাবি সারি থাকি থাক দিয়ে, 
_ কৌতুকে রথের প্রতি নয়ন লাগায় ; 
এ উহার জাধি তায় দম্পতি মিলায় | ৪*| 
সারসেরা স্থখকর কলরব ছাড়ে, . 
শেনীভুক্ত হ'য়ে সনে ঝরে ঝাকি উড়ে; 
্তসতহীন তোরণের ফাল! মত সাঙ্গে : 


পস্ 


মুখ তুলি তা"ও*উারা হেরে মাঝে মাঝে ।৪১। | 
.: লখপার্থে (লাক সমাগম হুইযাছে। ব্রন্গোত্তরভোরী 





'আক্গাণের। দুর্ধবা-পুষ্পাদি রচিত অর্থদান্ঘার| রাজার 
; শা্জাচিত সম্মান করিতেছেন; এবং রাজা অর্থ গ্রহণ 
' ফিল প্রণাদ করিলে তাহাকে জাশীর্র্ধাদ করিতেছেন । . 


সপ পপ, ০. পপ সপ আজ 


পবন তাদের সনে সম-দিকে চলে, . 
কামনা সফল হু?বে এই যেন বলে; 
অধুনা, তুরঙ্গ তুলে বে ধুলি-পটল, 
অলক-উস্জীষ তা"য় না করে সমল । ৪২। 
তড়াগেতে তরঙ্গের মালা করে খেলা; 


কুবলর-পরিমল শীতলয় জলা ; 

্ব-নিশ্বাস অনুরূপ সেই সে সৌরতে 

উভষ্ষে আমোদে কিবা হেথা সেথা লভে 1৪৩ 
ধে ষে গ্রাম রাজ নিজে দিয়াছেন দায়ে, 
যখাবিধি ঘজ্ঞশীল ব্রাহ্গণের গণে ; 

যুপতরু যাহাদের দেয় পরিচয়, 

হথ! স্তগ। উপনীত সদ মহাশয় ; 

লইছেন ভাহাদের অর্থদান পুজা, 

লভিছেন আশীর্ববাঁদ যায় ব্যর্থ না” যা?। ৪৪ 
সচ়াজাত ঘ্বৃত ল'য়ে ঘোষ বৃদ্ধ যত, 
রাজ-দরশনে পথে আছে উপস্থিত ; 
প্রীতিভরে সে সবারে শুধাইতেছেন, 
বনতক্কদের নাম কাছে ঘা দেখেন। ৪৫। 
পাশাপাশি ছু'জনায় সমুজ্্বল বেশে,” 
চিত্রা-চন্দ্রমার চিত্র শিশিরের শেষে | ৪৬1 


রিজ্তন্ত্তে রাজ।র নিকট যাইলে তাহার সম্মান 
রক্ষা হয় না, মন্ধুসংহিতার (৩ অ ১১৯ গঙ্লোকে) 
রাজাকে মধুপর্ধদানের নিয়ম রহিয়াছে। এই জন্ক 
গ্রোপথণ পুর্বধদিনেয় নবনীত হইতে তুপন্ধ ঘৃত প্রস্তত 
করিয়া জামিয়াছেন। রাজ! তাহা গ্রহ করিতেছেন না! 


বশিষ্ঠের তপোবন.। ৩ 





যা প্রিয় দর্শন রাজা দর্শনে সু পান, : 
যত্ব করি প্রেরসীরে অমনি দেখান । 
এমনে, যদিও পথ ফুরাইয়া এল, 

বুধ সম কোধশীল বুঝিতে নারিল। ৭৭। 
বল্যপথ অতির্ুগে ক্লান্ত তরপম, 

অপবাহ্ছে উপনীত খধির আত্ম | ৪৮ । 
দেখেন তপস্বিগণ বনাস্তর হ'তে। 

ফিরিছেন ফুশ-কফল-হোমকাষ্ঠ হাতে । 

অগ্নি গির। অলক্ষিত ভাবে তাহাদেরে, 
শিশুরা পিতায় যা, আনে সঙ্গ ধরে ।1৪৯। 
নীলার বণ্টন লাভে লব্ব-পরিচয়, 
পর্ণশালা-দ্বার যভ অবরোপি রয়, 

ভপোবনে জাত বাল-কুরঙ্গ সকল; 

ঘেন গপিপ্ঠীদ্রে সন্তানের দল । ৫০ | 
যতনের তক্ুগণে যনিকম্তাগণ, 

জল ঢাঁলি তখনিই করিছে গধন ; 

কেননা, নির্ভয়ে অই বিহক্গম যত 

আলবালে মধুপানে হইবেক রত ৫১। 





 ুটীর অঙ্গন-ভূমে রৌদ্র গেছে পড়ে; 





তৃণধান্ত একত্রিত ; বস পদ মুড়ে, 

মুগগণ করিতেছে চর্ব্বিত চর্ধ্বণঃ 
গ্রয়ে ব'সে রাজারাণী করেন দর্শন । ৫২। 
হুতঘবত-ন্বযুত ধুম আনয়নে 

তপোনন অভিমুখ আগন্তকগণে 

পবন আগেই কিবা করিছে পাবন 

জানাইছে জলে এবে ছোম-ছুতাশন। ৫৩। 
তখন সারথি প্রতি আদেশ প্রদানে, ; 
“অশ্বগণে গতশ্রম কর যতনে, 

রথ হ”তে মহীপতি পত্বীরে নামান, 

অনস্তর আপনিও নামি? টোহে যান। ৮-. 
সক্্রীক সে সুরক্ষক্ নৃপকরে, ধার। 
শান্্র সহ স্ুুসঙ্গত ব্যবস্থা বিচণর; 

উন্দ্রিঘ্ন সংঘমে সিদ্ধ সত্য মুনিগণ, 

সমাদরে সদাচারে করেন গ্রহণ। ৫৫ ॥ 
অনস্তর অন্ত শুনি সায়স্তন নিধি, & 

চলিলেন স্ুশাসীন খা তপোনিধি 3 


পার্থ দেবী অরজ্ধতী আসনের তার; ৰ 
হুতাশন-পার্খে দেবী ষ্বাহার আকার । ৫৬ ॥ ূ 
চরণ গ্রহণে তাদে বন্দে ধীজারাধী, 
আশীর্বাদ করে গুরু, গুরুর খরণী। ৫৭ ॥ 


কিন্তু পাছে তাহ।র! ক্কুর্ হয় এই নিমিত্ত তাহাদের সহিত 
কথ! কহিতেছেন; কোনও একটী বনের বৃক্ষ নির্দেশ 
করিয়। বলিতেছেন, ওহে ঘোবজ, এই বৃক্ষটীর নাম কি? 
পবিত্র ভাবে ব্থাসাধ্য একাম্চিত্ে উদকদ দান 
করিলে পিতৃগ্ণ সমাগত হয়া সেই উদকাদি গ্রহণ 
করিয়। থাকেন; ইহা অতি সত্য কথ।। এই রচন! 
কর্ত।র পিতৃদেব ( খষ্ঠীর ১৯*৮ ) নন ১৬১৫ সালে আারাঢ়ী 
₹ফ। দশমী তিথিতে হ্রাম বালী গ্র/মে দেহত্যাগ কয়েন। 





এ ঘটনার ছুই মাঁস পরে পুত্র পিত্‌ পক্ষের সেই তিথিতে 
বারাপসী ধামে দশাস্বমেধতীর্ধে জাহুধী জলে প্রাতে সা 








১৪ আলোচনা । 


সৎকারে রথের শ্রম প্রাপ্ত-উপশম, 

ভূমগুলরাজ্য ধার বিপুল আশ্রম,” 

হেন সে রাজধিবরে। মহধি তখন, , 

জিজ্ঞাসেন রাজ্যে তব কুশল কেমন 2 ৫৮ ॥ 

বিত্ুপতি বক্তবর বৈরিপুর-জয়ী, 

ছুরিত দমনে দক্ষ অণন্ব-অপ্যায়ী 

পুরোহিতে, আম্মহিত-কামলায হেন, 

সসার বচনবন্দ করে শিবেদল। ৫৯। 

অন্ুকম্পা-বলে ভব কভ (কোন ঠাই, 

ভগবন্‌ শুভাভাব সম্ভানন] গা | 

দেব-নর খেবা হ'তে আমে দে বাসন, 

নিজ হ'তে তুমি তাহা! করহ দমন । ৬০। 

লিঙ্ধমন্ত্র তীব্র তব মন্ত্র সনদস়্, 

পরোক্ষেই অনায়াসে কর" অন্ি-ক্ষয়ঃ 
করে মেন কন্মহীন মম শরগণে 

অক্ষি-পণে স্থিত লক্ষা মাত্র মারা হানে 1৬) 

বিহিত বিধান-মতে ভগি ওজে, হোত, 

ছুতাশনে নিবেদন কর সেই ঘৃত 3. 

হবি সেই বৃষ্টিবূপে বৃষ্টিরংঅতীলে, 

শোষ়ামান শঙ্টে রাখে অনিকৃত ভাবে ।৬খ। 


বশী গা অর এ পরত এত ও জপ 





“খটিকার সময় দক্ষিণ মুখে খারত্রয় তগণ করিবার কালে 


'শুথম বারে বোধ করিলেন যেন |পতৃদের শুভাগত 
হইয়াছেন । দ্বিতীয় বার সতিল গ্ুঞ্জোদক গ্রদান কালে 
ভিন স্পষ্ট দেখিলেন যে পিত। বাম্পময় দেহে অঞ্জলি 
: খ্ব্ধদে. তর্পপেদক গ্রহণ কঙিলেন। তৃতীয় বারেও গ্রীত 


ভাৰে এরীপ করিলেন। 
তিনি প্রণামাস্তে একদৃষ্ে, দেখিতেছেন যে পিতৃদেব দক্ষিণ 
মুখ হইয়। প্রস্থান করিতেছেন । তাহার সেই হাস্তমর 
দেহের আক়তন উদক গ্রহণ কালে স্বাভাবিক আকারের 
ছিল; প্রতিগনন কালে শরীর ক্রমশঃ দীর্ঘতর, কৃপতর, 


জীবে যে হে প্রজ্গাগণ শত বর্ষ ধরি, 
রোগ শোক, অতিবর্ষা নাহি কিছু ডবিঃ 
ব্রত-তপঃ ক্রিয়া তব, বেদ-অধ্যয়নঃ 
মে সকল সুখ-পুঞ্জে নিদান কারণ । ৬৩॥ 
বিদ্ভমান গুরো তুমি রন্মার কুমার, 
এ প্রকারে অন্ধ্যান করিতে যাহার, 
নিরাপদ সেই মম? সম্পদ শেষ, 
কেহ নাহি অবিরলে চলিবে বিশেষ ? ৬৪। 
কিন্তু এ বধূতে তব; সম্তান-রতন 
আস্ত্ব-অন্ররূপ নাহি করি দরশন ; 
বস্তুপধাও ভাই মোরে তষিবারে নারে, 
দিও বিনিধ রত প্রসব সে করে। ৬৫॥ 
আমার অবর্তমানে পিগুলোপ ভয়ে 
পিতগণ শাদ্ধে রত স্ববার সঞ্চয়ে ; 

রতোষে নাহি আর করেন আহার, 
এই হেতু অতি ক্লেশ হৃদয়ে আমার । ৬৬ | 
সশীতল পয়োদানে করি যেত 
«“দলীপের পন আর কে রাঃ এমন' 
এ শঙ্কায় শোকাবেশে নিশ্বাস-পব*নে 
উঞ্ণ করি রত তারা সে নীর সেবনে ? ৬৭। 





পুক্র বিশন্মিত হইলেন; তখন 


'বশিষ্ঠের তপোবন।-, , ১৫ 


টে 


৮০০০৪০০০০০০ 


পাত 


শুদ্ধ আমি যাগ যজ্ঞে শোধি' দেব-খণ 

বংশ লোপে পিতৃখণ রহেছি মলিন 

এক অংশে সপ্রকাশ অন্তে অনুজ্ভবল; 

স্থিত আমি লোৌকালোক যেন সে অচল ।৬৮। 


শপ ০ শত আস 


স্বৃতি যা" তপোদা'নে সথস্ভূত হয় 
লোকান্তরে সুখকর ইহ কিছু নয় ' ূ 
সন্তান জনমি, কিন্তু উজলিলে কুল ূ 
ইহ পর উভ লোকে আনন্দের মূল। ৬৯। র 
, সে ফলে বঞ্চিত আমি ইহা দরশনেঃ | 
গুরো কিনা হয় কোন ক্লেশ তব মনে? 
আশ্রমে রোপেছ তরু, সেচ স্বীয় করে, 
ছখ নাহি পাঁও তা"র বন্জা ভব ভোলে ? ৭০ 
অন্তিম খণের জলা সহা নাতি হয়, 
সে শাঁতনা ঠিক পরপা বঙ্ঠা কলী সয়, 
নবধুক্ত হ'য়ে মবে নিগড়িভ চালে | 
গাছে আবদ্ধ বয় ম্লান আানালানে। ৭১ ॥ ূ 
| 


পি পপ পা পপ ৮: ০ সপে শপ পপ ০ আপ 


এ যেন কিঞিৎ গ্যামতর হইতে লাগলে: এবং বিল 
দশ বারহৃন্ত দূরে যাইয়। অৃশা হইয়া গেল! পুজ্যপাদ 
গুরুদেব ্রীত্রীদয়ালটাদ সন্ত্রাসীকে এই বিষয়ে নিবেদন: 
করিলে তিনি বলিয়াছিলেন ঘে এরূপ দর্শন কাহ!রও ঘটিয়। : 


গাকে। 

অতএব সকলে শ্রদ্ধ! সহকারে পরলোকগত পিতা ৃ 
মাতার শ্রাদ্ধ ত্পণ সমাপন করিবেন। নতুবা পুত্রোচিত 
কার্য হইবে না। ইঠ1 সকলে ম্মরণ র।ণিবেন। 
*৮ লোকালোক পর্বত সৌর জগৎকে বে্টন করিয়! 
অধ্বস্থিত বলিয়! বন! আছে। রি | 


সেই পিতৃখণ ভ'তে মুক্তির উপায় 


করিতে হইবে আজি তাত হে তোষায়, 
ইক্ষাকু-সম্ভান্গণ কঠিন ফাগণে, 


কুনে না সফল তাহা তোমার অধীনে ? ৭২ 


হেন নিষ্বেদন রাজ করিল যখন, 
প্যানে খষি তখনই হইয়। মগন, 
ক্ষণতনে স্থির গাখি হ'ল স্পন্দহীন, 
নিশীথে নিবাত হুদ যথা স্ুগ্তমীন | ৭৩। 
সমাহিত, আতঃ চিভ-দর্পণে তাহার, 
হেত্‌ যাহা ভূপতির সন্তানে বাধারঃ 
ফলিত হইল তাহা প্রতিবিষ্বাকারে $, 
অনন্তর কহিলেন তিনি নৃপবনে । ৭8 ॥ 

পৃরা তমি পুবন্দরে করিয়া সৎকার, 

একদা] আসিছ, খলে দিকে বস্তার, 

পথে কপ্পতর-তল করিয়া আশ্রয় 

স্রতি। ভবনে পুজা কামপেনু বয় । ৭৫ ॥ 

খত অন্তে স্সাতা এই মহিষী সেদিন, 

গৃচে নাহি পভছিলে, পর্ব হ'বে ক্ষীণ) 

এই চিন্তাঁবশে তুমি না কর তাহার 

পূজা প্রদক্ষিণ, মাহা খঁবহিত আচারু। ৭৬ ॥. 
যে হেতু চলিলে মোরে না করি' সম্মানঃ 
সন্তান হবেন] তল? আমার সন্তান 

স্দবধি তুষ্ট নহি করহ সেবায়; 

দিল এঠ তাভিশাপ পেত সে তোমায় । ৭৭1 


পং :. 


হুর কল্লোলিনী তথা চলে$কলকলে, 
_ উক্ত দিগ গজগণ খেলে পুনঃ জলে ; 
' সেই মহা কোলাহলে সে শাপ বচন, 
ন] শুন, না শুনে তব সারথি, রাজন্‌। ৭” ॥ 
তাহার সে অসম্মানে তব মনোরথে 
গ্রতিনন্ধ নিপতিত হয় হাতে হাতে ; 
পুজনীয়ে ব্যতিক্রম হইলে পূজার, 
মঙ্গলে জঞ্জাল ঘটে যেন সনাকার | ৭৯ ॥ 
অধুনা বরুণ জ্জ করেন পাতালে, 
'স্বার তার রোধি রয় ভূজঙ্গের দলে। 
বহ্বর্ষ গত তার হ'বে সে ইজ্যায়, 
শব্য যত দ্রব্য দেয় স্রভি তাহার । ৮* ॥ 


. স্বাাগ্ণের আদিকণ্ডে বণিত আছে যে সগর 
ঈজির যষ্টি সহশ্র পুত্র প্রত্যেকে যোজন পরিমিত ভুমি 
গমন করিতে করিতে বক্স,দীরক্ষিত পিতার অগহীত হও।- 
খ্বেয় অন্বেষণে কপিল খবির আশ্রম পাতাল খণ্ডে উপস্থিত 
ছুইয়াছিলেন। সমুদ্রের অদুরবন্তী সেই বিবর-প্রদেশ 
'পরে ঝাঁজধি ভগীরথ কর্তৃক সমানীত। গঙ্গার সলিল 
সহিত হয়। অতএব গর যাখর-সজম,স্থনই পাঁতালের 
' প্রধেশ পথ । বলি ভূমি) অর্থাৎ দক্ষিণ আমেরিকার 
খলিডিয়া জনপদ ভারতবর্ষের পক্ষে পাতাল বা! রসাতল 
নবর্থাং পৃথিবীর অপর পৃষ্ট। বলিডিয়াতে হিন্দু দেব 
- দবেধীর মৃত্তি ঝাছে। ভারতর্ীয়ের। পৌতযোগে সমুদ্রকুলে 
দি রাখিতে রাখিতে বু দুরবর্থী ভূভাগে গমন করিয়।ছেন, 
"এবং বলিভূমি শীতাঁতর্লে ভারতবর্ষের তুলা বুঝিয়! তথায় 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। বলিভূমির ইন্ত নামক 
স্াজবংশ শশান্ধবংশ বলিয়া! পরিচিত। এদেশে জল 
স্বীজোর অধিপতি আখ বরণ। পাতালে নর্পের কিফিং 
বালা আছে। 


প্রতিনিধি কর তা"র তদীয় সুতায় 

শুচি ভাবে পত্বী-সহ সেবা কর তায়; 

গ্রীত হ'লে কামছুঘা সেবকে সে জেন 
কামনা তোমার, সেই করিবে পুরণ ৮১ ॥ 
এই কথা হ'তে হ'তে সুরভি-নন্দিনীঃ 
নন্দিশী বাহার শাম অনিন্দ্য-রূপিণী। 
আহিতাগ্রি মহধির আহুতি-সাপল, 

ধেন্চ আসে বন হ'তে করিয়া চরণ । ৮২ ॥ 
কিসয়-ুচিকণ বরণ পাটল, 

ললাঁটে বঞ্ছিম কিবা গে।মাঙ্গ ধবল; 
অলম্কত! যেন দব শশীর কলার, 

কায়াব তা সধ্য|-দেবী আসি পঁুছায়। ৮৩ ॥ 
হস্তা-পয়োপর হ'তে কারের আকারে, 

বৎস হেরি" বৎসলতা রস ঘেন ক্ষরে ২ 


 ষজ্ঞপৃত জানবারি তইতে পাবল 


সে কবোঞ্ বসে ভূমি করিছে সিঞ্চন | মি) 
খুরাঘাতে সমীপে ধুলি তুলিতেছে, 
ভূপালের কলেবর তাহা পরশিছে ; 

তীর্থে অভিণেকে থেই শুদ্ধির সঞ্চার, 
রেণুযোগে ধেন্ু ভাতা সমাবধে রাজার | ৮৫ ॥ 
সে পুণ্য-দর্শনা গাতী করি দরশল, 
হেতৃবোধে বিচক্ষণ বশিষ্ঠ তখনঃ 

যজমানে পুনঃ হেন বলিছেন বাণী; 
মনোরথ সফল হইবে তা'র গণি । ৮৬ ॥ 


রাঞ্জন্‌ আপন সিদ্ধি সমাগত ভাব, : প্রীতি-পূর্ণ নত ভাবে শিষ্য সেস-দার  . 
: ঘেই নাম কল্যানীর, সেই আবির্ভাব । ৮৭। গো-রক্ষণে গুরু-আজ্ঞ। করিল স্বীকার ।৯২। . 
কন্দমূপাহারী হ'য়ে তুমি অহরহঃ তখন বিলম্ব আর অধিক না করি” 

ইহার অন্থগমন কাব্যে রত রহ। ৪সথে মাত্র সমাগত যদিও শর্বরী, 

যাবৎ না অভ্যসনে বিদ্যাদেবী মত, বিজ্ঞ প্রিয়সতা-ভাষী শ্রষ্টার নন্দন) 

ভগবতী তব প্রতি হয় গ্রীত-চিত। ৮৮ শয়নে জীদীপ্ত ভূগে করেন প্রেরণ । ৯৩ 
চলিবে চলিলে পেনু থামিবে খামিলে ; তপন্তায় সিদ্ধ খষি যোগবলে নান! 

নসিবে বসিলে, জল পিবে সে সেবিলে। ৮৯ রাজোচিত ভোগ রাজে করিতে যোজন! 
শুদ্ধাচারে ভক্তিতনে আর বধূমাতা, যদিও সুদক্ষ, শাস্ত্রে লক্ষ রাখি তার | 
অলকে তিলকে তায় করি' অলম্কতা, ব্রত হেতু দ্বিল বন্ত শয়নোপচার | ৯৪. 
তপোবনাবধি পিছু চলিবেন প্রাতে ; কুলপতি তায় যে পর্ণশালায় 
অপরাহ্থে গিয়া পুনঃ আনিপেন সাথে । ৯৪ নির্দেশে, তাহায় শুচি, | 

এ প্রকারে পরিচর্ধ্যা করিবে ইহারি, স্বপর্থিণী স্বায় করিয়! দ্বিতীয় 
নিস্বাভাব হ'ক তব আশীর্বাদ করি। কুশে শয়নীয় . রচিঃ | | 
শীর্ষে তুমি গণ্য হও পুক্রবান্গণে, থাকি? নিদ্রাবেশে রজনীর শেষে 

তব পিতা লতি? যথা তোমা-হেন ধনে | ৯১ জাগে বেদাভ্যাসে শুনি, | 
অগ্রি-হোত্র অবসান, অগ্নি সন্নিপান, মুনির প্]েষিত শিষ্যের অম্ুত 
হেন যোগে অব্যাহত জানি আর্ধ জ্ঞান, তুলে ঘে প্রভূত ধবনি। ৯৫। 


ইতি শ্রীকালীদাস-বিরচিত রঘুবংশ কাব্য দর্শনাৎ বশিষ্ঠ:শক্তি-পরাশর 
. প্রবরভূত কুলোৎপন্ন শ্রীকিশোরীমোহন চৌবেসেন-কৃষ্টে 
বঙ্গ-রঘুবংশ কাব্যে বশিষ্ঠের তপোবন নাম 
প্রথমঃ স্গঃ। 





ৃ ত্রিবেণী। 


( পূর্বব প্রকাশিতের পর।) 


৬ 


চায়ের পেয়ালা হাতে করিয়া স্থুরেশ এক- 
খু সংবাদ পত্র পড়িতেছিল। ভৃত্য আসিয়া 
এটাক দিয়া গেল। পত্রগুলির মধ্যে সুরেশ 
দেখিল একখানি ইন্দুর পত্র । 
- অন্তান্য পত্রগুলির সহিত সংবাদ পত্রখানি 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়! সর্ববাগ্রোেই ইন্দুর 
পত্রধানি পাঠ করিতে লাগিলেন । চায়ের 
পেয়ালায় একটী চুমুক দিয়া প্রমম কয়েকটা 
হজ পাঠ করিয়া স্ববেশ একটু হাসিল । 

হঠাৎ এক মায়গায় হাত কীপিয় যাওয়ায় 
খাট গরম চা ঢলকাইয়া গিয়া তাহার 
'ফোলের উপর পড়িয়া গেল। একটু রাঙা 
ইইয়া। একটু ঘামিয়া। একটু হা(সয়৷ এবং একটু 
(খাম লজ্জার সহিত সুরেশ বলিয়া উঠিল, 
ইট! আচ্ছা ছুটতে ! ০, সে এবারে; 
কাকে একবার দেখে নে |” 
: ৃ ইন্দু লিখিয়াছে*- 
. জবেশযা, 
চি হঠাৎ আজ এত দিন পরে তোমায় 
চিঠি লিখচি বলে, বোধ হয়, তূমি খুব আণ্চর্য্য 


জ্রীসুশীলকুমার ব্যন্দাপাধ্যায়ঃ বি) এ। 
€ 


হ'য়ে যাবে। আমার মনে হয় তার চেয়েও 
বেশী আশ্চর্য্য হবে এই চিঠি খানার গোঁড়ার 
কথা গুলো পড়ে। 

আমি:-উপরি উপরি ছু'তিন খান! চিঠি 
অশ্রর কাছ থেকে পেয়েচি। সময়ের অভাবে 
একখানারও এখন জবাব দিয়ে উঠতে পারি 
নি। তার চিঠি পড়ে বুঝলুম সে এখন 
বেশ সেরে উঠেচে, গায়ে একটু বলও পেয়েচে। 

সে লিখেচে মাঝে মাঝে তোমাদের বাড়ী 
সে যায় এবং অনেকক্ষণ সেখানে কাটিয়ে আসে। 
সত্যি ব'লচি স্ররেশদা, তাকে দেখতে বড়ড 
ইচ্ছা করে। তার সেই অসুখের চেহারাটাই 
দেখেছিলুম। তখনই তাকে বেশ সুন্দর 
দেখিয়েছিল। না জানি এখন সেরে উঠে 
সে আরও কত ভাল দেখতে হ'য়েচে। তাকে 
ব'লো আমি তার চিঠির কতবার শিগগীর দ্বেব। 
দেবী হ'চ্চে ব'লে যেন দুঃখ না করে | 

হ্যা একটা কথাঃ সে লিখেচে তুমি নাকি 
তাকে হারমনিয়ম বাজাতে শিখিয়েচ, অনেক 
ভাল ভাল গান শিখিয়েছে । কথাটা কি সম্তি? 





তাহ'লে তে! দেখচি তুমি তাকেও আমার মত 
ছাত্রী ক'রে তুলেচ। আমায় ঘে রকম রোজ 
সন্ধ্যাবেলায় গীতার দু'একটী গ্লোকের মানে 
ব্যাখ্যা ক'রৈ বুঝিয়ে দিতে? কর্দযোগঃ ভক্তিযোগ, 
সাধনা. সিদ্ধি, প্রভৃতি বড় বড় বিষয়ের ওপোর 
বক্ততা ক'ত, আযার বোধ হয়, অশ্রুর কাছেও 
সেরকম কর? । 
ঈাড়িয়ে একমনে গুনতুম। অশ্রুও বোধ হয় সেই 


রকষ শোনে, নাগ ভগবান করুন তাকে যেন 
চিরকাল তোমার পাশেই দেখতে পাই 
সুরেশদ1 |” 


এই খানেই স্ুরেশের ফোলের উপর 


খানিকটা চা পড়িয়া গিয়া ভাহাকে একটু অপ্রস্তত: 


করিয়া তুলিয়াছিল। 
স্বরেশ পড়িয়া যাইতে লাগিল _- 

“মনে কারেছিল্য১ স্রেশদা,” আমার 
বিষয়ে তোমায় কিছু লিখব'না ; সেই একঘেয়ে 
পুরাণ কথা আর কতবার শুনবে? কিন্ত সে 
দিন ঠাকুরপোর মুখে শুনলুম সে নাকি আমার 
সববন্ধে তোমার কাছে অনেক কথাই ব'লেচে। 
তুমিও 'সেই সমস্ত গুনে অনেক চোখের জল 
ফেলেচ। আমার জন্তে তুমি কাদ কেন 
সুরেশদা' ? আমি তো আজকাল তেমনু কাদি 
না।: আমি বুঝতে পেরেচি শুধু কাদলে কোন 





আমি ঘে রকম তোমার পাশে । 


জিদেশী। ৯৯ 





ফল হবে না। €কান্সাপ চেয়ে আরও অনেক : 
জিনিষ আছে যে গুলোকে লম্পন্ন করবার চেস্টা 
কল্পে, আমার বোধ হয়) আরও অনেক কার 
হখে। তাই ফান্না টান্না আজকাল আমি প্রায়. 
ভূলে গেছি। প্‌ 
এতদিনে বুঝতে পেরেছি, সুরেশ রঃ 
আমাদের ঘরের মেয়েরা কম বয়সেই আত্মহত্যা 
করে কেন। আশ্মহতাা না ক'রে তার! যে 
থাকতে পারে না। তাই তারা মরে খি্কে - 
সমস্ত ছুঃথ কষ্টের বাইরে চ'লে যায়। অশান্তির. 
অগ্নিশিখা! থেকে নিজেকে বাচিয়ে শান্তির নল 
ছায়ায় আশ্রয় স্তায়। - 
আমাদের দেশের মেয়েদের আপনার ব'লতে ;: 
এক আত্মা ছাড়া আর কিছুই নেই। দেহ রব | 
মন বল? প্রাণ বলঃ তাদের নিজন্ব কিছুই নয়।,. 
তার] হালি মুখে সেগুলোকে তোমাদের পারের: 
কাছে বলি,দ্যায় স্ুরেশদা” আর তোমরা বে. 
গুলোর ওপোর দিয়ে নিষ্ঠুরের মত হেসে মাড়িয়ে. 
গুড়িয়ে, চুরমার ক'রে চলে যাও গুধু তাইতে 
ক্ষান্ত হওনা। তাদের আপনার বলতে যেটী সেই 


আত্মাটীকে পর্য্যন্ত তোমর! *তাদের বুকের ভেতর 


থেকে ছিনিয়ে নিতে চাও । কাজে কাজেই তারা . 
সবার কাছ থেকে সেটা পেয়েছিল তারই পায়ের . 
কাছে লেটীকে রেখে নিশ্চিন্ত হয়। 


৬1 





এ “ আমিও যে তা না ক'তে চেষ্টা কারেছিলুম 
তা ময়স্্শিউরে উঠনা স্ুরেশদাঃ তোমার বোন 
ফর্ধম আত্মহত্যা করবে না_কিন্তু অনেক 
তৈবে দেখলুম তাইলা করবো কেন? অগবান 
তো আত্মাটাকে হত্যা করবার জন্তে গ্রাননি। 
পলিটাকে বেশ যত্ব করে রাধবার জন্যই দিয়েচেন। 
'সেই জগ্ঠই তিনি সেটাকে দেহ, মন, প্রাণ, 
সফলের তলায় বেশ শান্তিময় স্থানেই 
'রেখেচেন 

আত্মহতা করে তারাই, নাদের মন বড্ড 
ছ্যল | যেটীকে তগনান মত্ত করে বাখবার জন্য 
আমাদের ওপোর বিশ্বাস ক'বে ছেড়ে দিয়েছেন, 
'পেটাকে ঘদি আমরা তিনি চাইবার আগে হত্য। 
ক্ষারে ফেলি তাহ'লে তার কাছে আমাদের জবাব 
লিহি কর্তে হবে না? কৈফিয়ত দিতে হবে 
গা ৭ যদি বলি তার গচ্ছিত ধনটীকে রাখতে 
| পাল্প,ম মা, কলুষিত হবার ভয়ে ভাড়াতাড়ী 
“স্ঠার কাছে ফেরত দিলুম তাহ'লে তিনি আমা- 
:দৈর ওপোর সন্তুষ্ট তো! হবেনুই না, উপরন্ত রেগে 
গে আমাদের অপদার্ধব'লে ঘৃণা ক'রবেন। 

. মা যেমন নিজের ছেলেটাকে সহত্র বিপদের 
র্‌ : শোও বুকের ভেতর চেপে রাখে, ছেলের গায়ে 
“আচড়ও লাগতে দেয় না, আমিও সুরেশদা, 
(তেমনি জামার আত্মাটীকে আকড়ে ধব্বে আছি, 


একটী আঁচড়ও লাগতে দ্িচ্চি না| মনে ক'রো 
না এটা আমি একলাই কণত্তে পাচ্চি,এ কাজেতে 
কর্তব্য আমার সাহায্য ক;চ্চে, কর্ম পথ গ্যাখাচ্চেন 
ত্যাগ সেই পথ আলোকিত ক'চ্চে আর কিবেক 
আমায় উৎসাহ দিচ্ে। ০ 

ঘেদিন আমি এই মহাসংগ্রাম খেকে জয়ী 
হ'তে পারবো; উদ্দেশ্য সাধন ক'ত্তে পারবো, 
সেই দিনই বুঝবো এখানে থাকবার আর আমার 
কোন দরকার নেউ। সেই দিনই হাসি- 
মুখে আমার একমাত্র পাখেয় আত্মাটীকে নিয়ে 
ভগবানের পায়ের কাছে গিয়ে দাড়াব। তার 
দেওয়। গচ্ছিত আস্মাটাকে তার পায়ের তলায় 
রেখে ভক্তিভরে তাকে নমস্কার করবো । 

সেই দিনই বৃঝবো, সুরেশদা আমি ঘ্, 
আমি স্ুুধী,আমি ঘতটা নিজেকে অভাগী মনে 
করি, ততটা নই। পৃথিবীতেও যে কিছু না 
রেখে যান তা ময়। আর আমার যা কিছু, দেহ 
বল, মন বল, প্রাণ বল, স্সেহ, মমতা, মায়া, 
যাই বলনা কেন সবই রেখে যাব ।” 

জলে সুরেশের চক্ষু ভরিয়া গিয়াছিল। সেই 
জন্য লেখাগুলি অত্যন্ত ঝাপসা গ্যাখাইতেছিল । 
পেয়ালাটী ঠাণ্ডা চা শুদ্ধ, টেবিলের উপর রাখিয়া 
দিল। চোথছু"'টী বেশ করিয়া যুছিষ! জানালার 
ভিতর দিয়া আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 


ক্রিবেহী। 


২১ 


স্থরেশ আবার পত্রটী পাঠ করিতে লাগিল। 
“যথার্থ ব'লকি আমার আম্মহতা ক'তে 
ইচ্ছে হ'য়েছিল সেই দিন ঘে দিন সেই ভূত 
গুলকে পাঁচিলের ওপোর অ্টগাস্ত ক'ত্তে দেখে- 
ছিলুমন। আমার এখন বিশ্বাস তার! ভূত! 
অন্ততঃ ভূতও মদদ না হয় তাহ'লে নরকের কীট 
তো নিশ্চয়ই, কেন না ভগবানের এত আদরের 


ঙ্‌ 


পৃথিবীতে অত নীচ অত খণ্য জন্তু কথন াঁকতে 
পারে না। 


যাক, জাঙ্মুহতা! কলবার মত মনের তাৰ 
আর আমার নেই। আশ| করি, কখন সে ভাব 


আর আসবে না। দে পগ 'হুমি আমার দেখিয়েচ 
সেই পথেই আমি চল্চি এনং সেই পথেই 
চিরক'ল চলল? | শে শিক্ষা তৃমি আমায় দ্রিয়েচ 
চিরকাল আমি তা পালন করলো । দখন আমি 
হতাশ হ'য়ে পড়ি। নিরুৎসাহ ভ'য়ে পড়ি হোশার 
কথাগুলো আনায় সজাগ ক'রে গ্ভায়, মনে জোর 
এনে দ্যায়। 

বঃ লতে পার স্ুরেশদ।; একমারের দু'ছেলে 
ছু'রকম কেন হয়? সবাই করেন সমান হয় না? 

তুমি যেমন আমার দাদা আমিও তেমনি 
একজনকার দ্িদি। তুমি যেমন আমার সমস্তুটা 
জয় ক'রে বসে আছ; সেও তেমনি তার সবটুকু 


আমার দিয়ে নিশ্চিন্ত হারে আছে? সে কে জান? 


ৰ 


সে আমার ছোট্ট দেওর ধীরেন। সেই জন্তে 
ব'লছিনুম একই মায়ের ছু'ছেলে সমান হয় 
না কেন? ১ | 

মাই হোকু, আমরা বোধহয় তিনজনে কোন 
জন্মে আপনাঁর তাই বোন্‌ ছিলাম ; তা না হ'লে, 
আমাদের মশ্যে এত মায়া মমত] রী কি. 
কবে ? - 

তোমায় মে রকম না তেবে আমার একটা: 

দিনও থার না, ঠিক সেই রকম দীরেনকেও না-. 
তেবে আমি এক দিনও থাকতে পারি না। 

সে আবার এক বিষয়ে তোমার চেয়েও 
ওপরে ঘায়। আমি যেমন আমার ভবিষ্যতের 
জন্তটে তোমার ওপোর নির্ভর ক'রে থাকি, সেও 
তেমনি নিজেকে সম্পূর্ণ আমার ওপোরেও ফেলে 
রেখে নিশ্চিন্ত হায়েচে। সে আরও আমার. 
দারীঠ বাগিয়ে দিছে আরও অশ্মায় মায়ায় 
জড়িয়ে রেখেছে। 48 

সত্যি কথা ব'লতে কি, তুমি এবং ঠাকুরপো. 
এই ছুজনেই এখন আমায় বাচিরে রেখেচ। 
নইলে বোধহয় এতদিন কেউ আমায় দেখতে 
পেত না। আমি বাবার ৰাছে চ'লে যেতুম। 
ছেলেবেলাকার মত তার কোলের কাছে শুয়ে 
শাস্তি পাবার চেষ্টা ক'ভু,ম | 

. আজ এই পর্ধ্স্তই থাক্‌। 


খই 





পাপ বাচতে চাল জানেত? হজে ারাচ৬ 


তুমি আমার প্রণাম জেনে। জ্যাঠাইমাকে ্‌ 


দিও। আর অশ্রকে আমার ভালবাসা দিও। 

ইতি । 

| তোমার ছোট (োন্‌ 
উল! 


একী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া স্রবেশ চেয়ার 
হইতে উঠিয়া পড়িল। পর্জটা দ় করিবা রাখিয়া 
“বিশ্ব ভ্রমণে বাহির হইয়া গেল। 

বত্রে শম্যায় শুইয়। সুরেশ ভাবিতে লাগিল; 
'যতই কেন মানুষ ত্যাগ ত্যাগ করিয়া বক্ততা 
করুক না সব সমরে সে সম্পূর্ণ ত্যাগী হুইতে 


পারে না। সুরেশ ইন্ব নিকট তাগের সম্বন্ধে 


ক্ষত বক্ততো দিয়াছে কিন্ত সে নিজে কতপানি 
উঠাগ করিতে পারিয়াছে? 

* আজ ইন্দু সেই দুর্বল দেহে, শুকনো মুখে, 
মিন বলন পরিয়া, অগাধ বিযাদ-সাগরে ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে, আর সুরেশ--যাহার্‌ উপর তাহার 
উরি বিশ্বাসে তাহার আদর্শ_-সে সুখে: 
ৃঁ স্বচ্ছন্দ বিলাসিতার ক্রোড়ে দিনযাপন করি- 
তেছে। ইন্দু হয়তো! জাজ খাইতে পায় নাই, 
রর আজ হয়তো তাহাকে "ঘরের বাহিরে উঠানেই 


“ক্বাত কাটাইতে হইবে ) আর স্বরেশ, বেশ চর্বা- ] 


' টোল আহার করিয়া পালক্কে আসিয়া ঘুমাইবার 


তাসিতেছে, দুঃখ কষ্টে জর্জরিত হইতেছে, 
লাঞ্ছনা ও অত্যাচারে মৃত প্রাপ্ধ হইয়া উঠিতেছে, 
আবার অনেকে সুরেশের মত ছুষপ্ধফেননিত 
শব্যায় ওইয়] সখের স্বপ্প দেখিতেছে। 

স্ুরেশ আর ভাবিতে পারিল না; ধড়ফড় 
করিয়া বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। ছাদে 
পায়চারী করিতে করিতে মনে মনে বলিয়! 
উঠিল- *ইন্দু, ভোর শিক্ষাদ্দাতা, পথ-প্রদর্শক 
আমি নই। তুই আমায় আমার পথ চিনিয়ে 
দিয়েচিন। আমি ভোর দাদা নই, তুই আমার 
দিদি । 


ক 


১৪ 
মেয়ের শ্বশুরালয়ে তত্ব দিয়া ঝবী ফিরিয়া 
আসিলে ব্রজবাল] জিজ্ঞাসা করিলেন--“ইন্দুকে 


কেমন দেখে এলি বী 1” 
কী অমনি সেখানে ধড়াস্‌ করিয়া বপিয়া 


; পড়িয়া বলিল-_-“আর মা, দিদ্রিমণি কি আর 


আছে? সে দিদিমণশি আল নেই।”ঃ 
ব্রজবাল! উদ্বিগ্ন হইয়৷ বলিয়া উঠিলেন।_ 
«কেন কী? তার কি বড্ড অনুধ করেছে ?” 
ইন্দু কখন মাতাঁকে নিজের কষ্ট সন্ধে 
কিছুই লিখিত না। যখনই প্র লিখিত তাহাতে 
লিখিয়া দিত-_ভাহার কোন কষ্ট নাই, বেশ 


চে করিতেছে । কতশত ইন্ু .. খের জলে || নুখেই আছে। 


জিবেণী। ** . 





, ৰী বলিল-__“নুখতো ছিল তালো মা! 
দিদিমধিকে দেখলেই মনে হয়-কোন্‌ দিন 
পড়বে আর মরবে । আর এ শাশুড়ী মাগীটা 
তাকে আক্তাকুঁড়ে ফেলে দিয়ে আস্বে। দিদি- 
মণির শরীরে আর কিছু নেই মা কিছু নেই; শুধু 
ক'থানা হাড় লেগে আছে মাত্র। 
কোন্‌ দিন ধসে গেলেই হ'য়ে গেল।” 

বাস্তবিক অনেকটা! সে দেখিয়া আপিয়াছিল, 
আবার অনেকটা মনগড়া করিয়াই ব্রজবাল।র 
নিকট ইন্দুর ছূর্দশার কথা বলিল। শেষে এই- 
টুকুও বলিয়া দ্িল--«আমরা ছোটলোক বটে 
মা, কিন্ত আমাদের ঘরেও বৌবীদের এত কষ্ট 
হয় না।?” 

ব্রজবালা হাজার হোক্‌ মা। আর জনশীর 
প্রাণ কন্তার বিষাদ কাহিনীতে কীদিয়া৷ উঠিল। 
বলিলেন, “ইন্ু কিছু ব'লে দিলে কী ?” 

“দিদিমণি শুধু বল্লেন) “মাকে বলিস কী 
আমি বেশ ভালই আছি।” কিন্তু মা দিনি- 
মণিকে দেখলেই মনে হয় বেশী দিন বোধ হয় 
ধার বাচবে না। কোন দিন তোমার কাছে 
খবর আসবে সে আর নেই 1” 

. ফেবল মরার কথা খুনিয় ব্রজবালার প্রাণ 
রও কাঁদিয়া উঠিল। তিনি ষে ইন্নুকে বাক্য 


সে কটা' 


লুক জাগা 


হও 





তিনি যে তাহাকে মার গে করিতেন নে তো 
তাহারই মঙ্গলের জন্য । ২ এ 

তিনি তো ইন্দুর শাগুড়ী নন, তিনি যে 
তাহর মা! তাহার দোষেই হউক কিংবা, 
ইন্দুর কপার্পের দোষেই হউক,যখন বীরেনের 
সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে তখনতো বীরেনকে« 
লই়াই তাগকে ঘণ করিতে হইবে । কন্তার " 
যাহাতে স্বামীর উপর মন বসে, যাহাতে সে সুখী 
হয়, সেই চেষ্টাইতো তিনি করিতেন। সেইজন্ই 
তাহাকে অত কটু কথা বলিতেন ! মা হইয়াও . 
তাহাকে সময়ে সময়ে অত কঠিন হইতে হইত 1. 

পর দিন তিনি নিজেই ইন্দুর শ্বশুরালয়ে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন | মাতাকে দেখিয়াই. 
ইন্দু সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

তেমলতা শ্বগুরালয় চলিয়া! গিয়াছিল । 

শাগুড়ী ঠাকুরাণী ব্রজবালাকে টিন্তেন। 
বলিলেন ; “কি গো বেয়ান যে! কি মনে; 
ক'রে? মেয়েকে দেখতে বুঝি ?” 

ব্রজবালা বলিলেন, “তোমাদের সব দেখতে 
এবুম বেয়ান, কে কেমন স্বাছ।” ্ 

শাশুড়ী ঠাকুরাণী বলিক্গপন, “বুঝেচি গে! 
বুষেচি ; তোমার মেয়েকে আমর! কষ্ট দি কি 
না তাই দেখতে এসেচ। আমরা অত ছোট 


যণা ছঃাদিতেদজ সে তো ইন্দুরই তালের] লোক নই বুঝলে ।” 


৭ নল, 

টি টক 
তু, শন ০০ 
2 হরি 
সদ 








.. আজ ব্রজ্বলালার দেজাঞ্জ অন্যরূপ ছিল। 


আল তিনি অগ্ত বারের মত বেয়াদের সহিত 
"বাগড়া করিতে আসেন না। তিনি আসিয়া- 


ছিলেন জননীর প্রাণ লইয়া 
| দ্বেখিতে | 


দুঃখিনী কন্ঠাকে 


* অর্ক ডাকান্ডাকির পর ইন্দ ব্রজবালার 


নিকট আদিল। তাহাকে দোখিয়াই তান 
কীদিয়া ফেলিলেন। ইনও মাকে দেখিয়া 
ফ্রাদিয়া ফেলিল। ব্রপ্রবালা ফাদিল দুঃখে, 
ইন্দু কাদিল মানের প্রাত অল্ভিনানে। 

শাশুড়ী কোন একটা কাজে মেখান হইতে 


উঠিয়া গেলে ইন্দ বলিল, “সি 
এলে মা ?” 


কেন এখানে 


ইন্দ্র পরণে একটী ছোট ময়লা কাপড়। 


,মোয়। রুলী এবং শাখ! ভিন্ন হাতে 


কিছুই নাই। 


মাথার চুল টে ভরা । বোধ হইল কতদিন 


যেন সে মাথার তেল দ্যায় নাই। 
ভূর্বল এবং ক্ষীণ। 


শরীর অতাস্ত 


' অনেকক্ষণ ধরিয়া ইন্দুকে দেখিয়া ব্রঙ্জবালা 
বলিলেন, “তোর শট্ররে যে আর কিছু নেই 
ইনু। আমায় তোঃঅসুখের কথা জানাস্নি।” 

১ ইন্দু বলিল'_-“জানালে তুমি শুধু ভাবতে । 


“ফোদি উপায় ক'ত পাত্তে না। 
তোমায় জানিয়ে কষ্ট দি'নি।” 


তাই আর 





*আস্কার ক্টটাই কি বেশী হ'ল ইন্দু! 
আমার সঙ্গে যাবি? ৮" তোকে আজ নিয়ে 
যাই।” 

“না মা আমি যাব না। আমার এখন 
যাবার তো কোন দরকার নেই।” 

“তোন যে বডড কষ্ট হ'চ্চে ইন্দু। ছু"দিন 
আমার কাছে থেকে সেরে আসবি |” 

“এখানে আমার কোন কষ্ট নেই'মা । আমি 
খুব স্থুপেই আছি । কষ্টইবা কেন হবে? এই 
দেখেই তো তুমি আমার বিত্লে দিয়েছিলে মা।” 

ইন্দুর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। 

ব্র্গবালা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিলেন” “তা হ'লে যালি নি ইন্দু ?” 

“না মা এখন যেতে পারবো না। আমার 
দেওরের সামনে পরীক্ষা, আমার ননদ এখন 
এখানে নেই শাশুড়ীর শরীর খারাপ। তাকে 
দেগতে শুনতে হয়। এসময় কি ক'রে যাব 
মা? 

“তোর নিঙ্গের শরীরের দিকে কি একবারও 
চাইবি নি ইন্দু?” তোঁকে দেখলে যে আমার 
প্রাণ ফেটে যায় মা!” 

ইন্দুকিছু বলিল না। চুপ করিয়া রহিল। 

ব্রজবালা বিষাদের সহিত একটু আনন্দ 
লইয়া একেলাই বাটী ফিরিলেন। তিনি মনে 


করিলেন তাহার কন্তা এতদিনে শ্বপ্তর ঘর 
করিতে শ্িখিয়াছে, এতদিনে শ্বশুরবাড়ীতে 
তাহার মন বসিয়াছে। 

মাত] চলিয়া যাইলে সে রাত্রে ইচ্দু প্রাণ 





একটু সহানুভূতি পাইয়াছে বলিয়া । 

ফাইবার সময়ে ইন্দু ব্র্বালাকে বলিয়। 
দিয়াছিল_“আমার জ্বন্তে তুমি তেবৃ না মা 
এ নুকম শরীর বেশীদিন থাকবে না। শীকষই 


ভরিয়া কাদিয়াছিল। সে কায়ার ভিতর | সেবে উঠব & ঘি জামি হঠাৎ মরেই ফাই, এরা 
সমন্তটাই প্রায় মায়ের উপর অভিমান এবং | খবর দেবে তখন।” টু 
বাঁকীট্রকু মায়ের নিকট হুইতে এতকাল পবে ক্রমশঃ. '। 
শিবরাত্রি । 

ভ্ভীস্মঞ্াহল্ল্র | 

| ( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
( পণ্ডিত ভ্রীদাশরথি স্মৃতিতীথ লিখিত ।) রঃ 
এ ভারতে কোন কণ্মাই উদ্দেস্টবিহ্ীন নহে । | নৈচিত্র্যে ফুটিয়া উঠিতেছে। ছুটিয়াছে 


উদ্দেষ্টরবিহীন কর্মই থাকিতে পারে না। 
উদ্দেস্টা মনুষুসযাজ গ্রহণ করুক আর নাহ 
করুক, সেজন্য কণ্ম দায়ী নভে । কণ্ম ব্বিধ্ভাবে 


সে | তরঙিণার গরশ্োত 


তর তর. করে বায়ুকছুনধ 
বীচিহিল্লোলে চঞ্চল হুইয়া কশ্মের আকর্ষণে । 
চলিয়াছে চন্দ্র স্ব্ধ্য সথণীলগগণে উদয়ান্ডতের মধ 


শান্ত্রবিধি নিয়ম লোকাচারের তিতর দিয়া কণ্টি- | দিয়া জীবজগতের ক্ষণতন্গুরতার ্রতিমৃপ্তি 


সমাজে প্রবর্তিত, কিন্তু বুদ্ধিদৌর্ববল্যের ভন্য 
জাবিল-হৃদয়ে কর্মরাশির নির্মল উদ্দেশ্ঠ অভিব্যক্ত 
হইতেছে না। মে মৃষর্ডে কন্দের উদ্দেশ্তা ধরা 
পড়িবে, সেই মুহুর্তে মানুষ মানুষ? হইবে। 
কারণ কর্মই লোকাচার বিধি নিয়মের ধ্যে 


আবদ্ধ থাকিয়া জগতের উপর প্ররুতির নানা- 
টি 


দেখাইয়া বিলাসাচ্ছৃষ্টি মানবের সম্মুখে লে 
এক কর্মের প্রেরণায়। ঝরিতেছে বৃক্ষের 
পেলুপল্পব শুকাইয়া, * কর্মের প্রবর্ডনায়। 
সরিতেছে, প্রকৃতির সুধমাসোন্দরধ্য নিজের 
মিথ্যাত্ব বুঝাইয়া মানবীয়লীলানিকেনে . সেই 
কর্ধেরহই আহ্বানে । ম্ুতরাং কর্ণই এ জগতের 





বা প্রাণ থাকিলে দেন শরীর চলিতে 
রে মা_কর্ণা না থাকিলে এ জগৎও থাকিতে 
পারে না | জগতের অস্তিত্ব এই কর্খের উপরই 
নির্ভর করিতেছে। এই জন্ত এ জগৎটা কর্মময় 
লর়ের পরে সংগ্কায়রূপে বর্ণ বিছামন থাকে, 
সুির লময় কর্দহ তিন্লাকারে বিতক্ত হইয়া 
ট্টিতিগত ধর্শগত রূগগত কুটিগত দ্থানগত 
ীর্ঘিক্য আগাদিত করে। যেমন সৃষ্টি প্রক্রিয়া 
আর হয়) তৎক্ষণাৎ কর্ম (9610 ০0 493০0012- 
5 ) বথাপুর্বব ক্ষেত্র পাইয়া ভিন্নভাবে পরি- 
বাজ হয়-- 

















ছাছুরপই সৃষ্টি হইয়া থাকে, ইহার প্রযাণরূপে 
পঘটা বৈদিক মনও উল্লিখিত হইতে পারে। 


ধু ডি 


হথানিয়মে সৃষ্টি করিয়া নিয়মিত 
্‌ ইত্যাদি। ০ সুতরাং . দেখা যায় 
খের গতি ভীষণ ।' সংসারপথে জীবন রহস্যের 
যে ্ধ বতদুর প্ায বিস্তৃতি লাত করিয়াছে? 
(মেহের ও কর্খের মধ্যেই নিহিত? 
এই কের ছা নিচ 


র্‌ ১ হেন পু হইয়াছিল, এ চিন 


[হু লিহগি কল তথ সকলেই কি এক 
প্রেরণায় কর্মপ্ত্রে আবন্ধ থাকিয়া নিতা নিয়মিত 
স্্িস্থিতি প্রলয়ের মধ্যে বিরাজিত। এক নিয়ম 
কর্শজগতের উপর এমন বিভিন্ন তাবে শক্তি- 
চালনা করিতেছে, যাহাতে জড়ও প্রতিষ্পপ্দনে 
স্পন্দিত। লে নিয়ম জড়ত্বের মধ্যে কর্মগ্রধণতা 


জাগাইয়া ভোলে, সে নিয়ম স্বপ্নের মহাকল্পনায় 


সুনির্িত দিব্যনগরীকে সত্যের অতল সলিলে 
ডুবাইয়া ষ্বেয়, সে নিয়ম সুপ্তির মধ্য হইতে নব- 
চেতন! আনাইয়া প্রতিচ্ছন্দে জগৎকে নাচাইয়া 
তোলে । সে শিয়ম সকল স্থানে সমভাবে অন্ত- 
গুপ্ত অবস্থায় পরিব্যাণ্ড। সে নিয়মের অধিকারে 
নাই, এরূপ লোক লোকান্তর বা কোনপ্রকার 
দৃশ্তমান অন্শ্তমান স্থানই নাই, যাহা আমরা স্কুল 
দৃষ্টিতে এবং হুক্ষঘৃষ্টিতে “কিছু” বলিয়া 
দেখিতেছি। সুতরাং নিয়ম বা ধারা বা নীতির 
বন্ধনে যে, এই কর্্মকোলাহল জগৎ আবদ্ধ ইহা 
চির সিদ্ধান্তিত। এইজন্য এই জগংটার যেটুকু 
মিথ্যা অর্থাৎ স্ষ্ি, স্ষ্টবন্থ এবং আঙ্টা বা সগুপত্রদ্ম 
ঈশ্বর সে সকলই কর্খময় অতএব এ সমস্তই 
ক্ষণতন্গুর বা! নশ্বরঃ বা বিনাশশীল অথবা “অস্তঃ- 
সত্য বহির্ষিশ্যা” | যেহেতু কর্ম যাহাকে গড়িয়া 
তুলে, সে কখনই চিরস্তন হইতে পারে না, 
কর্ের কৌশল্যে সুনির্টিত সডতল সুদ প্রাসাদ 





ভবমও স্বপ্ননির্শিত গন্ধর্বপুরীর মত চুরমার 
হইয়া! ভূমিসাৎ হইয়া যায়। 
কর্ধেরই প্রবর্তনায় হদঘের মধ্যে চিন্তা 
লহুরিকা প্রতিত্তরে নৃত্য করিয়া থাকে। কর্ম্বেরই 
সংস্কারছ্বি খ্অন্তর্গগণে সুণঘৃশ্ত হইয়া মানবীয় 
£করণকে বিভিন্ন পথে অন্ুধাবিত করে। 
কর্ণাই বিক্ষেপলয় কঘায়রূপে চিত্তে অবস্থিত। 


কর্শই সৈত্রীয়ুদিতা করুণা উপেক্ষাভাবে 
চতুর্বিধটিভবৃত্তিরণে নিয়মিত । আবার বরই 
এক সময় ধ্যানধ্যাতাধ্যেয়ের ব্যবধান দূরীকরণে 
উন্ুক্ত। সুতরাং এ জগ্জতে কর্মের গতি সর্বস্র। 
এইজন্ত জ্রীগীতায় ভগবান বলিতেছেন-_ 
নহি কশ্চিৎ ক্ষপমপি জাতুতিষ্ঠত্যকন্মক ৎ 
কাধ্যতে হাবশঃ কর্ণ সর্বঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ ॥ 
জ্ঞানী বা অজ্ঞান ব্যত্তি কোন অবস্থাতেই 
কর্ম না করিয়া থাকিতে পারে না। যেহেতু 
রাগঘ্ধেষাদি প্রকৃতি সম্ভৃত গুণসকল সকলকেই 
অবশ করিয়া কর্মে প্রবর্তিত করে। কর্মসন্ন্যাস 
হইলেও কর্মত্যাগ হয় নামাজে কর্মে অনাসক্তি 
উৎপ্ন হয়। কারণ ঈম্পর্ররূপে কর্ণত্যাগ 
ধ্যাভাধ্যেয়ের ব্যবধান থাকা! পর্য্যস্ত কখনই সম্ভব- 
পর নহে, পরস্ত অসাধ্য । - যে পর্য্যন্ত চিন্তা 
প্ররোহ থাকিবে, যে পরধ্যস্ত কল্পনালছরিকা 
হদয়ক্ষে উদ্দেলিত করিবে; লে পর্যন্ত কর্শোর হত্ত 


হইতে পরিন্োপ নাই, করের হক্ব হই 
আত্যন্তিক পরিত্রাণ “অখগুচেতনে বহার 
বিলয়ের পর” | যখন সব্ধ্বকর্ম পরিতঠাগ হই 
শান্তি অশান্তির অনুভবের বাহিরে কি 
অব্যক্ত বনির্বচনীয় শান্বত সুখে বিরাজ 
থাকে, জ্ঞাতাজেয়বোধ পর্যাস্ত তিরোহিত হা 
যায়) তখনই নির্বেদ, তখনই কর্মত্যাগ। তখনই 
এ ধারার এ নিয়মের এ আইন কাজনের বাছিরে 
বাধাবিপত্তির পরপারে অবস্থান করিবার নুযোগ 
ঘটে। নতুবা এ রাজ্যের মধ্যে কর্ণের গতি 
অব্যাহত। 

এইজন্ত স্রীগীতায় ভগবানের অন্তর বারী 
আমাদের প্মরণ করাইয়া দিতেছেন-. :. 
কাম্যানাং কর্পপাং ন্যাসং সম্ন্যাসং কবরে বিদ্ধ; ।: 
সর্ববকর্্মকলত্যাগং প্রানত্যাগং বিচক্ষপাঃ ১৮1৯), 

বিশবদুগণ যাবতীয় কাষ্যকর্ের পরিত্যাগকেই 
্যাল বলিয়া, অভিহিত করিয়া! থাকেন । ফলের 


তাহাদের অভিমত 4 গরস্ধ ইহ! প্রকৃত কর্পরতযাগ 


নহে। নিত্য নৈমিত্তিক সর্বাবিধ কর্দ, কালের 
সহিত পরিত্যাগ না৷ হওয়া পর্যাত্য অধারথন্যযাদী 
হক্ীতে পারে না, এবং তঙ্জন্ত খআন্মায় ফীবগন্ণাগ 
যাবতীয় বন্ধনের পরিয়ুক্িও কাদপি লাগ 
নহে। এইজ 'বিচজ্ষপ পর্তিতগপ রি 








।. সিনিডি পচন 


টিটি নি তা মনে মনে ভগবানের ধ্যানচ্ছচে 


প্রতিচ্বিই জন্মমত্যুর ব্যবধানে লীলা-নিকেতন ইন্জিয়বিষয়সমূহ স্মরণ করিয়া থাষেঃ সেই বিষুঢ়- 
না করিরা ও পথের পথিকগণুকে রন চেতা মন্গুষ্য কপটাচার অর্থাৎ দাস্তিক বলিয়া 


রি থাকে। মাহার জন্ত নিচারদিীল য় 
পবিককে এই জন্ম-মৃতু-জ্বরাসন্কুল পথে গতাগতি 


| বাযহ্বার জগ্গ্রিত হইতে হয়।- স্বতরাং 





ত্যাগ কেবল যুখের কথা নহে, ইহা নহু নিশ্চিত। 


পাঁধনাসাগেক্ষ। এবং নিত ভ্রমলনুল। 


এই চুষ্টটাই আপেক্সিক। যদি বাকিবে কেন, 


িগাত্যাগের ভান দেখাইয়া অন্তরে অনস্তকর্মের ! সংসারজীবনের কারণ। 


চিতা পরিপোষণ করে, তিনি কণ্মত্যাগী নছেন।. 
চিন্তাও .মানলিক কর্্। চিন্তা জন্ত ফল 


আখ্যাত হয়। নি 

স্বতরাং মানসিক কর্ম (চিন্তা ও তজ্জন্ত 
বিষয় স্মরণ) থাকা পর্য্যস্ত কর্মত্যাগ নয়, ইন 
এইজন্য এই কর্দের গতি ভীষণ । 


মানবীয় | কর্ণকে গুয করে না, এমন লোকই দুষ্ট হয় না । 
টৈহাত্ববৃদ্ধি ভিবোপান কখন সম্ভবপর নয় । | এই 


কশ্মচিত্তাই নিশ্বামিত্রের তপোতঙ্গের 

এই কর্চিনস্তাই' সাময়িক নারদের 
এই  কম্মচিস্তাই 
ইজ, চন্জা, নর্য্য, বরণ প্রদ্জাপতি প্রভৃতির ত্ব হু 
অধিকার লাভের নিয়ন্তী। এই কর্শচিত্তাই 


ভেত়। 


ভাহাকে জোর করিয়া বান্িরের কশ্মে নিযুক্ত | সমগ্র জগতে বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন ভাব ক্রাহ্গণ 
করিবে করিবে । সে কখনই ইল্জিয়ের পরি- | ক্ষয় বৈশ্ঠ শূত্র সতস্থ আতুর ধনী দরিদ্র. মৃখ 


চাস মনকে সংযত না করিত্রা মাত্র কর্ে- 
জয়ের নংযমচ্ছলে ত্যাগী সাজিতে পারিবে না, 


বিদ্বান্‌ জ্ী-পুরুষ তির্ধ্যক পণ্ড পক্ষি প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রকার স্থাষ্টি নিয়মের যূল। এই কর্ম 


তীর মনের বিষয়সমূহ-চিস্তা শতপা উক্ত প্রশান্ত সাগরে শাস্ততার উপরে উত্তাল তর 
ইয়া বিপথে লইয়া যাবে । এজস্ল তিনি কপটী | আনয়ন করে, এই কর্ঘই সুপ্তির অবসানে পুন! 
'ধলিয শান্জে আখ্যাত । ভীদীতায ও ভগবঘাকো জাগরণের সংস্কার জাগাইয়া তুলে; এই কর্ণই 


ভাহার উল্লেখ পরিতৃষ্ট হ_ 
*কর্দেতিয়াশি সংযধ্য য় আত্তে মনসা ন্মরম্‌। 
ইবন দা যায় দ উচাতে 


বীজরূপে অবস্থিত থাঁকিয়া *বর্যাসমাগমে নিশ্চি 
স্থান হইতে লতা গুলাদিৎঅথবা লৈকত পুলিম 
হইতে শৈবাল ধলের উলগের মত" সৃষ্টিকুশজ 


শিষরান্ি। ৯৯ 





মায়ার সহায় হইয়া বিভিন্ন ভাবে জগৎকে 
পরিষ্ক্ত করে। আবার এই কর্শই নিষ্কাম 
ভাবে কেবলমাত্র ভগবৎ গ্রীতির জন্য অন্ুশীলিত 
হইয়া চিন্তের নের্শল্য সম্পাদন করেঃ যাহাতে 
«বস্ত্র্পরিষ্কত নির্শল দর্পণে স্ন্দর মুখভাতির 
মত" অনাবিল চিত্ত দর্পণে স্বতঃসিদ্ধ নিত্যপ্ুদ্ধ 
বুদ্ধ গ্ব শ্বভাঁব ও স্বপ্রকাশমান ব্রহ্ষবন্ত তৎক্ষণাৎ 
প্রতিফলিত হয়। এবং প্যাতা গ্যেয় জ্ঞাতা 
জ্ঞেয় প্রভৃতি বানগানের দবে অবস্থান করিয়া 
কি এক অনির্ববচন্নীয় পরম সখানাদে নিজেকে 
ধন্ঠ করিতে সমর্থ'হয়। তথন জীবত্বের মধো 
শিলত খুঁজিয়া পায়ঃ মৃতত্বের বিনিময়ে অমৃতত্বের 
অপিকারী হয়? তআাশান্টিল মশো শান্তির বিমল 
ছায়া অফ্ষতব কনে, কোলাহলের মো শাশ্গুতান 
উপলব্ধি কয়। নৈরাশ্ী ও অপূর্ণতার মধ্যে 
পূর্ণতার উপভেোগে অনির্পবচনীয় আনন্দধারায় 


পরিজ্গাত হয় । এই জন্ত কণ্ম বন্ধনের হেতুঃ 


আবার  অপ্িকারীনির্্ধিশেষে যুক্তিরও 
সম্পা্ধক। কর্ম করিয়াছ বহু বন্ধনের মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়াছ। কর নিষ্ষাম ভাবে কর্মের সেবা 


কর; নিলি ভাবে কর্মে রন্ধার্পণ করিতে শিখ; 
তোমার জগ শাস্তির বিমল ' ছবি অচিরে 
প্রতিভাত হইবেই হইবে। নতুবা কাটা 
'ফুটিয়াছেঃ তাহাকে ভুলিবার জন্য দ্বিতীয় কাটার 


সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু অনবধানতায় 
কাটাটী ভাঙ্গিয়া তথায় ক.টিয়া যাইলে, তজ্জন্ত 

যন্ত্রণা ভোগ কর, কে তাহার জন্ত দায়ী হইবে? 
এষ্টীতো জগতে কর্মরহন্য । এইজন্য অনুভূতির 
আবশ্তকতা। অনুভূতি কর্দ জগতে প্রাণ। ১০ 
দয়া প্রীতি-তক্তি অনুভূতির নানা বৈচিত্তো 


প্রকাশিত হইয়া মানবের হৃদয় নির্মল করি 


দেয়। অনুভূতির দ্বারা কর্মের উদদে্ ধরা 
পড়ে। এ. জগত্প্রাসাদ এক অনির্ধরমীর 


জ্রান্তির উপবে ঈাড়াইয়া আছে, আর সেই 


প্রাসাদের সাজান গুছানর ভার & কর্ণের 
হাতে। সুতরাং এজগৎও ভ্রম-স্ছুল, আগ 


এ কর্ও ভ্রম-প্রমাদ-সদ্ভুল। কর্ণ বিপথে 


লইয়া যায়, আবার স্ুপথেও লইয়া যায়। 
অন্ধকার হইতে আলোক লাতও হয়, আবার 


[আলোক হইতে অন্ধকার লাতও ছুলগ্নীয়। 


নুতরাং কর করিবার সময় তাহার উদ্দেস্তও 
তাহার মধ্যে সত্যতার উপলদ্ধি করিয়া করিতে 
রা হিন্দর কোন কর্শই পরিত্যাজ্য মেঃ 

নিত্য-নৈমিত্বিক যাবতীয়ঙুক্রিয়া.কলাপ এক এক 


(বিরাট ভাবে পরিপুর্ণ।* তুলপীবক্ষের পুজা, 


অধ্থখনক্ষের অর্চনা, শালগ্রাম শঈীলার, পূজা 
প্রভৃতি সকলই এক ঈশ্বরকে ভিত্তি করিয়া এই 
তারতীয় তীর্ঘমন্দিরে প্রতিঠিত। একটা লক্গয- 


০ লোনা 1 

টিউটর ররর টিকিট ভীত িটি টি রী টি সি 
গল-_গন্তধ্-পধ বহু। প্রতোকেরই মধ্যে | কষিবার প্রয়াসেই এ শিবরাত্রি প্রবন্ধের অব. 
একটি বন্ধ ধ্বনিত হইতেছে । এইজন্ত বিতক্ত | তারণা। এই শিবরাত্রি অনুষ্ঠান কেবল উপবাস 
কর্ধ-রাশির অত্যন্তরে এক একটি উদ্দেস্ঠ ধরিয়া | পৃজায় পর্যাপ্ত নহে+ ইহার ভার গৃঁ়ঃ ইহার 
ঠুলইরার জন্তই এই বিশ্িষ্ন কর্প্রনত্তন | | অনুষ্ঠান প্রাণপ্রদ। ইহার পরিসেবনেই সথার্থ 
(ফেমন শিবলাতি ; শিবরংতিল ৃজ্গা, জাগরণ ও । কর্মের উদ্দেস্ঠ ধরা পড়িয়া থাকে । ইহার' অন্তু- 
উপবাস . প্রভৃতির মপ্যে এমন একটা. গুগঙ্গাব | ষ্টানেই “শাস্বং শিবমদ্েতম্” এই মহামজ্রে 
অন্তর্নিহিত আছে। থে বাপ্তবিকই তাহার | যাগার্থ্য উপলব্ধ হয়। এইজন্য এই শিবরাত্রিই 
স্বরণ হইলে যেন প্রাণে একটা কি ব্যপ্রনা | যথার্থ শিপন্রাত্রি--ইহাই দীপ্তালোকপুর্ণ মজল- 
জাবিভুতি হয়। [ক যেন শ্রধধার আকর্ষণে | রাত্রি এবং অনস্ত বিশ্বেশ্বরের মহাপথে ইহাই 
স্বয়কে অন্তর-রাজ্যের সংপাদ দিবার জন্ঠ বল- | শান্তি-নিকেতন। 

পূর্বক লইয়] মায়। সেআমন্দ, সে শদ্ধা, সে ইহাস্ই পর্মশালাবাসিগণের রাজিক্লেশ দবরী- 
খবনির আতাস হিন্দ-সমাজের হদয়ে উদ্দীপ্ত | করণের মহাসহায় | ক্রমশঃ 





১১১১ 


শুক্রনীতিসার। 
( পণ্ডিত ভীতবতোধ জ্যোতিঘার্ণব কর্তৃক অনূদিত ) 

পুর্রবকালে অসুরগণ শীতি-শিক্ষা-করে | কীত্িত। শুক্রাচাধ্য অস্থুরগণকে বলিলেন যে, 
স্বষ্টিশ্িতিগ্রলয়কীবী১ জগতের আধার-স্বরূপ পৃরের স্য়ন্ত, ব্রগ্ধা জগতের হিতমানসে শত 
জগদীশ্ববরের পুজা ও প্রণাম করিয়া স্বীয় ওরুদেব | লক্ষ পরিমিত শীতিক্লোক বলিয়াছিলেন ॥২॥ 
শুক্রাচার্যকে যথারীতি বন্দনা পুজা ও ভ্বব.] তৎপরে বশিষ্ঠাদি আমরা সকলে অব্পজীকী 
করতঃ নীতি সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ।১|.] রাএকুলের সহজে, শিক্ষা হইবে বলিয়া সেই 
শুক্রাচাধ্য স্বকীয় শিষ্য অন্ুরগণ্কে যাহা | শতলক্ষ পরিমিত ন শ্লোক হইতে যুক্তি 
সংক্ষেপ-নীতি শিক! দিয়াছিপেন, তাহাই | তর্কাদি বারা সংক্ষেপতঃ সার সংকলন করিয়া- 
জক্রনীতি-সার নামক নীতিগ্রস্থ নামে পরি- | ছিলাম । ॥৩। অয শান সমূহ সর্ধ বিষয়ের 


শুক্রনীতিসার। ৩১ 








জ্ঞাপক নহে পরন্ত এই নীতি-শাল্ত সর্বসাধারণের | আচার-ব্যবহারজ্ঞ পঞ্ডিতগণের এই বুদ্ধি কৌশল 
জীবনোপমোগী, স্থিতিকর্তা এবং ধর অর্থ কাম | লাতে সমর্থ হইতে পারে? কখনই না। 
মোক্ষন্নপ চতুর্বর্গ পুরুষার্থ-সাধক 181৫॥ | অর্থাৎ এই নীতি-শাঙ্্র অধ্যয়ন না করিয়া কেবল 

অতএব রাজকুলাদি মন্থুযুমাত্রই সর্বদা | মাত্র খ্যাকরণাদি শাস্ত্রের সাহাযো নীতি শিক্ষা 
'মন্পূর্বক এই নীতি-শাস্ব অভ্যাস করিবেন। | সম্ভবপর নঙকে। প্রাণিগণ যেমন ভোজন না. 
যেহেত এই শীতি সমাক্‌ প্রকারে অবগত | করিলে তাহাদ্রে দেহ শীঘ্রই বিনষ্ট হয়, তদ্রুপ“ 
হইতে পারিলে রাজগণ শকুজমী, প্রজাবগীক ; এই নীতিশান্ম অপায়ণ না করিলে লোক সমূহের 
ও নুর্ীতি-কুশলাদি প্রকৃত নুপগুণে বিভুধিত | আচার রক্ষা কিছুতেই হইতে পারে না ॥১১| 
হইবেন এবং সাধারণ মন্থ্যাও নানা নীতি | .এই নীতিশাক্ন মন্গষ্ যাত্রেরই অভীষ্টপুরক ও 
বিষয়ে ব্যুৎপন্ন হইয়া পরম সুখভাগী হইতে ; সর্ধববাদিসন্্রত। বান্গগণ সকলের প্রন্তু বলিয়া 
পারিবেন ॥৬॥ বাকরণ অধ্যয়ন না করিলে কি? তাহাদিগের এই শান্ম অতি প্রয়োজনীয় ॥১২॥ 
শব্দার্থের জ্ঞান হয় না? প্রাকৃত (স্বাভাবিক ) | কুপথা-ভোজী রোগীর রোগ যেমন ধ্বংসের . 
শব্দ সমূহের জ্ঞান কি স্তায়তক অর্থাৎ নৈয়ায়িক | কারণ হইয়া থাকেঃ তক্প নীতি-জ্ঞানহীন 
মতে যুক্তিতর্কাদি ব্যতীত সম্ভব নহে? বিপি | ন্যক্তিগণের শক্র-সমূহ ও ধ্বংসের কারণ হয়। 
ক্রিঘা ও ব্যনস্থা সমূহের বিষয় কি মীমাংসা | আবার পখাশী ব্যাক্তর রোগ যেমন সমূলে 
দর্শণ-লিষয়ীভূত জ্ঞান 'ল্যতীত জন্মায় না? | ধ্বংস প্রাণ্ত হয় তেমনিই নিতিজ্ঞগণের শন্ও 
বেদান্ত শান্থ জ্বানা না থাকিলে কি দেহ | থাকে না। ॥১৩॥ প্রজাপাপন এবং নিত্যই 
পর্যাস্ত তাবৎ বদ্বর নশ্বরত্ব প্রতিপন্ন হয়| ছুষ্ট-নিএহ, রাজার ইহা পরম পর) এই উভয় 
না? এই ব্যাকরণাদি শান সমূহ নিজের | বিষয়ই নীতিজ্ঞান বৃতীত সম্ভবপর মহে ॥১৪| 
নিজের বিষয় সমূহ প্রতিপন্ন করিবার নিগিত্ত | রাজগণ সনি নীতি-শাল্লানুসঙ্জী না জয়েন তাভা 
বর্তমান আছে ॥৭--১০॥ এই ব্র্যাকরণাদি | হইলে তাহারপছিদ্র অনায়াসেইী দেখিতে প্রাওয়া 
শাস্ত্রের মতাম্ুসারী পণ্ডিতগণ * এই এই | সায় অতএব নীতিশান্ত্রে অনভিজতা রাজক্ুলের 
ব্যাকরণাদির-বিষয়ই সম্যক্রূপে অবগত আছেন | ভয়াবহ, শক্র-রৃদ্ধিকর এবং অতিশয় শক্তিনাশ- 
কিন্ত ইহারা কি এই নীতি-শাহ্রর্পি জৌকিক কারী 8১৫। | +: 








গু২ 






ঘে বাক্তি ' নীতিসমূহ* তাগ, করিয়া ্ুইতে বিশাল জনপদকে রক্ষা করিতে. সমর্থ 
স্বেচ্ছাচারী হয়, সে ছুঃখতাগীই হইয়া থাকে! সূুঁয়েন। এইরূপ এঁহিক ও আমুম্মিক তপঃশক্তি 
স্ৃতীক্ষ অসির গার অবলেহনকারী ন্যক্কির"| প্রভাবে রাজা অন্তর, দুদ্র্ষ, প্রকৃত শাসনকর্তা। 


৬ বু 
“জিহ্বা খেমন সগ্ভই ছিন্ন হইয়া তাহার ছশন- |লোকরক্ষক ও প্রকুতিরঞ্ক হইয়া থাকেন 
মাশের হেড হধ, তদ্দপ উক্ত : স্বেচ্ছাচারী 


॥২০॥ বর্ষা) শীত; গীষ্ম খতুর এবং জ্যোতিক্ক 
+ ৰ “গণের গতি, রূপ ও স্বভানের স্তায় ইষ্টানিষ্ট নুনা- 
ক্নীতিজ্ঞ ব্যক্তির সেবকগণ শীঘ্রই নাশ 

! স্বটয়া থাকে ॥১৬॥ নাতিজ্ঞ ব্রাঙ্গার সেবা স্খকর,খ 


প্রাণ্ড [ধিক লাবার সমূহের দ্বারা রাঙ্কা কালকে ভেদ 
করিবেন ॥২১॥ রাজা সদ্ধাচাবের নিয়ামকণ এই 
অনীতিজ্ঞ রাজার সেনা নক দুঃখেতেও সম্পন্ু | সদ্দাচারই সতাত্রেতাছি যুগচতুষ্টয়ের হেতু । 
কালই যদি আচার-প্রবর্তক হইত, তাহ! হইলে 
রাঙ্জার *শ্ম বলিয়া কিছুই থাকিত না ॥২২।॥ 
প্রঙ্জাগণ পাক্গার দণ্ডতয়ে ভীত হইর] স্বীয় স্বীয় 
ধন্মপরায়ণ হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি স্বপর্ধা 
নিরত সেত বাক্তিহ এ জগতে যশস্বী হইয়া 
থাকে ॥২৩। স্বপশ্ন বাতীত সুখলাভ সম্ভবপল 
নহে : স্বধন্্ীই পরম ভপশ্য! ; শে বাকি সর্ববজ। 
নিজধশ্ম পালনরূপ তপশ্যাকে বদ্দিত করে, 
দেবগণ তাহার কিন্ধর হইয়া থাকে মন্বযোরতো 
কথাই নাই। অতএব রাজ] অভিসিত্ত হউন বা 
নাই হউন বুদ্ধি বল অথবা শৌর্ধা যাহার দ্বারাই 
হউক মখন নৃপন্ব লাভ করিবেন, তখনই 
স্বধন্ধ-নিরভও নির্দোষ, এবং দগুধর হইয়া প্রজা 
সমূহকে নীতি দ্বারা পালন করিবেন. এবং 
অতি কঠোর শোভন দণ্ড বিধান করিয়া স্বীয় 
ক্বীয় ধশ্মপালনে তৎপর করিবেন নচেৎ 
রাজার প্রতষ্াহামি হইয়া থাকে অর্থাৎ মে 
রাজার প্রজ্বাগণ স্ুুশাসনবরতী না হয়ঃ তাহার 
আর তেজ কোথায়? ॥২৪-_-২৭| 


শাহ 


হয় না। মে রাঙ্গা নীতিজ্ঞ এবং লঙ্গবান্‌.[ 
্ঠাঙ্ার সৌভাগালক্গী সর্ধঘতোমুধিণী হইয়া 
থাকে 1১৭॥ যাহাতে জনপঞ্ সমূহ নীতাশক্ষার- 
বশবর্তী মা হইয়াও শ্রখতাগী হর, রাজার সেইরূপ ৃ 
আম্মহিতার্থ নীতি শিক্ষা কর! কর্তবা। গর্থাৎ 
'রাঙ্গাকে নীতি অবলম্বন পূর্বক এইরূুপভাবে- 
রা শাসন করিতে হইবে, যাহাতে প্রজাগণ 
উপদেশ ব্যতীতও সদাচারপরায়ণ হইতে পারে 
১৮। যে রাজার নীতিজ্ঞান না থাকাতে সর্বদাই 
ফল বিষয়ে অনৈপুণ্য দৃষ্ট হয়ঃ তাহার রাষ্ট্র 
বিচলিতঃ সৈল্স সমূহও চঞ্চল এনং পরিষদৃবর্গও 
, বিদ্রোহী হইয়া থাকে জর্থাৎ সে অচিরেই রাষ্ট্রঃ 
জষ্ট হয় ॥১৯।। « 
রাজ। স্বীয় প্রাক্তন কর্ানুযায়ী তপোবলের 
ৃ দ্বারা এবং এঁছিক নীতিপর্যালোচনার” তপ 















(ক্রমশঃ )। 
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চারু 


2৯ 
পেকে গে 


লে 


রি 
। 


৫ 
বাজা 





॥ ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা, জ্যষ্ঠ) ১৩২৯ স 





ধর্ম আমার ত্বদেশ্‌ আমার | 
| শ্রীযুক্ত জয়কুমার বর্ধন রায় বিরচিত। ] 


ধর্ম আমার স্বদেশ আমার, 
তুমি মা আমার তীর্থ সার। 
সার্থক তাহার জীবন-ধারণ, 
তোমার গর্ডেতে জনম যার ॥ 


আর কেন তোর বিরস বদন? 
আর কেন তোর দীন বেশ। 
মা-ম! রবে ডাকে কোটী পুত্র; 
চেয়ে দে -মা এ জেগেছে দেশ ॥ 


কে বলে তোমায় কাঙ্গালিনী, 
সহায় সম্পদ বল হীন। 
তিলক-শিষ্য গান্ধী যার পুত্র; 
তার কি থাকিবে এ দুর্দিন ॥ 


বিশ্বব্যাপী ঘার জ্ঞান প্রতিভা, 

স্তম্ভিত করিল বিজ্ঞ সমাজ । 

তোর তরে মা ত্যজিয়! সর্ব্বস্বঃ 

ধরেছে স্বেচ্ছায় সন্ন্যাসী সাজ ॥ 
৫ 


দ্র আফ্রিকায় হুঃস্থ ভ্রাতৃগণেঃ 
উদ্ধারিল সহি বিবিধ ব্লেশ। 

এক মাত্র ধ্যান শয়নে স্বপনে, 
বাহার কেবল “্বদেশ ম্বদেশ” ॥ 


(কোরস ) 


চিত্ত ধার প্রতিভা আলোকে 
উজ্বল হইল দ্েশ। 

মহাত্রত করিতে সাধন 

ধরেছে গো আজি যোগীর বেশ ॥ 


তোর কাজে মা হালিতে হাসিতে, 
লক্ষ লক্ষ যুদ্রা করিল দান। 
ঘুচাইতে কোর দুঃখ ধন্য 

স্্ী পুত্র সহ দ্ষিকায়েছে প্রাণ ॥ 


(কোরস ) 
“আর কেন তোর” ইত্যাদি । 


নং চি ঢা 
রী 


'লার়পড় যার মাতৃগানে 

সাক্কত হইল পঞ্চনদ। 

 স্টুই তো মা গো তাদের জননী, 
, থাকিবে কিতোর ছুঃখ বিপদ ॥ 

(কোরস ) 

এআর কেন তোর ইত্যাদি । 

' বরপুত্র তোর মতিলাল; 

দেশ প্রেম ধার প্রতি শিরায় 
 ছুরে ঠেলে শত ভয় ভীতি, 

. অমর কীর্তি রাখিল ধরায় ॥ 

(কোরস ) 

“বার কেন তোর ইত্যাদি ।” 

বিস্ময়ে সবে দেখিল চেয়ে, 

: ক্মবীর আলী ভ্রাতৃদ্বয়। 
দেখিল আদর্শ মাতৃ-সেবায, 
পদে দলি শত দুঃখ ভয়॥ 


(কোরস ) 
«আর কেন তোর ইত্যাদি । 


স্বরাজ রবি উদ্িবে এবার, 
ভাতিয়া মা তোমার আন্ধার মুখ। 
পুঁজিবে মা তোর রাতুল চরণঃ 
উৎসাহে পৃরিবে দীর্ণ বুক ॥ 


এবার তোর পবিত্র আলোকে, 
দুরে যাবে দুঃখ আন্ধার । 
আমর! হব মা তোর স্থুপুত্র, 
অতীত গৌরব লতভিব আবার ॥ 


(কোরস ) 
আর কেন তোর বিরস বদ্দনঃ 
আর কেন তোর দীন বেশ। 
মা-ম! রবে ডাকে কোটী পুত্র; 
চেয়ে দেখ মা এ জেগেছে দেশ॥ 


*( পূর্ব প্রকাশিতের পর।) 
£্‌ শ্রীস্বশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ।) 


১৫ | 


দোষে এবং অত্যাস বশতঃ যখন সেমগ্ পান 


রাজের সেই ঘটনাটীর পর হইতেই বীরেন করিত কিন্বা ইয়ার বন্ধুগণের সহিত অন্যত্র রাত্রি 
মনে শাস্তি পাইতেছিল না ॥ প্রবৃত্তির | কাটাইয়া আসিত, তখন একরকম ভাল থাকিত; 


কিবেদী1 





কিন্তু একেলা হইলেই, মদের নেশা কাটিয়া! |'ধাকে? এক একদিন সে তে সান. পে 


গেলেই সে কেবলই সেই রাত্রের ঘটনাটী 
ভাবিত। 

ইন্দু সে রাত্রে অজ্ঞানই বা হইয়া! গেল 
কেন? এবং সেই বন্ধুটী ইন্দ্র অঙ্ষম্পর্শ 
করিলে তাহার মনে একটু রাগই বা হইয়াছিল 
কেন? এ কথাই বা তাহার মনে কেন উদয় 
হইয়াছিল যে, ইন্দ্বু তাহার। সে যা খুসি 
ইন্্রকে করিতে পারে কিন্ত অপরে তাহার অঙ্গ- 
স্পর্শ করিবে কেন? 

কিন্তু আঙ্গুর; বেদানাঃ মানদাঃ ইহাদের তো 
সকলেই সকলের সন্মুখে অঙ্গস্পর্শ করে, হাত 
ধরাধরি করিয়া! নাচে, গায়ের উপর ঢঙ্গিয়া 
পড়ে, তখন তো কিছু মনে হয় না! 

তবে কি ইন্দু---যাহা বীরেনের এতদিন 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল? তাহা নহে ? তাই বা কেমন 
করিয়া সে বিশ্বাস করিবে? যদি তানা হইবে 
তাহা হইলে স্থুরেশের সহিত অত হাসিয়া কথ 
কহে. কেন? বাপের বাড়ী যাইলেই সমন্তদিন 
স্থরেশের কাছেই বা! থাকে কেন? 

যদি ইন্দ্র সত্য সত্যই বাীরেনকে ভাল না 
বাসিবেঃ দেখিতে না পারিবেঃ আত্তরিক যদি 
ঘণাই করিবে তাহা হইলে সমস্ত রাত কেন 
তাহার জন্ভ সে খাবার আগলাইয়া বসিয়া 


না। ভোরে আসিয়া গ্ভাখে ইন্দু ঘরে 
আঁচল পাতিরা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এ 

সে ইন্দুকে এত মারিত, এত কষ্ট দিত বি 
একদিন জন্তও তো ইন্দ্র তাহাকে সেই নিশি 
কিছু বলে নাই। বেদানাকে একদিন রে 
রাগের মাথায় মারিয়াছিল বলিয়া সে 
দিয়া তাহাকে সেরাত্রে তাড়াইয়া দিয়াছি্ 
কিন্ত ইন্দুতো একদিনও একটী কথাও বা 
নাই! উপরন্ত নিরমমতই তাহার সেবা 






করিত। 

মানদাকে একদিন পা টিপিয়া 
বলিয়াছিল ;» মানদা হাসিয়াই খন! আধা 
বলিয়াছিল, “আমি কি তোমার ঘরের যাগ র্‌ 
টিপে দেব? বরং তুমিই আমার পা ট্ফ 
দেবে।” ইউন্দুভো কোন দিন সে কথা বদ 
নাই। . 3 

একদিন যখন সে মাতাল হইয়া ঝর 
বাড়ী মারামারি করিয়া অজ্ঞান হইয়া গর্জে | 
খবর পাইয়া দীরেনের সহিত যাইয়া ' বষ্া 
বাড়ী হইতে, ইন্ুষট তো তাহাকে তুলিয়৷ ল্য 
আসে। | টা 


যদি সে বীরেনকে ভালই না! বাসিবে রক 






হইলে কেন সে বেশ্ঠার বাড়ী টি তাহাক্জে 


ক টিতে নু লি 5. 
ন্‌ ] ৩8০২০ ॥ 
লা... 
৬: 








রিক। 
সেবার যখন সে জরে পড়ে, কেন ইন্দু দিবা- 
রি অনাহারে অনিদ্রায় তাহাকে সেবা! সুক্রযা 
রিয়া তাল করিল? সে দি নীব্েনকে 
ছি করিবে তাহা হইলে তো সে মরিলেই 
রর পক্ষে ভাল ছিল! কেন সেতাহাকে 
টপ করিল! তাহাতে তাহার লাত কি? 
ৃ  রেশই বি ই ইন্দ্র হৃদয়সর্ধ্বন্ব হইবে, যদি 
ছারেই সে বীরেন অপেক্ষা বেশী ভাঁলবাসিবে 
হইলে ইন্দু বাপের বাড়ী যাইতে চাহে 
িফেন? বীরেন যদ্দি তাহাকে পিত্রালয়ে 
ধার কথা বলিত উত্তরে ইন্দবু বলিত, “আমার 
এখানে বাপের বাড়ী গিয়ে কি কর'বো? 
মি যা না 1” বীরেন অবাক হইয়া যাইত । 
সোফার কি কথা! স্থরেশই তো ইন্দুর সব। 
রঃ লে বাপের বাড়ী যাইতে চাহে না কেন? 
"লারা সকালটা এইসব এলোমেলো" চিন্তা 
টনের যাথ! গোলমাল করিয়া দিল। আর 
দিক. সে তাবিত পারিল না। বিয়া উঠিল, 
রি হোকুগে ছাই; যত সর্ব বাজে ভাবনা ।”" 
রা মদের বোতল (ছল। কিছু গলাধঃ- 
রং করিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে বাটীর 
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দি 'হইয়াওাসিল ? সে তো না যাইলেই' 


ইন্দুও বীরেনের এ পরিবর্তন .লক্ষ্য.. করিয়া- 
ছিল। কিন্তু শরৎ কালের আকাশে বিশ্বাস 
নাই। ভাবিয়া সে বেশী কিছু আশা করে নাই। 
সে শুধু তগরানকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিল; 
“এমনি করেই যেন আস্তে আন্তে মানুষ ক'রে 
তুলতে পারি। কেবল মাত্র এইটুকুই আমায় 
আশীর্বাদ কর।” | 

আহার শেষ করিয়া পরীক্ষা দিতে যাইবার 
সময় ধীরেন আমিঘা ইন্দূকে বলিল, “আশীর্ববাদ 
কর বৌদি” যেন পরীক্ষায় ফাষ্ট“হ*তে পারি।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, নিশ্চয়ই তুমি ফাষ্ট হবে 
ঠাকুরপো । তোমার বৌদি'র কথা কখন মিথ্যা 
হবে না।” 

প্রীরেন বলিয়া! উঠিল, “ওকি বৌদি” ! তুমি 
খালি গাঁয়ে রয়েচ কেন? তোমার কাসিটা 
কদিন থেকে বেড়েচে নাঃ ডাক্তার বলেচে 
সদা সর্বদা একটা জামা পরে থাকতে । আর 
তুমি খালি গায়ে র'য়েচ !” | 

“পরীক্ষা দিতে যাবার সময় ওসব তেবনা 
ঠাক্কুরপো। তোমার সদাই,তয়, পাছে আমি 
মরে যাই। সামান্ধ কাসিতে লোকে মরে 
না) ভয় নেই। 

“সামান্য কাশি বৈকি? কাশতে কাশ তে 
তোমার দম আটকে যায়! কাল আবার একটু 


ত্রিবেবী। ৩৭ 





রস্তও পড়েছিল ব'লছিলে! অমন ক'রে 
নিজেকে অগ্রাহা ক'রে। না বৌদি” তোমার পারে 
পড়ি।” “দশটা বেজে গেল যে ঠাকুরপো। 
শিগগীর যাও। - এসব তেবে ঘেন পরীক্ষাটা 
থারাপ ক'রে দিয়ে এস না।” 

একটা দীর্ধনিশ্বাস ফেলিয়৷ ইন্দুর পদধূলি 
লইয়া ধ্ীরেন পরীক্ষা দ্রিতে চলিয়। গেল। 
যতক্ষণ না সে একটী মোড় ফিরিল, ইন্পু এক 
দৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । 

বন্ধু-মহলে একবার খুরিরা আহ], এক 
প্য/কেট সিগারেট শেষ করিক্বা বারেনের মাথা 
অনেকটা পরীক্ষার হইয়া! গেল। সকালে থে 
সব ভাবনা তাহাকে একটু চঞ্চল করিয়া তুপিয়া- 
ছিল, সে সব একে একে অপস্চত হওয়ায় 
নিজেকে অনেকট! সামলাইয়া লইতে পারিল। 

. বেলা একটা আন্দাজের সমর বীরেন বাটী 
ফিরিল। বাঁটীর ভিতর প্রবেশ করিয়৷ দেখিল 
ইন্দু তখনও খায় নাই। তাহাব ভাত আগলা ইয়া 
রাম্াঘরে বশিয়া আছে। জননী আহারাদি 
করিয়া পাড়া বেড়াইতে গিয়াছেন। 

ইন্দু তাহার জন্য তেল, গামছা, কাপড়, জল 
গ্রভৃতি, সমস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়া দ্িরাছিল। 


একটী কথাও না বলিয়া বীরেন তাড়াতাড়ি স্নান | 


করিয়া আহারে বসিয়৷ গেল। 


' ভিতর হুইতে ইন্মকে ডাকিল। 


ধাইতে খাইতে, হঠাৎ কি মনে হওয়ায়, 
ইন্দুকে গিঙ্ঞাস! করিল,_“এখনও খাও নি ?” 

ইন্দু বলিল”-“মা এই মাত্র খেয়ে গ্রেলেন। 
তোশাঙ্জ খাওয়া হোকৃ। বাক্ুনগডলো মেজে। 
রান্নাঘর মুক্তোন্ক'রে তবে তো খাব।” 

ডালমাা ভাত খানিকটা মুখের ভিতর 
ফে(লয়া দিয়া বীরেন বলিল+-“তাঁহ'লে তিনটে 
বেজে খাবে নে? 

একটু হাসি মনে মনে ইন্দু বলিল”-“কবে 
প্রকাশ্তঠে বালল,--“তা 
খাদ্দক। খেয়ে উঠে ভূমি আবার এক্ষুনি বেকুবে 
নাকি ?, | 


দা তিনটে বাজে ৮ 


“বেক্তে হবে বৈকী। আমাদের যে 
আলিবাবার ব্রিহান্তণল হ?চ্চে। আমি হোসেনের 
পাঠ নিয়েচি। আপুর মঞ্জিল সাজবে। না 
গেলে আমার চলবে ন|| যেতেই হবে ।” ইন্দ 
চুপ করিনা রহিল । 

ধীরেনের আহার হইয়া! গেলে এক গ্লাস জল, 
এক ডিবা পান ও জার্দার কৌটাটা বীরেনের 
কাছে দিয়! আনিয়া ইন? ভুবিলঃ অনেক বেলা 
ভইয়! গিয়াছে, চাটি তাত গ্ভাইয়া পরে বাসন 
মাজিবে এবং রান্গাঘর মুক্ত করিবে। 

এক গ্রাস ভাত ঘুখে দিতেই বীরেন ঘরের 
ইন্দু হাত 





ধুইয়া উঠিয়া গেল। বীরেন এখন যায় নাই 
দেখিয়া বলিল,-“এখনও যাওনি ? এবেলা 
'যাবে না বুঝি ?” 

“নিশ্চয়ই মাব। একটু ঘুমিয়েই ধযাব। 
আমার পা”্টা একটু টিপে দাওঠো। উঃ কি 
গরম ! খানিকট! হাওয়াই না হর কর।” 

বীরেনের পাশে বসিয়া ইন্দু তাহাকে বাতাস 
করিতে লাগিল। 

থামিক্ষণ পরে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইতে 
বীরেন বলিল+_“কট! বেজেছে ?” 

“আড়াইটা বেজে গেছে।” 

“তাহ'লে পা ছুটো একটু শ্িগগীর ক'রে 
টিপে দাও। পাখ। রাখ। এক্ষুনি বেরুতে 
হ'বে।” 

আবার থানিক্ষণ পরে ঘুম ভাক্ষিতে বীরেন 
ধড়ফড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া 
বলিল,_.“চারটে বেজে গেছে?” ইন্দু বাতাস 
করিতেছিল, বলিলঃ_অনেকক্ষণ। এইবার 
আমায় ছেড়ে দাও। ওবেলার বাসুনগুলো 
মেজে ফেলিগে যাই & রান্নাঘরটা মুক্তো ক'রতে 
হবে। আবার &এবেলার জন্তেও তো এখন 
থেকে রান্না চাপাতে হবে। নইলে ওদিকে যে 
বড রাত হ'য়ে যাবে।” 
বীরেন বলিল, “তুমি খেয়েচ তো ?” 





ইন্দুআর কি বলিবে? অগত্যা বলিল, _ 
এই 

“যাও শিগশীর ওগুলো সব মুক্তো ক'রে 
ফ্যালগে। আমি একটু বেড়িয়ে আসি । রিহা- 
স্লে তো যাওয়া হ'লই না দেখচি।” 

বীরেন ভ্রমণে বাহির হইয়া গেল। 

বাহিরে আসিয়া ইন্দু দেখিল বেলা পড়িয়া 
গিয়াছে। রানা ঘরের ভিতর যাইয়া দেখিল 
তাহার বাড়া ভাতগুলি বিড়ালে সব খাইয়৷ 
গিয়াছে । সে দিন আর তাহার থাওয়া 
হইল না। 

তাছাতে ইন্দু দুঃখ বোধ করিল না। বীরেন 
যে তাহাকে তাহার খাওয়ার বিয়য়ে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল এই ইন্দুর পক্ষে যথেষ্ট । ইহাতেই 
সে খাবার কথা তুলিয়া গিয়াছিল। একবেলা 
অনাহার তাহার পক্ষে নৃতন নহে। কিন্ত 
বীরেনের এ প্রশ্ন তাহার নিকট বড়ই নৃতন। 
এইটুকুতেই সে গলিয়া' গিয়াছিল। ইহাও সে 
কখন পাইবার আশ! করে নাই। 

পাড়া বেড়াইয়া, এখনই শ্বাশুড়ী ঠাকুরাদী 
বাড়ী ফিরিবেন। এখন কিছু পরিষ্কার হয় নাই 
দেখিয়। তিনি অত্যন্তই চটিয়া যাইবেন, এই 
ভাবিয়া ইন্দু তাড়াতাড়ি বাসনগুলি লইয়! 
পুকুরের দ্রিকে চলিয়া! গেল। 


'জ্িবেণী। 
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পথেই ধীরেনের সহিত দ্যাখা। ধীরেন 
বলিয়। উঠিল, _এছ্ষুণি খেয়ে উঠলে নাকি 
বৌদি? এত বেলায়!” 

“না ঠাকুরপো আমি অনেকক্ষণ খেয়েচি। 
ওবাড়ীর ননী ঠাকুবীঁ এসেছিল কি না তাই 
দেরী হ'য়ে গেল। বাড়ী গিয়ে মুখ হাতপা 
ধোগগে যাও; আমি গিয়েই তোমায় খাবার দেব।” 

ধীরেন. ইন্দুর কথায় বিশ্বাস করিয়া বাটা 
চলিয়! আসিল। 

সন্ধ্যার পর ভ্রমণান্তে বাটি ফিরিয়া ধীরেন 
বলিলঃ “এই নাও বৌদি » তোমার জন্ত একট। 
জামা কিনে এনেছি। এই ওধধটাও রেখে 
দাও। ডাক্তার বাবু ব'লে দ্রিলেন ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় খেতে ।” 

মাছের কড়াট! নামাইয়া ইন্দু বলিল, 
“আমার জামার কি দরকার ছিল ঠাকুরপো ? 
এত দামী জামা তুমি কি ক'রে আন্লে? টাকা 
কোথা পেলে ?” 

“সে যেখান থেকেই পাই না।” 

“এ ওষুধই বা রোজ রোজ কেন নিয়ে এস 
ঠাকুরপো ? তোমার আলায় দেখচি বাচা দায় 
হ'য়ে 'উঠল'। জলপানির যে টাকা কটা পাও 
আর টিগওশনি ক'রে ঘা পাও সনই রি আমারই 
জন্যে খরচ ক'রবে। না তাই এরকম কল্পে 


৩৯ 


কিন্ত চলবে না; ভাল হবে না ব'লে দিচ্চি। 
তুমি ছেলে মানুষ, তোমার কত সখ আছে, কত 
জিনিষ কিন্তে ইচ্ছে করে সবই যদি আমার 
জন্যই খরচ. করবে তাহ'লে নিজের জন্য কি 
রাখবে ঠাকুরপো ? 

“আমি হু'লুম ছেলে মানুষ, আর তুমি বডড 
বুড়ো না? আমার সথ থাকতে পারে, আর 
তোমার থাকৃতে পারে না! তুমি যদি এ জাম! 
না পর বৌদি, আমার কিন্তু তাহ'লে ব্ডড কষ্ট 
হ'বে বলে দিচিি।? 

“প*রনে! বেকী ঠাকুরপো | আমার ঘরে 
রেখে দাও গে যাও, আজই পরবো ।” 

“শুধুজাম! পণল্লে হবে নাঃওষুষও খেতে হবে ।” 

“সেটা আর কবে না খাইয়ে ছাড়চ ? ওষুধ 
ঘে আমায় খেতেই হবে ঠাকুরপো। 
শিগগীর মল্লে তো চলিবে না। কি বল?” 

“আঃ কেবল তোমার মরবার কথা। তা 
ছাড়া অন্য কথাক্ষি জান না ?” | 

ঝোলটা স্যাৎলাইয়া লইয়া একটু হাসিয়া 
ইন্দু বলিল, “মরার* কথা শুনে তোমার অত 
দুঃখু হয় কেন ঠাকুরপোখ আমি মলেই বা 
তাতে কার কি? তোমার বেশ আর একট! 
বৌদি" আসবে । তাকে আমারক্টীচেয়েও বেশী 
তাল বাসবেঃ না ঠাকুরপো 1” 


এত 


১১১ 





“থাক তোমায় আর বুড়োমি কতে হবে না। | দম আটকাইয়া যাইবার মত হইল। সমস্ত 


কিযে বল তার ঠিক নেই।” 

ধীরেন সেখান হইতে চলিয়া গেল। তাহার 
চক্ষে জল আসিয়া গিয়াছিল। ইহা দেখিয়া 
ইন্দুও অশ্রু প্ঘরণ করিতে পারেঃনাই। 

আজ বীরেন একটু সকাল সকালই খাইয়া 
লইল। ঘরের ভিতর আপিয়া ইন্দু বীরেনকে 
বলিল, “আজ রাত্রে আর নাই বেরুলে। 
মাথাটা ধারে ছিল বলেছিলে; 
টিপে দি।” 

বীরেন বলিলঃ “নাঃ। দুপুর বেলা 
রিহাম্ত লি দিতে পারিনি, এখনও দেবনা) 
তাকি হয়?” 

“কাল দিলেও তো চ'লবে? 
দিলে আর কি ক্ষতি হনে।” 

“ন। গো না। 
ব'লছিলে তে? 
হবে না। 


একট শোওনা 


একাদন ন। 


তোশার খাওয়ার হযে 
তা আঙ্গ তো আর দেবী 
ৃ আমি তো থেয়েই বেরুচ্চি।” 

তীব্র কাশি আলিয়া ইন্দ্‌কে ন্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। একটু সামলাইয়া লইয়া বলিল, 
“আমার খাওয়ার? ্রন্টে বলিনি। পাছে 
তোমার মাথাধরাটি আরও বেড়ে যায় সেই 
. জন্তেই বলি 1” 
আবার কাশিতে লাগিল; কাশিতে কাশিতে 


মুখ চোখ রাঙা হইয়া উঠিল। 

বীরেন বলিল “কি খাম্বাজি কাশি বাবা! 
চোদ্দপুরুমে কখন এরকম কাশি শুনিনি। 
এ কাশি কোথেকে বাগালে ? সুরেশের কাছ 
থেকে বুঝি ? এত পীরিত সইবে কেন বাপ.” 

সহসা শিহরিয়। উঠিয়া! ইন্দু বীরেনের মুখের 
দিকে তীর ভাবে চাহিল+ যেন সে ঘটি বলিয়া 
উঠিল, “কি ক'রে তুমি একথা মুখে উচ্চারণ 
ক'ত পাল্লে। তোমার থে নরকেও স্থান হবে 
ন1। ছিঃ ছিঃ আর যেন কখন একথা বলো না।” 

বীরেন হাপিয়া বলিলঃ “হণ করে মুখের 
দিকে চেয়ে আছ কি? জুতোর [ফিতেটা 
পরিয়ে পাও না।” 

ইন্দু 'নতঙ্গান্নু হইয়া! জুতার ফিতা বাঁধিয়া 
দিতে দিতে বলিল, “আজ কিন্তু তূমি না গেলেই 
তাল ক'ত্তে।” | 

“তুমি আগে না আমার আঙ্কুর বেদাম! 
আগে? তার আমাকে আজ অনেক ক'রে 
যেতে বা'লেচে। আমাকে মেতেই হবে।” 

ইন্দু কোন উত্তর করিল না। জুতার ফিতা 
পরাইয়া জাচল দিয়া জুতার ধুলা পরিষ্কার করিয়া 
দ্বার সময় নিজের তপ্ত অশ্রুর গোটা কতক 
ফৌটাও ইন্দু যুছিয়া দিল। (ক্রমশঃ) 
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সংলার-ধর্ম | 
( প্ীযোগেন্ত্রমোহন বিশ্বাস | ) 


প্রাতঃকাল। সনাতন প্সানান্তে শুদ্ধ বন্ত 
পরিধান করিয়া ভগবৎ-পৃঁজায় নিযুক্ত হইতে 
যাইবেন,--এমন সময় তাহার পত্ী মহামায়া 
আলিয়া বলিলেন__“হ্যা-গা, দিনরাত ত পৃঙ্জা- 
চ্টনা নিয়েই বাস্ত আছ ;_এদিকের কিছু খপর 
রাখ ?” 

সনাতন বিরক্ত-স্বরে বলিলেন-_-“দরকার 
করে না।” 

মহামায়া বলিলেন--“তোমার ত কিছুরই 
দরকার করে না--যত দরকার করে আমার ?-_ 
আমি মানুষের দোরে-দোরে গিয়ে মেগে এনে 
দিব--ধরে বাসে বসে খাবে! তোমার আর 
দরকার করে কি? আজ ঘরে ত কিছুই নেই-_ 
ছেলে-পিলেরা খাবে কি? পাড়ার কেহই 
আর ধার-কর্জ দেয় না_-আদধ উপায় হ'বে 
কি?” | 

সনাতন-_“সে চিন্তা আয়ার নয়, যিনি 
ক্ষুধায় সকল প্রাণীকে আহাধ, পিপাসায় জল, 
আধারে আলে! দিচ্ছেন ;--ধাহার কৃপা ব্যতি- 
রেকে আহর! এক মুহূর্ত বাচিতে পারি নে 
ধাছায় ক্রপার, শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই 'মাত-সবন্তের 


পীযুঞ্ধারা পান করে বাচে, স্বাহার করুণার 
তপ্ত মরু-প্্রীস্তরে পিপাসায় কঠাগতপ্রাণ 
পথিকের তৃষ্ণা নিবারণার্ধে স্গিগ্ধ বারিধারা 
প্রবাহিত হয়; সেই হুর্বলের বল, অনাথের 
নাথ, বিপন্নের ভয়্রাতা ভূততাবন তগবার্দই 
নিরপায়ে উপায় ক'রে দিবেন--আঙার 
শক্তি কি ?” 

মহামায়া--“ভগবান দিবেন নয কি 
এদিক ওদিক গিয়ে চেষ্টা ক'রে না আন্লে। 
তিনি ত আর ঘরে তুলে দিয়ে যাবেন না 1 
কথায় বলে-_ 

“ভগবান দয়া করেঃ 
মানুষ যদি নড়ে চড়ে।” 

তা' তুমি রাতদিন ঘরে বসে পূজো নিয়েই 
অস্থির আছ 7--নড়-চড়-ত আর না। “বসে 
খেলে রাজার ভাঙার টুটে? ;-তোমাদের এই 
অতুল ধন-সম্পত্ভি ছিল, সমস্তই ত তুমি বসে 
ব'সে খেয়েছ।” ্ 

সনাতন--“বেশ করেছি )--তুচ্ছ ধনসম্প্তি 
দিয়ে কি হু'বে--উহা কি আমার সঙ্গে ধাবে ? 
ধনাশস্ত মানব কখনও ধর্দলাতে সমর্থ হয় না 
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অর্থই ঘত অন্ধের মূল, অর্থই ধর্মপথের 
»*গ্রধান কণ্টক 1” 
রর মহামায়া--কে বললে? “অর্থই”? ধর্ম 
| সাধনার প্রধান সহায় ; “অর্থই” সর্ব্বধর্ণধ সার ! 
বলতে কি, এই অর্থ ভিন্ন কোন ধর্মকর্ম সম্পর 
ছয় না। অর্থ দ্বারা পূজা, অর্চনা, অতিথি- 
. সৎকার ও তীর্থপর্য্যটন করিয়া গৃহস্থগণ পরলোকে 
 স্র্নুখ উপতোগ ক'রে থাকে। অর্থোপার্জন 
না কর্‌লে সমস্ত ভাবী পুণ্য-সঞ্চয়ের মূলে 
 স্ুঠারাধাত করা হয়। তুমি ভেবে দেখ 
দেখি,-_অর্থ না থাকলে গৃহীর কিসে ধর্মলাভ 
ছয় ভগবান তোমার হাতে আমাদের ভরণ- 
পোষণের ভার দিয়াছেন,-তুমি যদি আমা- 
: দিগকে খেতে পরতে দিতে না পার ;--তবে 
কি তোমার অধম হবে না?” 
[.. সনাতন-_কেন হবে? শক্করাচার্ধ্য স্পষ্টই 
বালে গিয়েছেন-- 
| “ক। তব কান্ত। কন্তেপুজরঃ | 
সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ ॥7 
|... স্্রীপুত্র কে কাহার 1--অনোধ মানব 
. বুঝে না তাই রচিনিয়ত “আমার স্ত্রী” “আমার 
পুঁজ” সমস্ত আমার আমার বলিদ্না ব্যস্ত! ত্রাস্ত 
মানব অনিত্য সংসারে অনিত্য দেহ লইয়া 
... নিত্যবস্ত পরমার্থ ভুলিয়! কেবল নিরন্তর খমিত্ব 


এ £ এড ১ 6০ [ুচিক্ক সু, ৪ ৯ আরা সি 


: ২. হত ও ্‌ ১, রি টি ॥ ঃ 


লইয়াই ব্যতিব্যস্ত! হায় রে সংসারে কে 
কাহার? | | 

মহামায়া--“এত যদি বিষয়-বিরাগী, মায়া- 
ত্যাগী, ঈশ্বরানুরাগী মহাযোগী তুমি ১--তবে 
বিয়ে করেছিলে কেন? যৌবনে যোগী সেজে 
গৃহত্যাগী হ'লেই পার্তে। .এ মায়ামোহময়। 
পাপপ্রলোন্তনভরা সংসারে কেন? সন্ন্যালী 
ঠাকুর! এখনও সময় আছে-যাও ;--বিজন- 
বনে গিয়ে ধর্ম অর্জন করগে !” 

সনাতন-_তোমার জ্বালায় বোধ হয়, শীগ্রই 
আমার সেই পথই অবলম্বন কর্তে হ*বে বটে। 

মহামায়া-_জ্জী-পুজ-কন্তার ভাত কাপড় 
দিতে না পারলে, মিন্সেদের এমন বুদ্ধিই 
জোটে। 

“মাও, আমায় পৃজায় বস্তে দাও এখন।'” 
বলিয়া সনাতন পুজায় নিযুক্ত হইলেন। 
মহামায়। রাগে গর্গর্‌ করিতে করিতে গৃহাত্তরে 
চলিয়া গেলেন। . 

(২) 

এইরূপ অনিবার্ধ্য ও বৈচিত্র্যহীন ছুঃখ-দৈন্ত- 
রাশির মাঝে একে একে আরও ছয্নটী মাস 
কাটিয়া গেল। সনাতন এখন আর তেমন 
নিশ্চিন্ত মনে স্থিরচিত্তে তগবৎ-পৃজা করিতে 
পারিতেছেন না। দারুণ অতাব-রীঁক্ষসী তাহার 





গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । প্রতিদিন প্রতিনিয়তই 
পুক্র-কলত্রের “দেহি দেহি” রব তাহার শ্রবণ 
বিঝরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে বিচলিত করিয়া 
তুলিতেছে। স্বতরাং তিনি নির্জনে নিশ্চিন্তে 
ঈশ্বরোপাসন। নিমিত্ত গৃহ ত্যাগ ক্িতে মনস্থ 
করিলেন। অনশেষে একদিন গভীব রাত্রে 
কাহাকে ক্বিছু না বলিয়া তিনি কোথায় চলিয়া 
গেলেন । 
_ পরদিন প্রভাতে তাহার গৃহে ক্রন্দন-রোল 
উঠিল--ব্রাঙ্মণী মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া কাদ্দিতে 
লাগিলেন ! স্বামীর নিকুদ্দেশে কোন্‌ তিন্দ 
ললনা স্থির থাকিতে পানে? আকম্মিক 
এই বিপৎপাতে অভাগিনীর শিবে ষেন অন্ত 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। এতদিন যাহার 
যুখ চাহিয়া দরিদ্রের শত অভান দুশ্চিস্তায় 
মর্শান্তদ যাতনা! হেলায় সহা করিতেছিলেন ;-- 
আজি তাহার. গৃহত্যাগে সাধবীর হৃদয় দারুণ 
আশঙ্কায় কাপিয়া উঠিল। প্রিয়তম স্বামীর 
অমঙ্গল আশঙ্কায় সতী ভীতা- আতঙ্কিত হইয়া 
উঠিল। জননীকে -কাদিতে দেখিয়া অপগণ্ড 
শিশু সম্তানগুলিও আকুল-ব্যাকুল ভাবে রোদন 
করিতে লাগিল। 

অবশেষে সতী অপগগ্ত শিশু সন্তানগুলির 
মুখ চাহিয়া প্রাণের আগুন প্রাণে চাপিয়া স্বামী- 


শোকাবেগাশ্র মুছিয়া ফেলিলেন। কিন্ত 
বাছাদের মুখে আক্ত কি তুলিয়া দিবেন? তাহার 
হাতে-ত কিছুই নাই! অঙ্গের আয়তির চিহ্ছ 
শাখা-লোহা ব্যতীত যাহা কিছু -যৎসামান্ত 
অলঙ্ধাঁর পত্র» গৃহের যাহ! কিছু ধাতব-তৈজস- 
পত্র ছিল, 'তাহা-ত একে একে মহাজন 
পসারীকে ধরিয়া দিয়াছেন । অবশেষে আজ ছুই 
দিন যাবৎ তিনি একবারে কপর্দক-শূন্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন!-এক কণা তঞ্জুল মাত্র আজ 
তাহার হাতে নাই-_বাছাদের মুখে কি তুলিয়া 
দিবেন? এতদিন সপ্তানগুলিকে একবেলা 
আধ-পেটা খাওইরা রাখিয়াছেন )--কিন্তু আজ 
ছুইদিন-_তাহাও বন্ধ হইয়া গিাছে। এদিকে 
অনশনক্রিষ্ট সন্তানগুলি ক্ষুধার জ্বালায় আকুল 
ব্যাকুল ভাবে কান্নাকাটি করিয়া আহার যাচ ঞা 
গৃহে-ত কিছুই নাই-যদ্দাবা 
জননী ক্ষুপার্ত সন্তান গুলের ক্ষুন্িবারণ করেন। 
এ অবস্থায় স্বামীশ্যেকসন্তপ্ত সতীর স্বতঃ লেহ- 
প্রবণ মাতৃ-ঙদয় শিশু সন্তানগুলির জন্য কাদিয়ণ 
উঠিল। তিনি স্বামীশোক ভুলিয়া সম্তান- 
গুলিকে মধুর বাক্যে সান্ভূ্া করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু “ক্ষুধার পেট কি কথায়ঠভরে ?” 

বড় ছেলেটী কাতরম্বরে বলিল- -4উঃ ! 
মাগো বড় ক্ষিধে+ পেট জলে যাচ্ছে !?? 


করিতেছে । 









একলা ক “বাবা! 
পে রাৎ, আমি ভিক্ষায় যাই ॥ শী্ঘই ফিরব 
রা খুন!” 
১... বড় €ছুলে_“না মা! আমি আর থাকৃতে 
পাচ্ছিনে ? আমায় চাটি দিয়ে যাও 1? € 
টু “আমায়ও চাটি দেও মা1”- বলিয়া ছোট 
লেট জননীর মুখপানে চাহিল। 
. জননীর ছ্বই চক্ষু ভরিয়া জল আসিল; 
রে!) আঁচলে চোখ মুছিয়া 
.স্বলিলেন-“কি খেতে দিব বাব1? 
নাই 7 
“ : ছোট ছেলে--“কেন, মা! কাল কচু সিদ্ধ 
করেছিলে, তার কি কিছুই নাই? 
: .. “জননী--“না বাবা! কিছুই নাই ;-তোমরা 
একটু থাক, আমি শীঘ্রই ফি'রে আস্ব।__ 
বলিয়া ব্রাহ্মণী ভিক্ষার ঝুলি কাধে ফেলিয়া 
ৃ * গ্রামাতরে চলিয়া গেলেন। 
্‌ + বিষুপাদপন্থ-নিঃস্তা পৃতসলিলা ভাগীরধীর 
ভীরে-_বটবক্ষমূলে পরমহংস যোগানন্দ স্বামী 
 সমাসীন। তাহার সম্মুধে নতজানু হইয়া 
.সনাতন শিল্পবৎ দ্ডায়মান। 
.. স্বামী স্গেহে (কোমল কঠে জিজ্ঞাস! 
করিলেন“ বৎস! তুমি নবীন যুবক-_এ 
নে কি ভোষার টাল সাজে 1” 


ঘরে যে 








৮. শ্জ। ; 


পনির ভাতো [ এ জানাবো সকলই 
অনিত্য-_এই অনিত্য দেহ নিয়ে? আর কতকাল 
সংসার-মায্বায় ভুলে র'ব। অনেক দিন ধ'রে 
কাম্যবস্ব ভোগ ক'রে দেখলাম,--তৃপ্তির শেষ 
নাই”_-শান্তি ও সুখ মেলে না। তাই ভোগ- 
লালসা-বাশন| বিসর্জন দিয়ে শাস্ত-লাভাশায় 
আপনার পদসেনা কর্তে এসেছি। প্রতো £ 
আমার চপণে স্থান দিন ।” 
সন্রাী-বৎস! তুমি যুবতী স্ত্রী রেখে” 
অপগণ্ড শিশু সম্তানগুলিকে অসহায় করেঃ 
পবিত্র সংপার-ধর্্ম পরিতাগ ক'রে সন্যাসীর 
শিষ্য হতে এসেছ । তোমার অসহায় স্ত্রী পুত্রগণ 
তোমার পথের পানে চেয়ে আছো তুমি 
অতাবে তাহাদিগকে ভরণ-পোষণ 
কর্বে ? 17 

সনাতন-স্ত্রী-পুত্র স্বার্থের দাস ;_ স্বার্থ 
হানি হ'লে তারা তক্তি-প্রেমঃ স্নেহ-হীতি 
বিসর্জন দিয়ে উগ্রযূর্তি ধারণ করে তাই প্রতো ? 
পুভ্র-কলত্র আর ভাল লাগে না। এখন 
নিবৃত্তির সেবায় প্রাণ আরুষ্ট হ'য়েছে। সংসার- 
ধন্ম-পালনে বিতৃষ্ণা, জন্মেছে--সংসার আর 
ভাল লাগে না। 

স্বামী--বৎস! গাহস্থা-ধর্দ মনুস্ব-জীবনের 
সারধর্মা | 


কে 


রান, রিনি নিরিটিতি সস ১1 শ্রিও পারিনি র্ রি 


শ্রষচ্ধ্যাএমো মাস্তি বাণগ্রস্থোহপি ন প্রিয়ে। 
গাহ-স্থো ভিক্ষুকশ্চৈৰ আশ্রমৌ ঘো। কলো৷ বুগে।” 
অর্থাৎ_কলিযুগে ব্রহ্ষচর্ধ্যাশ্রম নাই» বাপ- 
প্রন্থাশ্রম নাই। গাহপ্থ ও ভৈক্ষুক এই দু'টী 
আশ্রম আছে। পরিণীতা পত্ীসহ গাহ শ্থ-ধশ্ম 
পালন করাই মন্তুষ্তের লর্ববপ্রধান কর্তব্য । 
সন্তানোৎপাদনঃ সন্তান লালন-পালন, সন্তানের 
সংশিক্ষা! ও ধর্ম্মশিক্ষা প্রদান মন্তুত্োর ধর্ ও 
সর্ধবপ্রধান কর্তবা কর্ম! তুমি সেহ মহান্‌ 
কর্তব্য পরিত্যাগ ক'রে, আপনার মুক্তি কামনায় 
_-আপনার উদ্ধার মানসে সন্যাসাশমে এসেছ ॥ 
ইহাতে কি তোমার ধর্ম লাত হইবে 
জেনে! বৎস! স্ত্রী, পুত্রঃ কন্া, বদ্ধ পিতামাতা 
ও পোব্যবর্গ পরিবৃত হায়ে সংসার ধর্ম পালন 
করাই গৃহীর কর্তব্য ও সব্বপ্রধান ধর্ম! শাস্ত্রে 
আছে--. 
“সর্ধেষাং আশ্রয়ানাংতি গাহ স্থিং শ্রেক্ঠমাআমম্‌ |” 
সনাতন-_ প্রভো ! 
মায়ার-বাধন স্ৃতরাং কিছুই ভাল লাগে না। 
্বামী-বৎস ! আপনার স্্রী-পুক্র ও পরিজন- 
বর্গকে ভালবাসতে পার্লে না- তগবান্‌কে 
ভালবাসবে কি করে? ক্ষুদ্র সংসার কর্তব্য 
পালনে ভয় পাইলে, বিশ্বেশ্বরের মহাকর্তৃব্য 
পালন করবে কেমনে ? 


সংসারে পরিজনবর্গ | 


লুল 


নিত রি? 


সনাতন--নীরব। ক 

্বামী--দেখ বস! স্ত্ী-পুক্র-পালনে এ | 
হয়ে কেবল নিজে সঙ্যাসী সেজে, গায়ে ছাই- 
তন্ম মেপে» অরণা-পরান্তে জীবন কাটালেই 
র্লাত হয় না- বরং অপর হয়। তুমি অতাকে, 
তোমার ্ীপত্রগণকে কে পালন করৃবে ?--.. 
তোমার অবর্তমানে উহ্থাদের যত কিছু দোষ--র্সোঁ | 
পাপ তোমাতেই বর্তিবে। জানত, পোস্সবর্গের 
অপ্রতিপালনে মহাপাতক হয়। শাস্ত্রে আছেস৮+; 
“বৃদ্ধৌচ মাতাপিতরৌ সাধবী ভার্য্যা জুতঃ শিঃ . 
অপকাধ্যশতং কুত্বা তর্ভব্যা মনুরব্রবীৎ &৮ র 

অর্থাৎ বৃদ্ধ পিতামাতা, সাধবী তার্য্যা শিশু 
সম্তান শত অকার্ধ্য করিয়াও ইহাদিগকে ্রত্ি- 
পালন কর্বে। 

যাওঃ বৎস গৃহে ফিরে যাও )--সংসার' 
পরিচালনোপযোগী অর্থাদি, যথাশক্তি দান ও : 
দীনে দয়া ক'রে স্বকীয় কর্তৃত্য কর্ম সাধন 
করগে। জানিও বৎস! সংসারে এই কর্তব্য- : 
সাধনই সার্বজনীন সত্য ধরন! 

সনাতন--সংসারে থেকে কি 
হয় প্রভো ? 

স্বামী_কেন তবে না সংসার-ত ত্গ- 
বানের | তুমি সংসারের সং ছেড়ে সার গ্রহণ 
কর! | 


ধর্ঘ-লাধন; 








» " ধনাতন--এই সহস্র প্রলোতনময় সুখদুঃখ “তুলসী, এই প্রকার ধ্যান ধর, যেমন 


বিয়ানো গাই। নবপ্রশ্বতা গাভী মুখে ভূণ-ছোলা 


পরিপূর্ণ সংসারে যেকে কি তাহা হয়? 

সর স্বামী--«কেন ?--সংসারে থেকেঃ ফলাফল 
"গবানে সমর্পণ করতঃ অনশ্তয কর্তব্য কর্ম ক'রে 
যাও ! পুত্র কলত্রৎ ঘরব-দ্ী, (বধয়-বৈতব 
:পমস্তই ভগবানের? কিছুই আমার নহে) যেমন 
ত্য গ্রহুর সংসারে থেকে, সকল কর্ম করে 
+িন্ধ তাহার ফল তাহার নহে-_তাহার প্রনুর। 
তত্রপ “আমিও গগবানের ভৃত্য__কর্তব্য বোগে 
বন্ঠীছারই কার্যধা করিতেছি; ইহাতে আমার 
 জুখ-ছুঃখ, ভাল-মন্দ কি আছে ?”__মনে মনে 
: সরইক্লপ ভাব বে--সাধকাগ্রগণ্য তুলসীদাস 
 বলিয়াছেন_ 

:ঃ তুলসী, য্যাসা ধেয়ান্‌ ধর, ম্যাসা বিয়ান্‌ কা গাই; 
“ঘুমে তৃণ চানা টুটে, চেৎ রাখয়ে বাছাই ॥” 


প্রভৃতি ভক্ষণ করে; কিন্তু চিত্ত বাছুরের উপর 
ফেলে রাখে । তেমনি সংসারে অবস্থান পুর্ববক 
পাখিন নিষয় চ্চোগ ক'রে যাও--ততপ্রতি আসক্ত 
হইও না; চিত্ত তগবানে অর্পণ ক'রে বাখ। 
সর্ব] সর্বান্তঃকরণে চিন্ময় 
চিন্তামণির চরণে চিত্ত সমর্পণ করে নিলিপ্ত ভাবে 
স্বীয় কর্তবা পালন করগে। কর্খের ফলাফল 
ভগবানে অর্পণ করিয়া তাহার চরণে সম্পূর্ণ 
আম্মশির্ভর করো ।--তবেই তোমার পরমাত্ম- 
সংমিলন ঘটিবে ।-_-এ শোন ভগবানের অভয়- 
বাণী-_ 

“সর্ধব পর্্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ | 
অহং তাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িষ্তামি মা শুচঃ ॥” 


যাও? বত্স! 


শিবরাত্রি । 


ভুভীক্স শহল্র 
[ পুর্বব প্রকাশিতের পর ] 
(পঞ্চিত ীদাশরথি স্ৃতিতীর্থ লিখিত । ) 


"», লম্মুধে অনস্ত খলারিত পথ। কোন দিকই 


মানব অদুরে বিশ্বেশ্বরের স্বর্ণমন্দির দেখিতে 


মিশে বধ লক্ষ হয় না। সত্যের উপর মিথ্যার | পাইতেছে না। তাহার পবিত্র র্ববেদী তো 
রাই সুতরাং ত্রাস্তির প্রকোপে উদ্ভী স্তচিত্ব | দুরের কথা ? যে বেদীর উপর বিশ্বনাথের দিবা 





সিংহাসন চিরপ্রতিঠিত। যাহা স্পর্শ করিল 
এই জালাজটিল সংসার প্রতিকৃতির মোহিনী- 
শক্তির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাত হয়। যাহ] 
একমাত্র লক্ষ) যাহা! একমাত্র গমা, যাহাকে 
লাত করিবার ওষ্ঠই এই মায়াবিনীর ইন্দ্রজাল- 
লীলার মধ্যে ইচ্ছা করিয়া আসা হইয়)ছে। 
যাহার উদ্দেশে এ বাজোর বিবিধ ধান] প্রবর্তিত। 
যাহার স্পর্শ হইলে এসারার বিবিধ কর্তব্য 
পরিসমাপ্ত হয়। কোন কর্নাশ্্থল আর 
অবরুদ্ধ করিতে পারে না! রাজার সহিত 
বন্ধুত্ব স্থাপন হইলে) অথবা প্রিয়পাত্রেন মত 
পার্খ্চর হইতে পাকলে সাধা কি অন্থচৰবর্গ 
প্রলুক্ষ করিয়। তাহাদের শাসনপদ্ধতির মগ্যে 
আবদ্ধ করে? বুড়ী ছুইতে পারিলে তো আব 
চোর হইতে হয় না। স্ুতরাং বুড়ী ছুইতে 
পারিলেই কর্তব্যের পর্যাবসাঁন ইহ1 চিননিশ্চিত। 
এইজন্য এখানে বহু পথ। কোন পথ দিয়া যাইলে 
সহজে ও সত্বরেই বুড়ীকে স্পর্শ করা যায়ঃ কোন 
পথ দিয়া যাইলে কষ্টে ও বিলম্বে 
কুরিতেপার! যায় ; আবার কোন পথ দিয়া যাইলে 
অচিরেই চোরের কবলে পতিত হইয়া চোর 
সাজিতে হয়। কেবল চোর হওয়া নহে তাহার 
সহিত চেষ্টা, প্রচেষ্টা হইতে থাকে, কাহাকে 
আবার চোর করি। যেহেতু মানুষ মাত্রেরই 


বুড়ীকে স্পশ 


ইচ্ছা যে অপরকে নিজের মতানুবর্তী, করা। 


স্বতরাং এ খেলা কেবল চোরেরই। অতএধ 
চোরের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিড়ে হইলে 
সহজ সরল ও তশৃন্য পথ অবলঘন' " করিতেই 
হইবে, নতুব্রা হতপর্বন্থের প্রতিফল হাহাকার-! 
তাই বিশ্বেশ্বরের স্তিপ্রসঙ্গে দেখিতে পায় 
মায়-- 

রুচীনাং বৈচিত্রাদৃস্থৃকুটিলনানাপথজুযা্ধ ': 

বৃণামেকোগমা স্বমলি পয়সামর্ণব ইব |. . 
তে পরমাত্মন্্‌! যেমন সমস্ত নর্দীর টা 
লক্ষাস্থল “সমূদ্র' সেইরূপ রুচির বিচিত্রতা হে 
সরল বক্র প্রভৃতি বিভিন্ন পথান্ুবত্তি ০ 
তুমিই একমাত্র প্রাপ্য। 

হউক তিন্দ্রন বিভিন্নরুচি, বিবিধ ররগলী 
মতবৈদম্য, ভিন্ন তাব আর তির ব্যবস্থা, কিন্ত 
সকলেরই ভিতরে সেই একমাত্র বগ্ত ধ্বনিত 
হইতেছে । এমন স্থান নাই, এমন কর্দ নাই 
গাহাতে তহার উপলন্ধি হয় না। তিনি যে 
সর্বত্র, এবং ত্াহাতেই যে সকল। প্রতি 
কর্ের অত্যন্তরে» প্রতি ভাবের, প্রতি .কর্তব্যের 
অন্তরালে, প্রতি শ্বাস গপ্রশ্বাসের অস্তিত্বে, তিন্নি 
মে প্রকট। এইজন্য হিন্দুর ধন্দ সনাতন ধাঁ 
নিত্য সত্য উদ্াসীন। যেহেতু বিরাটগাবে 
পরিপূর্ণ, এইজন্য ইহা সনর্থশ্ধেরা 





ৃ আন্না অমন" সাম্য সামন্ত তাৰ আর কই এই বাহার বশ (দি) অবগত 


কারও পরিলঙ্গিত হয় না। 
টহল ককক, যেতাব্ইে তাহার ব্যবহার 
ক, বে পথই অবলম্বন করুক) আর (মন 
“করেই বাহার অর্চনা করুক এব$ যাগ হানি 
২ই্টাপূর্ত কর্ম অন্থশীলন করুক, অথবা নিক্কাম 


কি ঘা কেবলমাত্র তগবৎগলীতয়ে -কর্শেরই 


আচরণ করুক ॥ একমাত্র পরবন্ধের শিবের বা 
'চেনের পৃজাই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। যেহেতু 


যে ভাবেই | হইবে না। অগত্যা তাহার মধ্যে যাবতীয় বিধি, 


নিষেধ, আচার পদ্ধতি, কর্তবা প্রতিপালন প্রভৃতি 
মহাপুরুষ-প্রদশিত পথের অন্থবস্তা হইতেই হইবে। 
নতুবা উচ্ছ খলতার বশবর্তী হইয়া প্রকৃত বন্ধ 
লাভ করিতে কখনই সমর্থ হইবে না। হিন্দুধর্শের 
খবি-প্রদশিত এতটকু বিধি নিষেধ্ত কখন 
ত্রমপ্রমাদ-যুক্ত বলিয়া পরিত্যজ্য নহে। যিনি 
একটকু নিয়ম পরিত্যাগ করেন, তিনি কখনও 


নক চেতনই নিখিল জগতের অভ্যন্তরে ওত- | মহানিয়ষেক্র অধিকারী হুইতে পারেন না; বা 


তত, ভাবে বিরাজিত। পু্গা ক্করিবার সময় 
উধিষ্জান চৈতন্তরূপে পুষ্পও চেতন, পুণ্পের 
'শৌরতও চেতন, গন্ধমাল্য, ধৃপ, দীপও চেতন 
আর পূজকও চেতন। ধ্যান করিবার সময় 
মিনি ধ্যান করিতেছেন, তিনিও চেতন, আর 
রাহ টুর ধ্যান হইতেছে তিনিও চেতন। মুতবাং 
পালে গীত্ষাপ্পুতর। 1 এ ছাড়া 
সবার কিছুই নাই ইহাই পারমাধিক' ভাব। 
র্‌ তাবে দয় যে পর্য্যত্ত না অধিকৃত হইতেছে 
বং কখনই ছূঃখের আত্যত্তিক নিবৃত্ভি ব! 
টুর পি অথবা নিটিবচ্ছি্ সুখ লাত হইতে 
পারে মাঃ “নাকে খমস্ভি” অলে সুখ নাই, 
“হায় সুখ, লভৃমাত যেখানে সুখ ষ্াহার নাম 
টু অতএব ভুঘাকে লাত করিতে না পারিলে 








তাহরর স্বঙ্য়ে মহাভাব কখনও উদ্দীপ্ত হইতে 
পারে না। যে হেতু এক মহানিয়মের উপর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনুসঙ্গিক বহু নিয়ম বছ প্রথা বা 
বিবিধ ধারা প্রতিষ্ঠিত। নিয়মের কোন অংশ 
লঙ্ঘন করিলে বড় নিয়মকে অধিকার করা! 
যায় না। ছোট ছোট নিয়মের মধ্য দিয়াই 
লক্ষ্য স্থির করিয়া যাইতে পারিলে অচিরেই 
যাবতীয় নিয়ম অতিক্রম করিতে পারা যায়। 
এবং বিধি নিয়মের পরপারে, কর্তব্যাকর্তৃব্যের 
গণ্ডীর বাহিয়ে অবস্থিত থাকিয়া গতাগতি বা 
জন্মমৃত্যুর অধিকারচ্যুত হইয়া যথার্থ শাস্তিলাতে 
জীবন ও জন্ম ধন্ত করা যাইতে পারে। 

সুতরাং বৈধকর্মের প্রতিপালন ও নিষিদ্ধ , 


কর্ের বর্জন করিতে করিতে যাবতীর কর্শের | 


হত ৬ হত লতি হত পুতি 5 তিলে ডি ২ ধ্ ত, 2 ৭ 
চর ্ লে তত £ তর হু ই. না: ৯ নন 


মধ্যে লক্ষ্য স্থির করিয়া! গমন করিতেই হুইবে। 
লক্ষ্য স্থির না থাকিলে কিছুই হইবে না । এবং 
প্রাণহীন অনুষ্ঠান করিলেও চলিবে না। প্রাণও 
থাকা চাই, লক্ষ্যও থাকা চাই। সে প্রাণ 
আবেগ উচ্ছাস সছুগ্ধম ও গৃঢদৃষ্টিপৃর্ণ হওয়া 
চাই, এবং সে লক্ষ্যও অনন্যতৃষ্টি ও দৃঢ়চিত্ততায় 
পরিপূর্ণ হওয়া আবস্টাক। সেই লক্ষ্যই এ 
পরম-ত্রন্মের বা শিবের রত্ব-সিংহাসন। তাহার 
পবিত্র বেদী। মনোনিবৃত্তিরপ নির্েদস্থনে 
অবস্থিত সেই পূর্ণত্বের দিব্য পীঠ। যে নিরৃত্িরূপ 
নির্শল পীঠে সমাধিমগ্ন নিগুপ পরমব্রন্ম সাক্ষাৎ 
অধ্বৈতমৃর্তি শান্ত-মহেশ্বর চির-বিরাজমান। 
তিনিই জীবের একমাত্র লক্ষ্য। তাহাকে লাভ 
করাই একমাত্র জীবের জন্মপরি গ্রহের উদ্দেস্তা। 
জীব আত্মবিস্বত হইয়াই এবক্িধ জন্মমৃত্যুর 
নিয়মে আবদ্ধ হইতেছে। ম্ুুতরাং আত্মজ্ঞান 
না হওয়া পধ্যস্ত জন্মমত্যুও অপরিহার্য | 
যোগবাশিষ্ঠ এ বিষয়ে বলিতেছেন-_জীব আত্ম- 
বিশ্বত, সে নিদ্ধেকে নিজে.জানে না। 

হেতুবিহরণে তেষামাত্মবিস্মরণাদৃতে। 

ন কম্টিল্নক্ষ্যতে সাগে৷ জন্মাস্তরফলপগ্রদঃ | 

উৎপত্তি প্রকরণঃ ৯৫৮ 

“জীবগণ যে জন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়া 

বিচরণ. করিতেছেঃ ইছার. একমাক্র কারণ 
্ 


তাহাদের আত্মবিশ্মতি। এই জন্মান্তরপরি- 
গ্রহের মধ্যেই তাহাকে জানিতে পারিলে আর 
জন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে হয় না। সেইপানেই 
শেষ। অতএব আত্মজ্ঞানই জীবের 'একমাক্ে 


*লক্ষা£ আত্মজ্ঞানই জীবের প্রধানতম উদ্দেস্ত। 


নিজের স্বরপাবগতিই জীবের যথার্থ কর্তব্য। 
আত্মার অপরোক্ষান্ুভূতিই মানবজীবনে অনন্ত- 
লক্ষ্য স্থল। এই আত্মাই পরমাত্বাঃ ইনিই 
নিগুপ্রহ্) ই'হাকেই উপনিষদ্‌ শান্ত শিব বলিয়া 
প্রখ্যাত করিয়াছেন। ইনি জন্ম মৃত্যুর অধীনে 
নহেন, জন্ম মৃত্যু ইহার অধীনে । ইনি হাষ্টি 
প্রত্তি মায়িক কর্টের মধ্যে আবদ্ধ নহেলঃ, 
মায়া ইহার অধীনে। ইহার লাম নাই, রূপ 
নাই, ত্বস্থৌল্য নাই, ইনি নিত্য 'একরূপ। 
অস্থুলমনবহত্বমদীর্ঘমূ। রৃহদারণ্যক, ৩1৮৮ 
অশব্বমম্পর্শমরূপমব্যয়ম। কঠ, , ৩/১৫। . 
তদেতদ্‌ ত্রন্ধাপূর্ববমনপরমনস্তর মবাহাম্‌ /* | 
বৃহদারণ্যক? ২৫।১৯। 
“তিনি স্ুল নহেনন সঙ্গম নহেন? হম্ব নহেনঃ 
দীর্ঘ নহেন। তাহার শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, 
রূপ নাই, নাম নাই।” “বরশ্ের পুর্বে বাধীরে; 
অন্তরে বা বাহিরে, অন্ত কিন্তুই নাই।” 


' বত্তদদ্রেশ্তমগ্রাহমগোত্রমবর্ণমচক্ষুঃশ্োত্রং 


তদপাণিপাদমূ। মুও্ক? ১১/৬ 


ও 


যিনি অনৃহীঃ অগ্রাহ, অগোস্তর। অবর্ণ, ষাহার 
চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, হস্ত নাই, পদ .নাই 
স্তাহাকেই শাস্ত শিব অদ্বৈত বলিয়া শ্রুতি 
মির্দেশ'করিতেছেন__ 
'  আনৃষ্টমব্যবহার্য্যমগ্রাহ্মলক্ষণম ভিত্ত্য 

মব্যপদেশ্টমেকাত্মপ্রত্যয়সারং 

প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবমদ্বৈতমূ 

চতুর্থং মন্যন্তে স আত্মা সবিজ্ঞেয়ঃ। 

মাও্ডক্য? ৭। 

ধিনি দর্শনের অতীত, ব্যবহারের অতীত, 
গ্রহণের অতীত; লক্ষণের অতীত, চিস্তার অতীত 
নির্দেশের অতীতঃ আত্মপ্রত্যয়মাব্রসিদ্ধ, প্রপঞ্চা- 
ভীত, (নির্গীধি) সেই তুরীয় ব্রহ্গই "শান্ত 
শিব অধৈত" বলিয়া আখ্যাত। অতএব, পরম 
বরঙ্থই শিব, এবং ইনিই মহেশ্বর, আর মায়া 
ব্ঠার ইচ্ছাশক্তি। এই ইচ্ছাশ্ক্তিকেই প্রকৃতি 
ধল। হইয়া থাকে। “মায়ান্ব প্রকৃতিং বিগ্ভাৎ 
মায়িনস্ত মহেশ্বরমূ। শ্বেতাশ্বতর | 81১০ মহেস্বর 


যখন “মায়ী?, তখন মায়া মহেশ্বর হইতে বিশ্লিষ্ট' 


নছে। কেলল পুর্ণ শান্ত নিকূদ্বেল তাবে অবস্থান। 
তখ'সই ইনি শিব | £ই শিব হইতে যখন ইকার 
(প্রতি) বিশ্নিষ্রহন, তখনই ইন্সি অধিষ্ঠান 
চৈতন্তরূপে মাত্র অবস্থিত থাকেন, তাই 


»ইষ্টাকে 'শবরূপ মহাদেব" বলিয়৷ দেখিতে পাওয়া, 


২৮090278788 
চা 2 ৪ 
্ | নর 
রে 
টা শ্ রঙ রে 





যায়। আর ইহার বিশাল বক্ষে লোলরসমা 
প্রকৃতি প্রতিপদ তঙ্গে স্ষ্টির অভিনয় করেণ। 
প্রকৃতির তাগুবনৃত্যে চৈতন্যেধ স্পন্দন হইতে 
থাকে--তাই কোটি কোটি রগৎ স্যষ্ট হয়। সেই 
সত্টি অবস্থাই ব্রন্মের “শব, শিবা” ভাব। নতুবা 
অদ্বৈত শিব | এখানে আর কিছু নাই। কেবল 
মাত্র নিকুদ্ধেল শান্ত মহাসাগর যেন সত্বামান্রে 
অবস্থিত। যখন স্যটি ইচ্ছা হয় তখন ইচ্ছা 
শক্তি মায়া সমূতত হয়, আর সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
শিবের ত্রিনয়নের মধ্য দিয়। গুণত্রয়ের উৎপত্তি 
হয়) এ গুণত্রয় মিশ্রিত ইচ্ছাশক্তিমায়াকেই 
ব্রিগুণময়ী পরা প্ররুতি বলা হইয়া খাকে। 
আর এ ত্রিগুণময়ী প্ররুতির ঘ্বারা চৈতন্য উপস্থিত 
হইয়া সগুণব্রক্ম ব! হিরণ্যগর্ড বা রন্গা নামে 
অতিহিত হন | তখনই' নামরূপ ক্রিয়ার প্রতিষ্ঠা । 
তখনই জগৎ। তখনই এ বঙক্ষেত্র নির্মাণ 
যখন তাহার স্থষ্টি ইচ্ছ! হয়, তখন তিনি দেখেন 
এই দেখাকেই উপনিষদূ “ঈক্ষণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন,“স ঈক্ষাঞ্চকার লোকানুস্থজ। ইতি ।” 
বেদাস্তেও যেখানে প্রকৃতির (অচেঙনের ) 
জগৎকততৃত্ব বু[দ্দান করিতেছেনঃ যে অচেতন 
প্রকৃতি কখনই জগতের অ্্রী হইতে পারে না, 
যেহেতু তিনি ঈক্ষণ পূর্বক স্টি করিয়া ধাকেন, 
অতএব এই ঈক্ষণ কখনই প্রকৃতির হইতে পরে 





তখন কাম তশ্মীভূত হন। এবং অগংসথা দুরে 
পলায়ন করে। তখন প্রলয়ের সময় উপস্থিত 
হয়। এই জন্য এ চক্ষুঃ তমোগুণের, ক্থান। 
এবং উ্রহাই রুত্রের সংহার অবস্থার ভিত্তিভূম্মি। 
তাই শাস্ত্রেও& দেখিতে পাওয়া যায়--“অর্ক- 
রজঃ গুণ ও তাভাতেই সষ্টি প্রক্রিয়া আরস্ত হয়, | জ্যোতিরহং ব্রহ্মা বিষ্ুজ্যোতিরহং শিবঃ| শির 
এই জন্য এই বাম চক্ষুর দৃষ্টিতে সৃষ্টি হয় বলিয়া | জ্যোতিরহং বিষুন্বিষুজ্যোতিরহং শিবঃ ॥” । 
এই চগক্ষুঃই ব্রহ্মার স্থান । দক্ষিণ চক্ষুঃ হইতে মহেশ্বর বলিতেছেন, আমিই হূর্য্য-জ্যোতিঃ 
সত্তগুণের আবির্ভাব এই জন্য এ চক্ষুঃ বিষ্ণুর ; আমিই ব্রহ্মজ্যোতিঃ আই বিষ্ুুজ্যোতিঃ,আমিষ 
স্থান। উহা! দ্বারাই এ জগৎ স্থিতিলাত করি- ! শিবজ্যোতিঃ আবার আমিই জ্যোতির জ্যোত্িঃ 
তেছে, ইহাকেই সত্বগুণে স্থিতিলাত কহে, ইহাই | পরম শিব। তাই সষ্টিস্থিতি প্রলয়ের কর্তা 
বিষ্ণুর কার্য । বিষণ সৃষ্টিদশায় সর্বদা এ: ব্রহ্মা বিষ শিব ব্যতীত একজন রী (চতুর্থ) 
দক্ষিণ চক্ষে আবিভূর্ত থাকেন। উর্দচ্ষুঃ (শিব আছেনঃ তিনিই নিগুপ ঘ, বা “পরম 
রুদতযৃস্তি শিবের স্থান, এ চঙ্ষুঃই তমোগুণের | শিব।” এই পরম শিবকে সমস্ত উপনিষদ 
আধার । তমোগুণ তইতেই গ্রলয় হইয়া থাকে, | পরম ব্রহ্ম বা নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব বলিয়া 
এই জন্য. & চক্ষুঃর নামও বৌদ্রচক্ষঃ। এ টক্ষুঃই | নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, আর কিছু বলিতে পারে 
কামকে তম্মীভূত করিয়া জগৎকে নিশ্চিন্ক ল]। বলিয়াছেন-__ 

করিয়া দেয়। থাকে মাত্র বিভূতি অবশেষ! ূ “যতোবাচো নিবর্তান্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” । 

ৃ 


না। “ঈক্ষতেনণশবম্।” বরন্গস্থত্র ১৩। 
সুতরাং এ লক্ষণই এ শান্ত শিবের। তাহার 
ঙ্ষুত্রয়ের দৃষ্টিতে ব্রিুণ ও ত্রিতুবন উৎপন্ন 
এবং ভ্রিভাৰ এ চক্ষে সর্বদা বিরাজিত। রজঃ 
সব ও তযঃ, এই গুণত্রয়ের মধো বাম চক্ষু হইতে 





যাহা অধিষ্ঠান টৈতন্যরূপ মহাদেবের গাত্রে শুক্ক- মেখান হইতে বাক্য সকল তাহার সীমা না 
কামবীজ বা ভশ্মরূপে অবস্থিত থাকে । সুতরাং : পাইয়া মনের সহিত" ফিরিয়া আসেন | 

সন্কল্পরপী কামকে তক্মীভূত করিতে এ তৃতীয় | কন্য তিনি “অবাঙ মলসোহগৌডিরম” তিনি বিকল্প- 
চক্ষুঃ কারণ? এই জন্য এ তৃতীর চক্ষুতে রুদ্ররূপী | রহিত, দ্বদ্বরহিত | ইহাই হইল নিগুপব্রচ্ছের 
কাল সংহার মৃত্িতে নিত্য বিরাজিত। তিনি | বা পর শিবের সামান্য তাব। এখানে সৃষ্টি নাই, 
যখন এ তৃতীয় চন্ছুঃ দ্বারা অবলোকন করেন, | প্রলয়ও নাই, নিপ্্ঘ অবস্থা । কিস্ত বখন সৃষ্টি 
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হয়, মহাদেবের বক্ষ বিদারণ করিয়া যখন মা 
জানন্দময়ী পরা প্রক্কৃতি তাখৈ নৃতো চিৎ সমুদ্রের 
উপর স্থুষ্টি লহরিকা তাসাইয়া তুলেন, তখন সেই 
সথা্টিকে রক্ষা করিবার জন্য বিষ্ণুর আনশ্তিন্ক হয়, 
তখন তিনি দক্ষিণ চক্ষু দ্বারা ছক্ষণ করেনঃ 
এবং তৎক্ষণাৎ বিষুঃ সমুদ্ত,ত হইয়া ক্বত্ি রক্ষায় 
“ত্বধান হয়েন। কিন্তু বিধুঃ সষ্টদেব। এই 
জন্ত বিষু। ও ব্রহ্মা মৃত্যুর অধীন। সুতরাং 
সৃষ্টিকে প্রলয়ের হাত হইতে সম্পূর্ণ রক্ষা 
করিবার শক্তি বিষ্ণুর নাই। এই জন্য স্য্টিকে 
রক্ষা করিতে হইলে “হলাহলকে প্রলয়কে, 
মৃত্যুকে, সংযৃত নিরমিত করিতেই হইবে । কিন্ত 
নিখিল ত্রশ্বাপ্ত এমনকি ত্র! বিষু, যদি মৃত্যুর 
অধীন হয়, তাহ! হইলে সেই সর্বহর মৃত্যুকে 
. আবার কে নিরমিত করিবে? মৃত্যুর মৃত্যুন্বরূপ 
কটমাক্ষত্বূপ কেবল একমাত্র মৃত্যুঞ্য়। অতএব; 
মৃত্যুকে হলাহলকে নিয়ন্ত্রিত করিতে একমাত্র 
: দ্য সমর্থ। ম্ুতরাং যখন মৃত্যুতয়ে, 
. ভীত সকল দেবতাগণ, এমন কি বিষুঃ পর্য্যস্ত 
 পুষ্ঠগ্রদর্শন করিলেন, তর্খন মৃত্যুতয়হারী এক- 
মাত শিবই 
কিন্ত হলাহলকে গ্রহণ করিয়া রাখেন কোথায়! 
৭ যেখানে রাখিবেন, যাহাতে রাখিবেন, তাহারই 
: লাশ অবস্ত্তাবী সুতরাং নিজের মধ্যে রাখা 





গ্রহণে অগ্রসর হইলেন । 


২৮ পি ছি হারিছ ০ 
ক ০ পা হত পুতি টিপ 
'আলোচন]। 
& র্‌ ্ 





ব্যতীত আর উপায় নাই। কিন্তু নিজের মধ্যেই 
বা রাখেন কিরপে? নিজেও ত অম্তের অনন্ত 
সাগর, ভাহার মধ্যেই যে সুধানিদ্ধু নিরুদ্ধেল 
শাস্ততাবে চিরবিরাজিতঃ তাহাতে যাহ! প্রকাশ 
করিবে, তাহাইত অমৃত হইয়া! যাইবে । আর 
তাহা হইলে এই ব্যবহারিক স্থষ্টিও ত থাকিবে 
না; কারণ সৃষ্টি ও প্রলয় দুইটী আপেক্ষিক ! 
যেমন €কেবল মাত্র পুং (9511)%5) কিংবা 
কেবল ্হাত্র স্ত্রী ( 2৪০% ) তড়িতের উদ্ভব 
অসস্ভব, সেইরূপ প্রলয়বজ্জিত সৃষ্টি বা উৎপতি 
একবাগ্জেই অসম্ভব । 

হলাহলকে মৃত্যুকে বাহিরে রাখিলে, বিশ্বে 





বরাধিলে কালানল প্রজ্লিত হইয়া বিশ্বকে 


তক্মীভূত করিবেট আবার যদি শিবের? অমতেরঃ 
মোক্ষের ভিতরে স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
«হলাহল, মৃত্যু, অমৃতে পরিণত হইবে এবং 
তাহা হইলেও ব্যবহারিক সৃষ্টি, বিশ্বব্রহ্গাও 
থাকিবে না। লীলার অভাব হইবে । সুতরাং 
এ অবস্থায় কর্তব্য কি? ভিতরেও নয়, বাহিরেও 
নয়, মোক্ষেও নয়, সংসারেও নয়, ব্রক্ষেও নয় 
বৈশ্বানর হিরণ্যগর্ভেও নয়ঃ বিষুুতেও নয়, তুরীয়ে 
(পর শিবে) নয়, জাগ্রতে নয়, স্বপ্নেও নয়, 
অগত্যা এতছুতয়ের সন্ধিতে ন্ুযুণ্তিতে, বা ঈশে 
চতুষ্পাদ ব্রদ্দে, কদেশে হলাহল-বক্ষিত'হইল। 


 শিবরাঁতি। 





৫ 





তখন গরলের প্রভাবে শিবের তুষারধধল কণ্ঠ | জনমনঃপাবনী বীচিকল্লোলহস্ত! লালা 
নীলাভ হইল? কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল ব্যবহারিক | ম! ভাগীরথী ধাহার উপরে নিত্য নৃতা করিতে. 


দৃষ্টিতে শিব নুযুপ্তিতে অবস্থান করিলেন। জগৎ 
তমসাচ্ছরর; অন্ধকারময় হইল। এইজন্য আমাদের 
শিব “নীলকণ্' । এরূপ নীলক্, বেদাস্তবেছ- 
স্বরূপ মহাদেব আর কোথায়ও দেখিতে পাওয়া 
যায় না। তিনি দয়ার সাগর, তিনি আমৃতের খনি, 
জগৎপাবনী কলতরঙ্গ! জাহুবীকে জটা-মণ্ডিত 
করিয়! বিশ্বরূপের পরিচয় দিতেছেন। এইজন্য 
তাহার অপর একটি নাম “লিঙ্গ । লিঙ্গ অর্থে_ 

লং+ই+গম+ড-্ লিঙ্গ । লং অর্থে পৃথিবীর 
বীজ, যাহা এই পরিদৃশ্তমান সংসার ঘটনার 
কারণ, অর্থাৎ কর্মফল বা সংস্কার । সেই কর্- 
ফল, সংস্কারের সহিত যখন প্রকৃতি অনির্ববচনীয়া 


শক্তি সংশ্লিষ্ট হন তখনই এই ব্যবহারিক দৃশ্তমান |. 


জগৎ ভানিয়া উঠে, তাই “লিং আর সেই লিং 
যাহাতে অধিষ্ঠিত বা! লিং এ যিনি অধিষ্ঠিত, তিনি 
লিঙ্গ; ব বিশ্বরূপ বা নিশ্বেস্বর। অথবা ফিনি 
ওতপ্রোত: ভাবে সমগ্রজগতের অত্যন্তরে বা 
সমগ্র জগৎ যাহার অভ্যন্তরে অবস্থিত তিনিই 
লিঙ্গ । তাহার একটী প্রধান দৃষ্টান্ত মন্তকে 
গঙ্গা ধারণ । ধাহার উপরে মা! কলনাদিনী 
জাহষী অবস্থান করিষা তরঙ্গ হস্তে ভ্রিতাপদ্ধ 
মানবগণের 'গা্র স্দিপ্চশীতল করিতেছেন, এই 


ছেন, না জানি লিগা নুর না 
কেমন বিশ্বরূপ ! চর 
এ ঝিিরপ দর্শন আর কয়জনের তাগ্যে. 
ঘটিতে পারে? আমার বিশ্বাস) হটিয়াছিলঃ ৃ 
একজনের । যিনি সাক্ষাৎ শঙ্কর, শর 
অবতীর্ণ হইয়া সমগ্রজগৎকে এক অপূর্ব জানা: 
লোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন সেই আচার্য্য; 
শক্ষরের- যিনি এদ্ধপ দেখিয়! উচ্ছ্বাসে বলি 
ছেন__ 
দেবি স্বুরেশ্বরি ভগবতি গঙ্গে 
ব্রিভূবনতারিণি তরলতরঙ্ষে 
শঙ্করমৌলিনিবাসিনি বিমলে 
মমমতিরাস্তাং তব পদকমলে। 
সুতরাং ষাহার মস্তকে এই প্রিতাপনা! 
বিশাল গঙ্গা! বিরািত, তিনি যে বিশ্বমৃত্ত ইহাতে 
আর সন্দেহ কি? শুধু তাই নহে, তিনি ললাটে: 
চন্দ্র ধারণ করিয়া অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন অনহাম্্ে 
আলোক প্রদান করেনঃ নিখিল জীব : )সে 
আলোকে আলোকিত, হইয়া এই পগীতে্ 
অন্ধকারাচ্ছন্ল বিশ্বপথে গস্তয্যের দিকে 
যাইতে থাকে । সে টানে আলোককে মে 
কখনই আরত করিতে পারে না, সে ভদের 


আলোচগা? 





নো রং ঘনীভূত মেখরাশিকে দুরে 
“সরাইয়া স্বীয় প্রতাব বিগ্তার করে। সেখানে 
: গ্ীগঞ্রহের অধিকার নাই। কেবল নির্মলতাই 
টির বিরাজমান । একে তুষারধবল গাত্ম+ তাহে 
ভালে শশা, লুতরাং সে অনুপম ি্যুজ্যোতির 
জার কৃ্ানতই হইতে পারে না। শিরে অসংখ্য 
কট! কোটি কোটি রতরমু্তির ঘ্োতক। : হার 
আছি কেশগুচ্ছে কুদ্রগণ প্রচ্ছন্ন শক্তিতে বিরাজ- 
নান থাকিয় সময়ে সময়ে হুঙ্কার করিয়া উঠে, 
ধন প্রশবাস্ত সমুদ্রের উপর প্রলয়ের বাত্যা 
হিয়া যায়, জগৎ কম্পিত, দেবগণ ত্রস্ত হইয়া 
োবদেধের শরণাপর হয়; তখন মহেখের 
ুনর্ার ঈঙ্দণ করেন, আবার ব্রহ্মা বিষণ শিব 
্াসততাৰ ধারণ করিয়। স্ব স্ব নিয়মের প্রাকার 
িষ্যে অবস্থিত থাকিয়া নিয়ন্তার আদেশ প্রতি- 
ধারন করেন। আর একটা তাহার নাম ভু্ঙ্গ- 
কব অর্ববদা ভূজঙ্গ তাহার কণ্ঠে অবস্থিত 
নি ক্লধনও এ সর শিবক্ে লম্বমান হইয়া 
মুন মস্তক অবস্থান করে, আর কখনও বা 
টে ণ হইয়া রা লকৃ লক্‌ করিতে 
ইয়। স্থির ভারে অবস্থান 
 নিক্ষিয় নিও ণত্রন্দের 












বৈষম্যভাঁব, নর সগ্ডগ মিগুপ হইতে 
পারেন, ইহারই '্মারক এ ভূক্বক্ষধারণ। তিনি 
যাহা! ভীতিকর, প্রাণনাশ্ক, সৈই কালকুট 
সর্প ধারণ করিয়া জগৎকে দেখাইতেছেন যে, 
এক ব্রহ্ষই দ্বেবিধ্য তাবৎ সাম্য বৈষম্য ভাব 
ধারণ করিতে পারে ; আমি কিন্তু স্থাণু নিশ্চল, 
নিলিপ্ত, নিগুণ, ও উদ্দাসীন। এই দেখ আমার 
উপরে এলে ক্রিয়া করিতেছে; আমি কিন্তু 
নিক্ষিয়। এই দেখ--আমার উপরে সকলে 
চলিয়৷ বেস্ভাইতেছে আমি নিশ্চল। আবার 
আমার উপরে সকলে কর্মাকর্খে লিগ, আমি 
কিন্ত নিত্য নিপিপ্ত-_ 

“ন মাং কন্মাণি লিম্পত্তি ন মে কর্মফল স্প হা।” 
আবার দেখ আমার উপরেই নকলে ভ্রিগুণ দ্বারা 
আবদ্ধ হইয়া জন্মস্থিতি তঙ্গুরতার বশবর্তী 
হইতেছে; আমি কিন্তু ভ্িগুণাতীত। ক্মামি 
ত্রিপুরাস্থরকে বধ করিয়া, জন্মস্থিতিম্তত্যরূপ 
পুরত্রয়কে পরাস্ত করিয়া অসুরবিজয়ী বা 
ন্রিগুণ বিজয়ী নামে -আধ্যাত হইয়াছি। কিন্তু 
তথাপি আামার চঙ্ষুত্রয়ের ঈক্ষণে গুণত্য় এবং 
সেই .গুণত্রয়ের অধিপতি ব্রহ্গাঃ বিষ্ণু, শিব 
সমুস্ত,ত হুইয়া১ আমার উপরেঃ ( অথণ্ড চেতনে) 
নিত্য এক অভিনব জন্মস্থিতি-ভঙ্গুরতার প্রতিচ্ছবি 
দেখাইতেছেন /.আমি কিন্ত নিত্য নি নএ 


শিবর়াজি। 


: এই দেখ তমোগুণের আপ্রয় কুদ্ররূপী কাল 
ব্রিশূল রর করিয়া সংহার মৃত্তিতে অবস্থিত । 
এইছন্য তাহার নাম ব্রিশূলী। এ ব্রিশুলই 
ব্রিতাপের নিদর্শন । মানব কর্শের দ্বারাই 
জন্মলাভ করে, আবার কর্শের দ্বারাই মৃত্যুর 
কবলে পতিত হয়। আর মৃত্যুর কারণ যে 
কর্থ বা কর্মফল তাহা প্রায়ই ত্রিতাপবিশিষ্ট। 
আখুজ্ঞান, ভগবল্লাত, বা ভগবতজ্ীতির জন্য 
কর্ণ ব্যতিত সকল কর্শই গুণত্রয়ের মধো। 
অতএব গুণব্রয়ের মধ্যে যতক্ষণ থাকিতে হইনে, 
[ততক্ষণ শরীরধার« বা জন্মপবিগ্রহের হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ নাই। সুতরাং জন্মবান্‌ হইলেই 
আধ্যাত্িক, আধিতৌতিক ও আধিদৈবিক এই 
ব্রিবিধ পাপও অনিবাধ্য । সাধ্য নাই দেহাশ্ম- 
বুদ্ধি থাকিতে এই ত্রিতাপজ্বালার হস্ত হইতে 
পরিত্রাত হয়? 

“অবস্তমেব তোক্তব্যং ক্কতং কর্ণ গুতাণুভম্‌।” 

“নহি কণ্ধ ক্ষীয়তে, ভোগমস্তরেণ কর্মক্ষয়াতীধাৎ।” 
যেহেতু ক্লতকর্শের ফল গুভ হউক আর অশুতই 
হউক অবশ্থই তাহা তোগ করিতে হইবে। 
কর্ম কখনও ক্ষয় হয় না, তোগ ব্যতীত কর্শের 
ক্ষয়নাই। এইজন্ট যাহার যেরূপ কর্শ, সে 
তাহাই এ ভোগভূমিতে ভোগ করিতেছে, ইহার 
অন্ত আমি কখনই দায়ী নহি। এই দেখ 


রজোগুণের আশ্রয় ত্রশ্জা কমওলু ধারণ খরিক্া 
কৃতকর্ত্বের অনুরূপ জীবস্ৃ্টির জন্ত জলগ্রান 
করিতেছেন। এই দেখ সত্বগুণের আশ্রয় বি 
দর্শন চক্র; সৌম্য চক্র, মনোহর আবর্তন ধারণ 
করিয়া কৃতনর্শের প্রতিরূপ এই মনোহর সংসার 
আবর্তে বিঘূর্ণিত করিতেছেন। আবার এই 
দেখ তমোগুণের আশ্রয় বছরপী ফাল বিশুল 
ধারণ করিয়া ভ্রিতাপের যধ্য দিগ্া জীবজগংখৈ: 
মৃত্যু হইতে মৃত্যুর কবলে পাতি করিতেছেন: 
“য ইহ নানেব পশ্ঠতি সমৃত্যো মৃত়াং রানি 
“নেহ নানান্তি কি্চন।” | 

যে এখানে বহুদর্শন করে বা এক রী 
বহুত্ব জ্ঞানের মধ্যে আবদ্ধ থাকে, লে যু 
হইতেও মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। যেহেতু এখানে নামা 
বস্ত কিছু নাই। লন 

অতএব সমস্ত তাষ সকল নীতি এক 
নির্ধ্বিকল্প পরশিবের উপর প্রতিঠিত। বানি: 
কিন্ত নিশ্চলভাবে এফপনপে অনাদিকালণঅবস্থিত্ | 
উদ্বেল নাই, চাঞ্চল্য রি 5৫ রা? 
উদ্াশীন। রর রি 
ই কিন্তু কখনও তিনি এ বা বা য় 
দশায় গোরূপ জগতে টি 
হইয়া শক্তি ও শক্তিমান্‌ এই বীভাবের । ধাজনা+ 
প্রকটিত করেন, 'তখন জগৎ হপ্স ক্রিয়াশঙ্গ, 








ধন শক্তি ও' শক্তিমান যেন পৃথকৃ। এইস 
এক গোরূপ জগতের উপর উভয়েই যুগপৎ 
অধিষ্ঠিত থাকেনঃ তাই তিনি বৃষতবাহন বলিয়। 
“ব্যবহারিক বিশ্বে প্রধ্যাত। আবার কখনও 
শ্বশান প্রান্তরে ঘথায় স্কুল শরীর বা ছড়'গৎ 
'ছণবিচুর্ণ হইয়া অস্থিমাত্রে অবশিষ্ট হয়, সেই- 
খালে মৃত্যুত্রাতা মৃত্যুঞ্জয় নৃত্য করিতে করিতে 
ভমকর বাজাইয়। আর গালবাস্ত করিয়া “ব্যেম্‌” 
«ব্যোম্‌” *শুন্তঃ শুন্ঠ” কিছু নাই, কিছু নাই 
বলিয়া চীৎকার করেন। সারা বিশ্বে পাড়া 
পড়িয়। যায়, সব চেতনা উদ্ধীপিত হয়ঃ সমগ্র 
' জগৎ নিষ্পন্দ নীরব সচকিতভাবে ত্রাহি ত্রাহি 
 ম্বরে প্রতিধ্বনি করিয়া উঠে-_কিস্তু সে তাগুব- 
. স্ৃতু থামায় কাহার সাধ্য। তখন জগতের 
-জ্রাহি ত্রাহি প্রতিধ্বনিতে প্রকৃতি উ.নবদ্ধ হইয়া 
শরীরে তথায় উপস্থিত হয়, এবং সেই তাগুব- 
ও হ্যর অনুসরণ করিয়া মা আননদময়ীও তাখৈ 
৯ ভাখৈ শ্বরে নৃত্য করিতে, থাকেন, তখন এক 
অপুর্ব দৃষত। ক্ষেপাক্ষেপীর নৃত্যে জগৎ স্তব্ধ 
ইয়া যায়। উভয়েরই বাহজ্ঞান থাকে না, 
দিকদিকে “ব্যোম্‌ ,ব্যোম”? আবার তাহার 
. প্রতিধ্যনি এ “তাখৈ তাখৈ” আবার 
'..«ব্যোষু ব্যোমূ” আবার তাখৈ তাখৈ। এই 
নাতি অস্তির ভীষণ সংগ্রামে তখন ত্রিভুবন 


আলোড়িত হইয়া উঠে। ক্রমশঃ ভাখৈ নৃত্য 
প্রবল ভাব ধারণ কবে ব্যোম্‌ শন্ঈ তাখৈ শব্দে 
মিশ্রিত হইতে থাকে শিবের চমক্‌ তাজিতে 
থাকে । শিব বামচক্ষুতে ঈক্ষণ করেন, প্রকৃতি 
সলজ্জ হইয়া অবনত হয়, এবং উভয়ে তখন 


আলিঙ্গন করেন তখন আর নৃত্য থাকে না৷; 
জগতে সাম্যভাব পুনরাবিভূতি হয়, যথানিয়মে 
সথষ্টি ক্রিয়া প্রকৃতি ত্বরান্বিত হন, আর মহাদেব 
শান্ততাবে আবার নিশ্চল স্থাণু মুদ্তিতে অবস্থান 
করেন। ইহাই হইল পুকুষ-প্রক্তির বিচি 
মিলন। 
তাই কোন সাধক এই শ্মশানের মহিম! 

বুঝিতে পারিয়া উচ্চকণ্ঠে গাহিয়াছিলেন--- 

“হৃদয় আমার হউক শ্বশান 

নিয়ত তাহাতে নাচুক শ্তামা ॥” 
হায়! উত্তান্তচিত্ত জীব! কোথায় এ গভীর 
ভাব! আর কোথায় আমরা । আজ অস্তশ্চঙ্ষু- 
বিহীন হইয়া কিনা বুদ্ধির অপলাপ করিতেছি । 
আমরা জশাস্তি অশান্তি বলিয়া চীৎকার করি; 
কিন্ত এ অশান্তি কি এ রানে মন থাকিলে 
যাইবার হয় এখানকার হাবভাবের ভিতরে 
থাকিলে কি অশাস্তি-দুরীকরণ হয়। অশান্তি 
ধনীর উচ্চ প্রাসাদে অবস্থিত। অশান্তি তোগীর 
ভোগলিগ্সায় বিরাজিত। অশান্তি বিলাসীর 





স্বকোমল শযায় চিরশয়ান। 'অশাস্তি রোগীর, সচ্চিৎসুখৈক। পরমাত্মরূপা 

আর্ডের মুখে চিহ্ছরূপে নিত্য লিপ্ত । অশান্তির সা কাশিকাহং নিজবোধরূপ! ॥ 

অধিকার : সর্ধত্র। কেবল নিবৃর্তির উপর নিত্য চৈতন্য ও সুখরূপ পরমাত্মভাবসম্পর 
আধিপত্য নাই তাহার পবিত্র আসনের সমীপেও ূ এবংঙস্বস্বরূপ আমিই কাশী। আমাতেই: এই 
মাইতে পারে ন।| যেখানে পরম শান্তি নিতা। ইন্দ্রজাল কষ্পিত হইয়াছে, তাই সম্বক্পের আলয় 
একরূপে বিরাজিত। যেখানে মনের নিবৃত্তি; এই চরাচর পরিদৃশ্তমান হইতেছে । 
অথবা নিজের স্বরূপ বোধ, সেইখানেই যথার্থ | পরিশেষে বলিয়াছেন, 

শান্তি। সেখানেই জ্ঞান গঙ্গা অন্কলগামিনী | কাশীক্ষেত্রং শরীরং জিভুবন জননী 
হইয়া নিতা প্রবাহিতা। ধাহারই অপর নাম ' ব্যাপী আনগঙ্গা) 
কাশী, যে কাশীতে বিশ্বনাথ চির অধিষ্ঠিত। | তক্তিঃ শদ্ধাগয়েয়ং নিজগুরুচরণ ধ্যান- 





৮ 


1 ত 
তাহারই নাম শান্তি । তাহারই নাম শাস্তি ! যোগঃ প্রয়াগঃ রী 
তগবান্‌ আচার্যযদের শঙ্গর বলিয়াছেন-- বিশ্বেশোহয়েং তুরীয়ঃ সফলজনমনঃ 
মনোনিবৃত্তি পরমোপশাস্তিঃ ৰ *. সাক্ষীভূতোহভ্তরাস্্া । 
সা তীর্ঘবর্ধ্যা মণিকণিকা চ। | দেহে সর্ববং মদীয়ে যদি বসতি না ্, 
জ্ঞানপ্রবাহা বিমলাদিগঞ্গা ূ " মন্তৎ কিস্তি টা ৃ 
স! কাশিকাহং নিজ বোধরূপা। |. এই শরীরই কাশীক্ষেত্র, ইহাতে হি 


'মনের নিবৃত্তিই পরম শান্তি এবং সেই পাবনী মাতৃরূপা জ্ঞানগা চির প্রবাহিত। ভক্তি; 
নিবৃত্তিরূপা পরম শাস্তিই তীর্থশ্রেষ্ঠ মণিকগিকা। ৰ ও শদ্ধা গয়া, রীগুরুচরণ ধ্যানই প্রয়াগ এবং এই 
যে মণিকণিকায় জানপ্রবাহিণী নির্ীল আদিগঙ্গা | কাশীক্ষেত্রে সকল মানবের অন্তকরণের াক্ষি- - 
নিত্যপ্রবাহিতা। আমিই সেই নিজবোধরপ | স্বরূপ তুরীয় পরমব্রন্মই কাশীনাধরূপে অবস্থান 


কাশীক্ষেত্র। করিতেছেন। সুতরাং দেবে যখন সম রাই 
আবার বলিয়াছেন__ তাহা হইলে আর অন্য ভীখে আবইক কি? 
:...যক্কামিদং কল্লিতমিন্দ্র্ালং অতএব এবন্বিধ কাশীতে যদি কাশীনাথ দর্শন না 


চরাঁচ্রং তাতি মনোবিলাসম্‌। | হয়গুতাহা হইলে কাশীনাথের দর্শনে জীবন মন র্‌ 


৫ 





সক প্ন্জু এবং কর্তব্যেরই বা]  ন্ুৃতরাং পরাৎপর বিহেশ্বর শিবের মহিমা 
ৃ '“অবনান হইল কৈ? কীর্তন আমার পক্ষেও ধৃষ্টত1। তবে ইহা! বিশ্বী: 
ৃ্‌ . এইজন্ত নিজবোধরূপ। বা স্বন্বরূপ কাশীতে | এবং প্রাণে প্রাণে খুব সাহস ও অন্ুভৃতি আছে 
 অধিসথিত তুয়ীয় পরমত্রদ্দের কাশী বিশ্বন্বাথের | যে? “তিনি সকলই? ভাষা তিনি, ভাব তিনি 
১ পন যথার্থ জীবনে কর্তব্য এবং বাছেনীয়। এই | শব তিনি, ধ্বনি তিনি, যন্ত্রী তিনি, যস্্ তি 
ৰ একাশীনাথের নামই বিশ্বেশ্বর, বিশ্বরূপঃ বিশ্বমূর্তি,। | ঝঙ্কার তিনি, সুরগ্রাম তিনিঃ সুতরাং যে ভাবে! 
রী ব্রণ, পরম দেবতা, বা পরশিব। ইনি | যে ভাষাতেই, যে স্ুরেই, যে ধ্বনিতেই (ভিনি 
১ জ্ঞানঘন, আনন্দঘন ও চিদ্ঘন। তাই জ্ঞানানন্দ- | ভাসিয়া, বাজিয়া উঠুন না কেন, বন্ধার ও 
॥ ময়, তাই ইনি চিন্ময়। ইহার মহিমা কীর্তন | লয়ের স্থান এক। সকলই গিয়া তাহাতে 
রঃ +. শ্রুতিরও অসাধ্য । অন্ত শাস্ত্রের বা জৈবহৃদয়ের | মিশিবে, অথবা তিনিই সকলে. ছি বাজিয় 
-কা কথা। | উঠিবেন। 

* অতীত; পঙ্থানং তব চ মহিমা বাঙ্মনসয়ো 

রি রন্ব্যাবৃত্তযা। বং চকিতমতিধন্তে শ্রুতিরপি। 

মহিয়ঃস্তোত্রং | ২। 


রাজ! দ্রিলীপের গো-চারণ | 
(কিশৌরীমোহন চৌবে সেন। ) 


অথ প্রজানাথু যে জন মনে বৎসে পীত করি বান্ধিয়া তা'য় 
ধনের প্রধান যশেরে গণৈ, খষি ধেনু লয়ে বিপিনে যায়। 
-77777701 শোভিছে জায়ার হাতেতে ভালা, 


1ম বিরচিত রধুবংশ কাব্যের 
রি মি অঙ্গংঘখনে । অতএব ইহ. বজ্স-রঘুবংশ এজাজ... 
“১ কাবোরন্থিতীর খণ্ড | প্রথম খণ্ডের নাম বশিষ্েম্ব তপেোবছ; ১। রাজ! দিলীপ শোধন ছিলেন । রাণী তপোবনের 
১. তাহা আলোচনার পূর্ববত্তী সংখ্যায় নচিত্র প্রকাশিত | শেষ পরাস্ত লমতিব্যাহারে বাইয়। কামছঘ! গাভী নন্দিনীবে 


ঃ কপ চন্দনের তিলক ও পুষ্পমাল্য পরায় দিবেন, 








রি টা 
রাজা দিলীপের গো-চারণ। ০ 





গাভীর পদের পরশ পায় 
গলে কি পবিভ্র হ'তেছে তায়? 
অশ-ধূলি ধূসর! গণের মণি, 
হেন পথে পিছু রাজ-রমণী ; 
শ্রুতির নিদেশ যেরূপ স্তবতি 
স্মরণে রাখিয়া করয়ে গতি । ২ 
' শ্মিবারি দারায়। ধরার পাতা 
সুযুশে সুরতি, সুরতিসুতা। 
যতনে রক্ষণ করিতে রত; 
গাতীরূপ-্ধর! ধরার মত ; 
চৌদিকে যে চীরি সাগর রয়, 
পয়োধরীভূত তাহারা হয়। ৩ 
অন্থচর রাজ] ধেন্ুর এবেঃ 
শেষ রক্ষী নিজ ফিরায় সবে; 
না ভাবে রক্ষিবে শরীর কেবা, 
্ব-রক্ষী মন্ুর সম্ভতি যেবা। ৪ 
বাছিয়া দিতেছে রুচির খাস, 
ঘর্জন করিছে, বারিছে ভাশ, 
বাধা না বিতরে যেদিকে চরে ; 
এরূগে সম্রাট সেবিছে তারে । ৫ 
স্থিরা হ'লে স্থির চলিলে চলে, 
আসীন হইয়া আসীন! হ'লে, 
-সলিল পীয়িলে-পীয়িয়া নীবে, 
ছায়াক্ষারে তা'রভুপতি ফির ৬ 








না আছে যদিও চামর ছত্রেঃ 

তেজের বিশেষে দীপিত গান্র ; 

অন্থমিত হেন বাজভ্ী ধষি, 

ঈশোভেন নরেশ যেমন করী--- 

| মদ যাক্ধ নাহি বাহিরে ছুটে, 
অন্তরে কেবল এসেছে ভুটে। ৭ 
উন্নত করিয়া! কেশের পাশ, 
লাগায়ে তাহাতে লতার, ফান; 
ধন্ুতে আরোপ করিয়া ছিলা: 
ধেন্ুর রক্ষণ ধরি' অছিলা ) 

ূ শাসিতে শ্বাপদ পশুর গণে 

| রাজা যেন এবে ভ্রমেন বনে। ৮ 

! পার্খসাথী জন বিহীম তীয়ঃ 

র হেরি পাশধারী বরুণ-্রায়। 

।_ পার্শ্ব শাখী গণ পাখীর ম্বরে* 

! “জয় জয় রাজ” কুজন করে।৯ 

| মকুত-প্রেরিত৷ বালিকা লতা, 

| দেখিতে মরুত-সুহদ্‌ যথা, 

ূ সমীপে আগত অবনী পালে | 

ূ আচ্ছন্ন করিছে কুসুম জালে ' 










| ৭1 কোনও কোনও বল 
এক এক মময় এক প্রকার হু 
রসেয় আর্জাণে হত্বীর মন্তভাব আ 

রনকে ধদ কছে। 
৯। বরুণের অস্ত্রের নাম পাণ। 





পুরে প্রবেশিতে তাহারে পৃজে 
মগর-বালারা যেমন লাজে। ১ 
যদিও ধঙ্গুক র্েছে ধরা, 

ম্বুখানি ফি মরি দয়ায় তরা ; 

এ হেতু মনেতে না৷ পেয়ে তয় 

ফ্টমতে যে সর হরিণী রয়, 

অবাধে রাজার সুদেহ দ্বেখি, 

সফল করিছে বিপুল আখি। ১১ 

নত বেণুবংশে রচিত কুঙ্জেঃ 
বনদেবতার! নুশাস্তি ভূঞ্জে; 

গুনে মহ্থীপতি তাহারা ধরে; 

তান্ছারি স্ুযশ গানের স্বরে। 

বেপুবংশ বাঘুপ্ররিত ক্ষায়। 

বংলী ধ্বনি কিবা যোগায় গায় । ১২ 
নিধ'রে নিবর্ণরে সীকর লয়ে, 

ত্বরূতে প্র্থন মৃদু কাপায়ে, 

তাহার সৌরতে সুরভি বায়, 
আতপত্রহীন তাপিত তায়। 

যতনে কেমন করিছে সেবা ; 

সদ্দাচারী জমে না তোষে কেবা ? ১৩ 
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নিবে দাবানধ না হ'য়ে বৃষ্টি? 
প্রাপ্তবৃদ্ধি ফল-ফুলের সৃষ্টি ; 
সবল দুর্বল জীবে না নাশে ; : 
'কি মহাপুরুষ বনেতে পুশে ! ১৪ 
সঞ্চারে দিগন্ত করিয়া পৃত, 
দিনাস্তে নিলয়ে গমনে রত, 

পল্লব সদ্শ তামার আভা, 

মুনি ধেঙ্গ আর তানুর প্রভা । ১৫ 
দেব-পি়-লোকে, অতিথি দ্বলে, 
সেবে গুরুদেব যে ধন-বলে, 
পশ্চে চলে তা'র স্ুরাগে অতিঃ.. 
স্বজন-সম্মত ভূলোক-পতি ; | 
কায়াবতী শ্রদ্ধা আকার] ধেন্ু, 
রাজ! সদাচার যেন তদন্ু । ১৬ 
অগভীর জল-আশয় হ'তে 
আলিছে উতরি ব্স্থাহ বুথে; 


অযুর উড়িয়া চ'লেছে ঝাঁকে 


আপন আবাস ত্বরুর দিকে ; 
হয়েছে যথায় নবীন তৃণ. , 
জুটিছে তথায় হরিণগণ ; 


১৫। এই প্লোকের প্রথম দ্বিতীয় ও ভূতীয় চরণের 
উক্ভিগুলি বৃশিষ্ঠের পাটলবর্ণ। থেছু, এবং অস্তোস্মুখ দের 
| প্রত! এই উভয়েরই প্রতি ব্যযহত। নিলয় শষের অর্থ 


 ১২। শুন্-গর্ত বেধুবংশের মধ বাহু প্রবিষ্ট হইলে | আশ্রয় খলির়! উহাতে গৃহ ও অন্তাচল উভয়ই বুঝাইতেছে। 


এাহ। শন্যায়মান হয়। 


. ১৬ তান তৃৎপশ্চাৎ। 


ানিরেরর এ 
চলেন নৃপতি এ আখি-লোভা 
দেখি দিন-শেষে বনের শোভা ; 
তান্থ পুনঃ তেজ হারায় যত, 
বনে শ্তাম ভাব আধ্সছে তত । ১৭ 
জমিয়াছে পয়ঃ তাবত দিন, 
হইয়াছে স্ফীত অতি আপীন। 
চরণ তাহাতে ব্যাহত হয়ঃ 
গমন প্রধত্ব-জড়িত রূয়। 
রাজার বিপুল.বপু.ও গুরু; 
এমতে উততয়ে চলনে চাকু, 
কেমন কষ্কিছে সুষমা-যুত, 
তপোবনে ফিরি' আসিতে পথ | ১৮ 
দ্রিনোদয় হ'তে আরম্ত করি'। 
অরণ্যে ধেনুর পশ্চাতে ফিরি? 
বনান্ত হইতে আসিলে কান্ত 
পক্ষম-পাঁতি করি? নিমেষ ভ্রান্ত, 
উপবাসী ছু"টা নয়নে তায়, 
বনিতা তৃষায় পীয়িতে ধাপ? ১৯. 
পুরে রাণী, পশ্চে ধরণী-পত়ি, 

. শরণীতে মাঝে যখন স্থিতি, 
শোভিল পাটলী প্রদোষ যথা-_ 
বিভাবরী-দিবা উভয়ে যুতা। ২৯ 





১৮1 জাপীন-গোরুর পালান। 
২, । শরদী- গথ। 





. রাঙা দিলীপের গো-চারণ। | ৬১ 


করেতে করিয়া বরণ-ডালা 
সুদক্ষিণা, সেই জ্থুরতি-বালা 
প্রদক্ষিণ ক'রে, প্রণমে তস্মি, 
স্তালেতে তিলক তাল! লাগায়। 
বিশাল লঁলাট সেই পৃজিছে। 
সিদ্ধির কবাট ধীরে খুলিছে ২১ 
ডাকিছে বাছুর দ্িভেছে সাড়া, 
অচঞ্চলে তবু রহিয়া খাড়া, 
পয়ন্বিনী সেই লইছে পুজা, 
নিরথি প্রফুল্ল রাণী ও রাজ।। 
তক্তিযুক্ত পৃজ! পাইয়া ঘি, 
তদ্বিধ মহাত্মা প্রসন্ন হুদি 

হইয়া, প্রকাশে প্রীতির ভাবঃ : 
তা' হ'লে অদূরে ফলের লাভ। ২২ 
সদার গুরুর চরণ বন্দি? 
উপাসন1 যোগে যাঁপিয়। সদ্ধিঃ 
রিপু উন্ম.লিত খাহারি ভুজে, 
পুনরপি ধেনু দিলীপ ভজে; 
দোহন যখন হইলে অস্ত , 
বসি? করে সেই শ্রমোপশাস্ত । ২৩ 


সমীপে সেবার সামগ্রীগাী 

_ ধরি? ধূপ দীপ ধুণাদি আলি, 
রর বদ্ধি-দিন ও রাত্রিক্স সন্ধি; অর্থাং মধ্যা 
কাল। | 


পশ্চাতে বসিয়া গৃহিণী সনৈ, উঠে আর্তনাদ কাতর তা'র, 
ভূপ রত গোর দেহ মর্দনে। গিরির কন্দরে পুনঃ আবার, 
গাভীর নিদ্রার সঞ্চার হ'লে, সে ধ্বনি ধ্বনিত সুঘন বাজে ; 
তবে সে দম্পতী নয়ন মিলে। আর্তভয়-হারী তথনি ল্লাজে; 
নিদ্রাশেধে গাভী উঠিলে প্রার্তে; চমকি” নয়ন তাহ্ণর আনে, 
দম্পতীও উঠে তাহারি সাথে। ২৪ .. নগেশ হইতে নন্দিনী পানে। 
প্রচুর কীর্িত হুযশধারী, রশ্মিযোগে যেন সে কার্ধ্য হয়, 
দীনের দীনত] উদ্ধারকারী, তিন্ন পথে যবে ধাবিত হয়। ২৮ 
নুপ বিংশদিন অধিক একে, ত্বরায় ধনুক ধরি' সে করে, 

এ হেন প্রকারে নিরত থাকে, লোহিত ধেনগুতে কেশরী হেরে ; 
যহিষী সহিত গো-সেব৷ ব্রতে, গৈরিকে রঞ্জিত গিরির পিঠে 
কুলের তিলক লতিতে স্থুতে। ২৫ লো তরু যেন ফুলেতে ফুটে । ২৯ 
গমহুচর স্বীয় কি ভাব ধরে, তখন মৃগেন্তর, মৃগেন্দ্রগামী, 
যুনি-ধেছ তাহাবিচার তরে, শরণে আগত জীবের স্বামী, 
অপর বাসরে, কোমল ঘাসে বলে উন্মংলিত-অরাতি কুল, 
পূর্ণ গিরিরাজ-গুহায় পশে; গর্ব ধর্ধে রোষে অতি আকুল; 
গঙ্জার পতন প্রদেশে যাহা, | নরপতি শর তুণীর হ'তে, 

কণা জলে সদা সেবিত কায়!। ২৬ তুলিভে উদ্ধত হত করিতে । ৩০ 
জানি, অপারগ শ্বাপদ প্রাণী প্রহারকারীর প্রধান করে+- 
মনেও তাহার করিতে হানি, নথের প্রভায় তামিত ক'রে 
হিমমহীধরে কোহন শোতা, কষ্ক পত্রগুলি।__অঙ্ুলিচয়, 
হেরিয়া মরে মহীপ যেবা, সায়ক মূলেতে লাগিয়! রয় ; 
কোথা হ'তে এক মৃগেন্্র আসে, :_____: 5 


গাজী আক্রমণ করিয়া বসে। ২ ২৮। দ্িতীযু হয় শবের অর্থ ঘোটক। 





শা «শু সু কা 
ইস 


বর্গের গোারণ। পদ 


এ 
ল্য. 





শর-নিষ্াঠানে যতন তত্র, কৈলাস-বিশদ বৃষত-পরি, রি 
চিত্রপটে যেন-অক্ষিত মাত্র | ৩১ আরোহণ-কালে ব্রিপুর অরিঃ 

বুঝিয়া বাছর স্তপ্তন দোষ। এ কিন্করে পৃষ্ঠে চরণ দানে, 

তখন নৃপতি বিবৃদ্ধ রোব: ঝুঁলেবর মম রত পাবনে ; 

ওষধি মন্ত্রেতে ব্যাহৃতীরবীর্য্য নাম কুষ্ঠোদর াহারি রাখা, 

ফণীর মতন, সেই অকার্ধ্য পার্বতী-বাহন নিকুস্ত সখা.। ৩৫ 

সাধনকারীরে স্পর্শিতে নারে, দেদার অই হের কি পুরে! 

নিজ তেজে দহে নিজ অন্তরে । ৩২ | পুভ্ররূপে শিব দেখেন তারে) 

কুলশীলযূত জনের পক্ষ; কৃত্তিকার! যার কার্তিকে পালে, 

মন্তবংশে কেতু সমান লক্ষ্য, . কার্তিক জননী উহাতে ঢালে, 

স্ববৃতে বিশ্মিত বিক্রমে সিংহ; ৰ কনক-কলস স্বরূপ তার, 

দিলীগে ধেহ্গুর পীড়ক সিংহ, |. পয়োধর হ'তে ক্ষীরের ধার । ৩৬ 

বলিছে মন্তুয্ব-বচন ধরি, একদ। আরণ্য বারণ আসি? . 

শ্রমতে অধিক বিশ্মিত করি' | ৩৩ কুতি নাশিতে কপোল ঘসি”, 

মহীপাল ! নাহি করহ ক্লেশ; বন্ধল তাহার করিল ভেদ ;৯ 

ফলিবে না ফল কিছু বিশেষ, পার্বতী তখন ধরিল খেদ? 

হানিলেও বাণ আমার প্রতি ; : ধরেন যেমতি নেহারি গুহঃ 

তরু-উৎপাটনে যা'র শকতি, অসুর-সমরে আহত দেহ। ৩৭ 

প্রতঞ্জন সেই কু না তঞজে, ০) 


৩৬। কার্তিক জননীর শুগ্রগান করেন নাই। ছক... 
কুত্তিক তাহাকে লালনপালন কীরয়াছিল। সাহাদের 
৩১। কষ্বপত্রস্কন্ক নামক পক্গীর পালক; উহা | সকলেই গাছকে শ্গ্ভপান করাই ইচ্ছ1; করায় তিনি 
পোন্তার নিঙগিত্ত বাণের মুলে সংলগ্র কর! রীতি ছিল। | ছয় দুখ বাহির করিয়া সমকালে সবলেযই ্তন্ক পান 
সারক-্যাণ।, : করিয়াছলেন এই নিমিতুই তিনি হড়ানন ও বগ।তুর। 
৩৪। প্রগগ্রান, প্রবল বাু। ৃ ৩৭) কঙ্‌তি-চুল্কানি। গুহ কার্তিক! 


বেগের প্রভাবে ভূধর পুণ্ে। ৩৪ 


পপ পিপি সী পি বশী সদ 





মে 


৬৪ 


সে দিবস হ'তে ভ্রিশলধারী, 
আমার সিংত্হ বিধান করি", 
বন্ধকরী দুরী-করণ তরে, 

এ গিরি-কন্দরে থুইল মোরে 
সমীপে আসিয়া যে পশু ছুটে, 
তাহারি শরীরে বুকুক্ষ! মিটে । ৩৮ 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া এই, 
অন্তরে প্রভতরে শরেছি নেই, 
আশুতোধ আহা বুঝিয়! কাল, 
শোণিত-পারণ। প্রেরিল। ভাল; 
হ'বে এ প্রচুর স্ুপেয়তম 
স্থরারির শশি-পীযুষ সম | ৩৯ 
অতঙব তুমি সরম ছাড়, 

হেথা হ'তে, রায়। ফিরিয়। পড় ; 
গুরুতে শিঘ্োর উচিত তক্তি, 
দেখায়েছ তুমি যেমন শক্তি 7 
যাহার রক্ষণ উতিত বটে, 

শঙ্ে রক্ষা তা'র না যদি ঘটে, 
শক্ত্রণারী জন যে যশ ধরে, 
তাহাকে উহ? না মলিন করে। ৪০ 
প্রগল্ততা যুত £ হেন বানী, 
মবাধিপ গ্ণপের শুনি" 


৩০০০৮৪৪৯৯ সপ ০৫৯ তত পত ০-০ 5 ৪৮ 


সপ পপি তা শা? পিস শা পা পপ 


৩০ ৮ পি শী ৩ তাত শপ পাপ সপ তপ 





ও৪। ছুয়ারিস্অন্থর রাহ।  শশি-নীযৃয - চক্রের 


বধ! 





মহেশ-প্রভাবে প্রবত্ধ হান, 

বুঝি' শিখিলিল স্ব-অনজ্ঞান 1৪১ 
যথা ব্রিনয়নে নয়ন যোগে, 

রুদ্ধ ইন্দ পূর্বে জড় তূগে 
হন্ত হ'তে বঙ্জ ছ'ড়িতে হাতে ; 
সেরূপ বিফল লাণ মোচিতে, 
হ'য়ে এ প্রথম ঠার জীবনে, 
নরেন্দ্র মুগেন্্র মতে ভবে 18২ 
উদ্যমে বাঘাত পতিত যার, 
বচন হেন সে এই জনা, 

ঘ|' আমি বলিতৈ যাব হেহবি। 
তাহে উপহাস পাইতে পারি; 
কিন্তু হে সতত শিবেরে সেল, 
ধরে প্রাণী গণ মনে ঘা" তান, 
তাহাত সকলি বুঝহ তুমি, 

এ হেতু ফুটিতে সাহসী আমি । &৩ 
জড়জীবী ঘত আছে, সবারি, 
স্থজন-রক্ষণ নিধন-কারী, 
দেবাছিদেবের শাসন যেবা, 
বলিলেঃ লগ্ঘতে পারে তা' কেব! ; 
তথাপি সাগ্নিক গুরুর ধন, 

এই যে এখনি লতে নিধন, 


শশী সপ 


প্র শপ প্রচ -পসসপপল (শশী 


৪২। মগের একদ। বজহত্ত দ্ধ ইন্্রকে জড়ীকূ 


করিয়। দিয়াছিলেন। এ কথ! মহাভারতে জাছে। 


[রাজা দিলীপের গো-চারণ। ৫ 


ধেনু-অরক্ষণ পাইয়া দোষে, 
এক ধেন্মান গুরু যে রোষে। 
অনল-আকার ধরিতে পারে; 
মূন তন যদি এভয় করে, 


আখি আগে আমি থাকিয়া তারি, | 
কেমনে উপেক্ষা করিয়া ফিরি। ৪৪ ৰ 
অতএব তুমি করুণ! ধর ; ৃ 
ম দেহ যোগে পারণা সার। | 
মুনি ধ্তে ছাড়; আহা মে কত, ভূরি পয়েবভী গো কোটি দানে, 
দিন অবসান ভ'তেছে যত, পার কোপ তা"র উপশমনে । ৪৯ 
বাল বৎস তা'র মাতার তরে, অতএব এত শুভের খনি, 
৮ উঠিয়ে নিক্জ শরীর খানি, 
| 
! 
[ 


অন্তর উতস্বক কাতর করে। ৫ 
| ননবর নাহি নিপাত কর ; 


এ কথা শুনিয়া ঈষৎ তাসি। 
ভহাগত ঘত তিমির রাশি, সর্গের লালসা কি আর ধর? 


দশন-বিতায় করিয়া নাশ) রাজের সমৃদ্ধি সম্পদ স্ধে, 
বলে পুনঃ ভূত-পতির দাস। *৬ তুপ্ত ইন্দ্রপদ এ মহীলোকে। 
বিপুল ভূলোকে একক পতি: ভূমির সহিত পরশ রহে, 
নবীন বয়স, সুঠাম অতি : তাছ স্বর্গ তা'রে সবে না কছে। ৫, 
অল্প হেতু হেন বহর বলি. এতাবত বলি' বিরত যেই, 
নিচাবে তরল তোমায় বলি। ৪৭ | মুগরাজ, পুন, বচন সেই, 
সর্দি জীবে এত কুপাই আসে, |. গিরিরাজ ধরি গুহার মুখে, 
বাচে একা গাভী তোমার মানে : গীত হায়ে ভূপে কহিতে থাকে । ৫১ 
পরন্ত ভুমি হে জীবিয়া কত, ইচ্চে হেন মর্দ পড়িল সাঙা, 
ননী নয়ন করিয়া খাড়।, 
কাতরে রাজার বয়ানে চট্জ। 


নৃ-দেব দয়ায় গলিয়া যায় 1২ 


প্রজানাথ । প্রজ] পিতার মত, 
অশেষ ব্যসনে করিয়া জরা 
জগতে কল্যাণ করিবে দান । ৪৮ 


০০ বা ১ শে ৩০ সপ আপা, ০. পপ শা পপ পাপ পা ৮ পল শা পাশা ছাপা ৩ আআ প্র সপ পপির 





৪৭। ঠা স্নেহের গঠন ভঙ্গি। তরল-অ- | ৫১। সিংহের কথ! হিমালয় পর্বতের সেই গহ্বরে 
পরিপক। | প্রতিধ্বনিত হইল; ইঈচাই এই লোকের ভাবার্থ। 


৬ আজেরীনব | 
্ 

প্রনঃ তিনি তদা দেবামুচরে, 
এছেন বচন প্রয়োগ করে। ৫২ 
ক্ষত (হিংসা) হ'তে তারিবে ব'লে, 
ক্ষিতিতে ক্ষত্রিয় যাহারে বলে, 
বিপরীত ষদি বাপার তার, & 
রাজ্য-ভোগে. মনে কি সখ ছার; 
নিম্দ] রটেঃ মান মলিন হয়, 


প্রভুর' সমক্ষে করিতে স্থিতি, 
কতনা কাহারো হয় শকতি। ৫৬ 
আমাযে হিংসন উচিত নয় 

এ যদি তোমার ধারণ] হয়, 

মম যশোময় শরীর প্রতি 

রুপাদৃষ্টি রাথঃ এই মিনতি । 

নশ্বর ভৌতিক শরীরে তারা 
আস্থাবান্‌ নন, মাদ্বশ ধারা । ৫৭ 
সথাত1 আলাপে আপনি আসে : 
জান বৃধগণ একখা ভাষে। 


প্রাণেতে মমতা কি আর রয়। ৫৩ 
অন্য পয়স্থিনী গণের দানে 

খধিবরে না হে তুমি কেমনে ? 
সরি হইতে নতে এ ন্যুনা' 
রুদ্র-তেজ শুধু পেড়েছে এনা । ৫৪ 
স্ব-দেহ অপণ নিষ্চয় দিয়, 

উচিত্ত ইহার মোচন ক্রিয়া ; 

ইথে পারণাও তোমার হবে, 
মুনির ক্রিয়াও অটুট র'বে। ৫৫ 
যে হেতু তুমিও পরের বশে, 

যা' বলি ধুঝিবে বিনা আয়াসে : 
ধেন্ু প্রতি যত যতন মম, 

দেবদার প্রতি তোষার সম ; 
রূক্ষণীয় ধনে রিণাশে দিয়া, 
আপনি বডি অক্ষত কায়া, 


তোমায় আমায় উভয়ে এবে 


০ পপ পপর ৮ ০. পপ পপ 


বনান্তে মিলনে সুদ ভেবে, 
ওহে শম্ত,দাস! সখা যে আমি, 
আমার প্রার্থন! ন] টুট তুমি! ৫৮ 
'তবে তাই হক'--বচন যেই, 
বলিল কেশরী, অমনি সেই, 
বাহুর বিভ্রাট ঘুচিয়া যায়; 

নিরস্গে দিলীপ স্বকীয় কায, 
আমিষ কনল সমান ধরে, | 
অম্নানে সে পশু-রাজের তরে। ৫৯ 
অধোযুখে যেই প্রজার নাধ, 
গণয়ে সিংহের প্রচণ্ড পাত, 
বিদ্যাধরগণ তাহার শিরেঃ 

কোমল কুচ্ছুম মোচন করে ] ৬৪ 


রথ উঠতি স । 


৫৪। নিজ্রাস্মুলা। 


টিটি ১১ 


রাজ! দিলীপের গো-চারণ। ৬৭ 





€উঠ বৎস'--ইতি অমৃতময় 

তখন বচন উখিত হয়? 

নুপতি শ্রবণ করিয়া তাহা, 

উঠিয়া দর্শন করেন, আহা, 

গাতী যেন তার জননী মত, 

রয় বর্তমান ? ন্বেহেতে কত, 
পয়োধরে ঝরে ক্ষীরের ধার, 
নিংহের অস্তিত্ব নাহিক আর। ৬১ 
রাজারে বিস্ময়ে মগন দেখি। 

ধেন্ বলে সাধো ! মায়ায় ফাকী, 
 করি' কৈন্থ তব পরীক্ষা আমি, 
থধির প্রভাবে, জানিও তুমি, 
অস্তক আমারে ধরিতে নারে, 
অপর ঘাতক কেমনে মারে । ৬২ 
শদ্ধা যা" তেরিন্ গুরুতে তব, 
আমাতে অতুল কপার ভাব, 

তৃপ্তি তাহে পাই: সুত হে ভুমি, 
বর মাগর্দিব এখনি আমি । 

ল্লীতা করি মোরে শুধু নাক্ষীরে, 
নয বাহ কাঞ্ছে দুৃহিতে পারে। ৬৩ 
অত্যাস ষাহারি যাচকে দান, 

: একবীর বলি ধীহারি মানঃ 
বসুধাপতি:সে দীনতা ধরি, 
করেতে করের মিলন করি, 


৬ 
১ ০ পপসপাপ আ পপপপপ প পা পপ সপ পপ ০ পা ০৩০ 


|. বংশের প্রধান তনয় চায়, 
কীত্তিতে অতুল, সুদক্ষিণায়। ৬৪ 
সন্তান-কাঙ্গালে রাজায় ধেনুঃ 

বলে অই বর তোমায় দিন; 
পত্র-পুট এক করিয়া লও, 

তাহে পর মম ছুহিয়া খাও? | ৬৫ 
বসের ভোজন হউক আগে, 

থাকুক হোমাদি তরে যা'লাগে ; 
পরে যা? জাননি ! রহিবে শেষ, 
দিবেন যখন ধধষি আদেশ, 

ক্ষীর ভব লেবা করিব তথা, 

ভূ রক্ষিঃ উৎ্পন্রে প্রাপ্যাংশ যথা । ৬৬ 
হেন বিজ্ঞাপনে রাজার প্রতিঃ . 
গাভী গ্লীভতরা পুনশ্চ অতি; 
হিমগিরি হ'তে উভয়ে- সুখে 

চলিল তখন আশ্রম মুখে । ৬৭ 
অনুগ্রহ ধেনু করিল যাহা, 

গিয়া! বৃপ-গুক গুকরুরে তাহা, 
নিবেদন করি, প্রিয়ারে বলে; 
পুনরুক্তি কিন্তু সে বিরত 


পি ০ পপ শপ পথ ৯ সা পপ শম্পা 


০৩ পপ | ০৯ পাপ পদ পপর ৬ 


শি পা পাস ্পন প” হ-ওপ"স্জস্পি 


পা এপ পর ০ ৯ 


৬৬ | রক্ষ| হেতু, লাঙের বঠ ভাগ প্রজাদিগের নিকট 
হইতে রাজন্খ স্বরূপে তৃপতির প্রাপ্য হ্র়। ইহাই দুর 
বাধারণ মত । ্ 


প্রীসঙ্ন বদনে চাদের হাসি 


ফুটিবার আগে, টে তা? আসি । ৬৮ 


অন্ুজ্ঞা লতিয়া বশিষ্ঠ হ'তে, 
আনিন্দিতশীল-শালী, সে সে 
বসল, বৎসের হোমের শেসে 
নন্দিনীর পয়ো-পরের রলে, ১ 
পিপাসায় অতি করিছে পান, 
শুভ্র মৃত্তিমান্‌ যশঃ সমান । ৬৯ 
উল্লিখিত গেন, প্রভাত কালে 
বক্ধের পারণা সমাধা হ'লে, 
প্রন্থান কালীন শ্ব্ডির বাণী, 
বিনিবেশে বশী বশিষ্ঠ যুনি, 
রাজ-ইঈম্পতিরে তা'দের পুরে, 
তপোবন হ'তে প্রেরণ করে। ৭০ 
তখন হোমাস্তে হোমান্সি গীত, 
গরু গুরুজায়া? বৎসেতে মুত 
বেস প্রদক্ষিণ করিয়া বাক্তা, 
ফিরে গুভাঁচারে বিবৃদ্ধ তেজ] | ৭১ 
চলে রথ করে মধুর ঘো, 
বাধার বিহনে বিতরে তভোষ ? 
ধর্মপত্বী মহ সহথে ধীর। 

যাছায় সুদৃঢ় বিাজে বীর, 
'াছা কি সাষান্ত লৌকিক রথ? 


 লাফলোয প্রদুল্প সে মনোরথ। ৭২ 


০. পপ এ ৯০ +-- - সপ পাত স্পীীদি ৮৭ ০৮৩ তিল শ্ীশশিশা ৮৩ 


... আলোচনা । 
১১ 


অদর্শনে জাত ওৎসুক্য বশে। 

দর্শন করিতে প্রজাত্বা আসে । 

্রগার্থে ব্রতেতে কশ্িত কায়, 

নবোদয় নিশানাথের প্রায়ঃ 

তই তাহায় নয়নে হেরে, 

ধাঁথর পিপাসা না যায় দ্বুরে। ৭৩. 

পরীখানি একে অমরাব তী; 

পত পন উদ্জে পতাকা তথি ; 

পুরন্দর সম প্রবেশে তার; 

পৌরগণ প্রেমে পৃজিছে তায়, 

ভজঙ্গ পতির সমান সার, 

উুজে পুনঃ ধবে ভূমির ভার। ৭8 
অত্রির যেমতি আখি-জাত জ্যোতি 

দিগক্ষ নাগণ ধরে, | 

সপিলে অনল হর-বীধ্যানল 
গঙ্গা ঘথা দেহে করে, 


"পপ পপর আপ পরী, পপি পা পা রটলা৯ এল্বারারর? 


1২1 শোবস্ শক | রা " 

৭৩1 প্রজ! শবের অর্থ সন্তানও জন। সেই নিমিত্ত 
প্রজার্থ ব্রত শব্দের অর্থ সন্তানার্থ ব্রত । পুন, ;প্রজার্থ 
ব্রতেতে কশিত-কার পদটী নিশনাথেরও বিশেষণ; সে 
পক্ষে গ্রজার্থ ত্রতের অর্থ জগতের কল্যাণকানী দেবতা 
দিকে কলারূপ তোজন দানে রক্ষণ রূপ সর্বজন হিতকয় 
কাধ্য। কৃষপক্ষে এ প্রকার কলা-দানে শরীরের ক্ষয় 
হেতু চক্রের কৃশতা জন্মে; ( কলাক্ষর়ের এইরূপ বর্ণন। 
সাধারণ মানবের জন্ঙ পুরাণাদিতে আছে ঝলিয়। কবিরাও 
কাবে। তাহার বাবছার করেন। ) 


আছ্ধ কালের বৈদ্য বুড়ো। ৬৯ 





দিলীপের কুল বিস্তারের মূল | লোকপালগণে €.. শ্ৈষ্ঠ যে যে গুণে 
সুদক্ষিণা গর্ভ বছেঃ সে সব সংযোগে তাছে। ৭৫ 
ইতি প্রীকালিদাস-বিরচিত রঘুবংশ কাবা 
দর্শনাৎ বশিষ্ঠ-শক্তি -পরাশর প্রবরদ্ড 
কলোৎপন্ন ভ্রীকিশোরী মোহন 

চোবেসেন পুতে বঙ্গ রঘু- 

বংশ ক!বো রাজা দিলীপের 
গো-চর৭ শাম 
দ্বিতীয়; সর্গঃ। 


রর ভাট এজাহার হরর এষ ও 


আছ্ঠ কালের বৈদ্য বুড়া । 
( কিশোরীমোহন চৌবে সেন । ) 
চজ্ডুর্তেকেন্ -উতংসপন্তি ৯৯1 1 ও পরে বেদাভ্যাস কালে বেদ এক বলিয়াই 
শিশুরা অস্কিলীর ভিন্ন তিন পর্বব স্পশ করিতে জানিতেন। মাননের আযুঃ ও মানসিক শক্তি 
করিতে সংখ্যা গণনার প্রারন্ত কালে শিক্ষা; স্থান প্রাপ্ত হইতেছে বুঝিয়া তিনিই দ্বাপর ধুগে 
পায়,_একে চক্র, দুইরে পক্ষ, তিনে নেতঃ | আধ্ধ্যদিগের যাবতীয় জ্ঞানের মূলাধার বিশাল 
চারে বেদ» ইত্যাদি। সকলে মহাভারত | কলেবর ধন্্-কণ্ম-সাধন বেদকে সাধারণের 
কর্তা ব্েদ-ব্যাস খধির নাম অবগত আছেন। | প্রয়োজনোপযোগী কলেবরে হ্বম্ব করিয়া দিবার 
চারে বেদ। এই বচনটী তাহার সময়ের পূর্বে | অভিপ্রায়ে চারি অংশে উহার ব্যাস অর্থাৎ 
ছিল না। তিনি সংখ্যা গণনা শিক্ষা কালে _বিতাগ করিয়াছেন। সেই প্রসিদ্ধ কার্যের নিমিত্ত 


সা ৮ পিরজীশশশিত 











নয 





৭1 হযরিবংশে বণিত আছে যে তগবান্‌ আবি বির দেবতাগ্ণণ অগ্মির সাহাধো তাশ্‌ গ।তে সংকাষিত 
নন হইতে দশদিক উদ্ত/সিত করিয়া বারি নিংকত হয় 1] করেন। ূ এ 
দিগ্দেবীর্গণ গর্ভবিধি অনুসারে তাহা ধারণ করেন | সহস! 
সঠাহাদের সেই গর্ভ পতিত, হই চক্রের বিকাশ গর্ভাশয়ে অবস্থতিকালে ভাবী রাজার শরীর ইল, চজ, 
ছইয়াছিল। হৃধ্য বম? কুবেক প্রভৃতি অট লোকপালের বিভুতি ছায়। 


হর বীর্য রক্ষ/ করিতে পার্বতীকে অশক্ত দেখিয়! | পরিপুষ্ট হয় ৭ 


ধর 





| মছাতারতকার কু দ্বৈপায়ন বা বাদ্রায়ণ নাম 
অপেক্ষা যেদব্যাস নামেই অধিক বিখ্যাত । 

 বেদ-বিতাগ ঘবাগর বুগে হয় বলিয়া বিষ 
পুরার্শর তৃতীয় অংশের চতুর্থ অধ্যায়ে উজ 
আছে। তথায় ব্যাসের পিতা পরাশর শেত্রেয় 
"্ধবিকে বলিতেছেণ-_ 


রূ্ণ ঘ্বৈপায়নং ব্যাসং বিদ্ধি নাবায়ণং প্রনুম্‌ 
 কোহন্তোহি ভবি মৈত্রেয় মহাভারত কভবেৎ॥ 

তেন ব্যন্তা যদ! বেদ! মৎপুত্রেণ মহাস্মন! | 

হ্বাঞ্পল্ল্ে হাত্র মৈত্রেয় তন্মে শণু যথার্থতঃ ॥ 


পে প্রগয়ে এক দ্থিল বলিয়া ভাগবত পুবাণেও 
উক্ত আছে। মধন শৈশব কাল হইতেই 
বেদশব শ্রবণ করিতে ঠম, 
হইতে চতুর্বেদ কি প্রকারে হইল, ভাহার 
অজ্ঞতা প্রশংসনীয় নহে । বর্তমান প্রবন্ধের 
সহিত কিঞ্িৎ সংশ্রব থাকায় চতুর্ব্বেদের উৎপত্তি 
এস্থলে সংক্ষেপে বিবৃত স্বইতেছে। 

_ ত্বর্থাৰ একটী লাম স্রব-জোষ্ঠ ) অর্গাৎ 
তিমি দেবগণের মধ্যে সর্বব পরধমে উৎপন্ন । 
বন্ধ! লমন্ত রেদম?; তপন্যা বলে লাত করেন। 
তাহার স্থানে নে জো পুত্র অথবব খষি 
মত্ত বেন প্রাপ্ত হইয়াহিলেন। এই কথা 
মুণঁকোপনিষদে আছে । যথা ৪৮ * ; 


তখন এক বদ 


জালোচনা। 


স ব্রঙ্গ বিদ্যাং সর্বব বিদ্যা গ্রতিষ্ঠাম্‌। 
অর্বায় জ্যেষ্ঠ পুভ্রায় প্রাহ ॥ 
অথর্ব খষি বেদগুর ব্রঙ্গার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
বলিয়া অভিধানগত হইয়াও রহিয়াছেন । যেমন 
অথর্ব পধি ব্রহ্মার স্থলে, সেইরূপ অপর খষিরা 
অথর্ব খধির স্থলে বেদ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
প্রতিদিন অধায়নাদি কালে তক্তিপুর্ণ রুতজ্ঞ 
হয়ে 





গুরুকে স্মরণ ও বন্দনা করা শ্রেয়স্কর 
বলিঘ়া অথর্ব খধির শিষ্যগণ সমস্ত বেদকে অধর্ধব 
বেদ নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। সমস্ত 
বেদের এই নামই প্রথম হইতে বেদব]াসের সময় 
পর্যাস্ত বর্তমান ছিল! 

ঘাপর যুগ আনিলে চতুর্ভাগে বিভক্ত মুল 
জ্ঞানশাগ্ধ বেদকে ধন্বস্তরি সত্যযুগে অথবর্ব বেদ 
বলিয়া উল্লেধ করিয়া গিয়াছেন। ধনন্তরির এ 
উক্তি পরস্থত্রে উদ্ধত আছে। 

বেদের মন্ত্র কতকগুলি সঙ্গীতের ভাবায়, 
কতকগুলি পদ্যের ভাষায়, এবং অপর কতকগুলি 
গগ্চের ভাষায় বর্তমান। পুনশ্চ বেদে (১) 
নিতা অনুষ্ঠেয়; (২) দশবিধ সংস্কার কালে 
অন্ষ্ঠেয়; (৩) স্বর্গাদি প্রাপ্তির অভিপ্রায়ে 
অনুষ্ঠেয়; এই মে ত্রিবিধ কর্মের উপদেশ আছে 
সেইগুলিই জনসাধারণ শিক্ষার পক্ষে যথেষ্ট 
বিবেচনা করিতেন। অপর কতকগুলি বেদ- 


আগ কালের বৈগ্য বুড়ো। 


৭৯ 


১১১১0) টির নন 


মন্ত্র রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত অর্থাৎ বহিঃ শক্রদিগের 
উচাটন, বশীকরণ ও মারণের নিমিত্ত ব্যবহার্জয। 
সেইগুলির নাম অভিচার মন্ত্র। স্বদেশের অমঙ্গল 
নিবারণের নিমিত্ত রাজ্যরক্ষক ক্ষত্রিয়দিগকে 
সমাজের বা! ভগবানের তৃত্য স্বরূপে যুদ্ধ কার্যের 
পুর্বে বা সমকালে পুরোহিতের সাহাম্যে অতিচার 
কণ্দ সংসাধন করিতে হইত । ধর্ভীরু রাজগ্রিগণ 
এই চতুর্থ প্রকারের অনুষ্ঠানগুলিও পালন 
করিয়াছেন। কিন্তু রাজারা সান্তিক কম্মের 
সহিত এই যে পাষগু-দ্লনরীপ কম্মও সম্পন্ন 
করিতেন, তাহা তাহারা অধ্যাগ্স জ্ঞানে পরিপ্ক 


ওত 


হইয়াই অর্থাৎ স্বয়ং নিলোত নিরুভিমান 


থাকিয়া জনহিতার্থ করণীয় বিবেচনা করিয়াই 


পপ ০? পর পরাস্ত 


করিতে পারিতেন। পরম জ্ঞানী প্রারুষ্ অধ্যাত্্ 
বিষয়ক উপদেশ দিয়াই স্ধাশ্মিক অজ্জুতকে কুট 


ক্ষেত্রের যুদ্ধে নিযুক্ত রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
বেছে যে পরম পবিত্র ব্রহ্ম বিষয়ক উপদেশ 
আছে, তাহা পঞ্চম স্থানীয়। 


হইল। 


 একটী প্রমাণ আছে।' 


মহৃ্ি বেদব্যাস প্রথম দ্বিতীয়, ও তৃতীয় ' 
বিষয়ক মন্ত্র সকলের মধ্যে, ঘেগুলি গীতিময় : 


দেখিলেন সেগুলি সামবেদ সংহিভায়, দেগুলি 


পছ্যময় দেখিলেন সেগুলি ধথেদ সংতিতায়, এবং | 
যেগুলি গ্তময় দেশিলেন সেগুলি ন্ুর্বেেদ | করিয়া ইন্দ্াদি দরিকৃপালগণ্কে আহ্বান করিয়া 


বিষয়ক সমস্ত মন্ত্রগুলি এই প্রকারে... রচনাহুসারে 
তিন বিভিন্ন বেদে পরিণত হইয়া গেল। তখন 
মে চতুর্থ ও পঞ্চম বিষয়ক বেদ বচমগুলি অবশিষ্ট 
রহিল, ভাহাদিগের সংগ্রহ সেই প্রাচীন নামেই, 
অর্থাৎ অধর্ত্র ধষির নাম যুক্ত অধর্ব বেদ নামেই 
পরিচিত হইতে থাকিল।,. এই প্রকারে 
চতুর্ধেদ উৎপন্ন হষ্টয়া গেল। | 
হল্্লাগ হব্রশ কল্লিআ। আখক্্বাচ্ি - 
৩াচীন্ন আহ্নিচিগোল্জ 
ল্্যাদিকল্র লাভ ৯২ 4 
যখন অথর্ব থষধি 
ব্রহ্গার জ্যেষ্ঠ পুজ বলিয়া বর্িতি এবং যখন 
বেদের নামের সহিত একমাত্র ঠাহার নাম 


বেদ গানের আকফর। 


আছ্কাল হইতে একধোগে উচ্চারিত, তখন 
অথর্বব ধাষিই যে ধখিদিগের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ইহা লিদ্ধ 
অথর্বব খমির সর্ব প্রাচীনত্বের আরও 
আগ্রি প্রথমে তাহার 
হন্তেই শমী খগুঘ্য়ের মস্থনে স্মৎপাদিত হয়। 
ইহা শরঘাজ পির যুখনিঃস্মত বেদ-বচন। যথা-- 
স্বামগ্রে থর নিরমন্তৃত | 
"খথ্েদ ৬ম-১৬ শথ। 
অথর্ব ধষি বহিযোগে পুরাডাশ পিষটক প্রত্থত 


সংহিতায় নিবদ্ধ করিলেন ।+ সাধারণ কর্দকাণ্ড | ভোজন করাইতেন। এইক্পে তিনি অগ্নির 


ণহ্‌ 


আলোচনা । 


৪ ৪ 


ূ ূ | 
উপকারিত্ব ও: প্রস্থত প্রণালী প্রদর্শন করিলে, : বিভাগ আছে বলিয়া আমার মনের ধারণ]। 


দিকপালগণ স্ব স্ব দেশে প্রত্যারুত্ত হয়া ক্ষন- | 
সাধারণকে অগ্নির ব্যবহার শিক্ষা দিয়াছিলেন। 


অতএব অথর্ব খনি জ্ঞান ও সত্যতা এই উভয়েরই । 
প্রথম উপদেশক । 


হরণ ব্যাপারেও সেই অর্পন গষি সর্বরবাগরবন্তী : 
ছিলেন। আমূ্ব্বদ বক্তা ধরবস্তরির আয়র্বেরদে | 
আথর্ব ধধির নামোল্লেধ আছে | যথা | 
.. *উহ খলু আমৃর্নেদো নাম, 
যছুপাঙ্গ মথবর্ব বেদশ্যা |” 
অতএব অপর্ধয এমি ধর্ধন্তরির প্ুব্ববর্তী | 
অধর্বব ধষি একশত সাত প্রকার রোগ বিনাশক 
বনৌধপির বাতা অবগত হয়েন ; তশ্বখ নিঃকত 
এট সংবাদ ধগেছের দশম মণ্ডলে সপ্তনবতিতম 
গৃক্তে উক্ত আছে। 
ঘা] ওষপীঃ পূর্নবা জাত] দেবেভা লোযুগং পুর]। 


এ পপ শা পাপ সপ পাপী পপীর্পী শত আপ পি ৮৮ শাসিত ৩৩ জুন 


মথা-- 


ষনৈন্থ বজ্রণামহং শওং ধামানি সপ্ত চ ॥ 
(বক্র সপিঙ্গলবর্গ |) 
ভাবার্থ।- ইতি পূর্বেবে %€ সতাঃ তেত: ও 
দ্বাপর ) এই তিন যুঠে (সোম অগ্নি প্রত্ততি ) 
'গবেধতাদিগের অংর্টে যে সকল ওষধি সঞ্জাত 
হইয়াছে সেই সমস্ত পিঙ্গলবর্ণ উদ্ভিদবর্গের পুখক্‌ 


পৃথক একশত সাত প্রকার দাম অথাৎ শ্রেণী । 


। তোতছে শে 


তথর্বব খাসি «কশ্ত সাত প্রকার বনৌষধি 
লহইয়। চিকিৎসা করিতেন । 


রি 
যেমন সাণক রামপ্রসাদ সেনের গীত মধো 


ৃ “ছ্বিজ রাম প্রসাদ বলে” এইরূপ ভণিতা 'আছে, 
পুনশ্চ, সেই জ্ঞান ও সত্যতার জঙ্গভৃত রোগ | 


সেইরূপ কথিত শ্ক্রের বচন্গুলির শ্িরোদেশে 
অথর্ব ধষি) “ভিষন: আথববণ খাধিঃ” এই ভণিতা- 


গোগে পরিচিত হইয়া পৃতিয়াছেন | এ ভণিতা 


 মন্ধ সমক্ষে চিরকাল বিজ্ঞাপিত করিয়া আসি- 


সেহ "গান ও সভাতার জনকভৃত 


সর্বজন-পৃক্তনীয় ব্রঙ্ছবং বন্দনীয় অতি প্রাচীন 


টি 
বা 
। 


অথর্থব খষি তিষক্‌ আগ্াৎ নৈগ্ভ ছিলেন । সেই 
অতি প্রাচীন বুড়া অথন্বহই আগ্ঘকালের বৈদ্য 
বুড়া। রোগহারীঃ অগদক্কার, ভিষক, বৈগ্য ও 
চিকিৎসক. এইগুলি অমরকোধ আঁ্ধানে ধৃত 
সমানাথক শক । 


»নন্তরি খষির পর্ববস্তণী অথর্ব খধিকেই 


আদকালের বৈছা বুড। বঝিবার অপর অপৰু 


কারণও মুলশাম্ম বেদে দুষ্ট হইতেছে। তিসক্‌ 


না বৈদ্ শক পুরোহিত শব্দের হায় বৃত্তি-বাচক ; 
এবং উহ ব্রাঙ্ষণেরই এক গোৌরবজনক বৃত্বির 
অভিব্যঞরক। এই বিষয় উপরি উক্ত স্ুক্তে 
নিবদ্ধ কয়েকটী বচন হইতেও বোধগম্য হই- 
তেছে। বচন অর্থাৎ খকৃগ্ডলি নিতান্ত কঠিন 
নছে। ক্রমশ$-- 





শ্রীকৃষ্ণ? 


ভ্ী শিরোদ্চজ্ঞ গঙ্গোপাধায় বি-এ | নদ পা কান্। |. 
| ০০৮০০ 


টা তত র্‌ ক 


সকলের পিতা তুমি-_ 
ঈশ। দ:[ময় 3 
সর্বত্র পূজিত) প্রভো,? 
সকল সময়। 
ভক্ত বলেঃ ভগনানঃ 
জ্ালী বর্ম বলেঃ 
কত রূপে, কত নামে 
অবনী যগুলে। 
নন্দিত, বন্দিতঃ প্রো, 
সকল সময়, 
ধহ্ধঃ ভগবান্‌? আত্মা-_ 
| নামে পরিচয় । 
যোভ বা মিহোবাঃ আল্লাঃ 
বলে কত জনা; 
উঠিছে ব্রহ্মাণ্ড ভরি, 
তোমার বন্দনা; 
সত্য বা! অসত্য কিন্বা; 
পঞ্ডিত বর্ধর ? 


ঙ 
আলোচন1, ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আধাড়১ ১৩২৯ সাল। 


৯ ০ তা ছা নত পাই 
ক্র” ০ & ০ 
জে চা ক শত ৮ ৬০৬০০ 


এপ বে 2 


১১৪৫ 
সি ত 1 22 রি 
রে তত ০ ্ ৫ সি» পু & ৯ ৯০ 
র্‌ ঙ চি চে নর শনি ্ রর রঙ ভিজ 
বু? সি পল ৬১ 
৪ ০৯, রা 


৩০ ও 75 
৯ ৪.8 4 2. 


8. 


সববত্র সর্ববভোভাবে 

পুজিতঃ জস্বর। 
সকলের আদি তৃমি | 

সকলের পার; 
সকল কারণ তুমি 

সকলের সার। 
সকলের মাঝে তুমি, 

তবু অ্জানিত, 
সকল তোমার মাঝে, 

তবু অবিদিত। 
সব দেখি, মনে হয় 

তুমি সর্ববময়ঃ 

খুজি না পাইলে যনে, 

বড় ছুঃখ হয়। 


' মল? বুদ্ধি, অহঙ্কার 


যা কিছু আমার-_ 
সকলেই ডেকে বলে-+ঃ 
সংবাদ তোমার । 


২৯৮ 


7. 48 | ......- আলোটনা। . | 
ক্ষ, কর্ণ হস্ত, পদ, অন্তরের যাঝে সে যে-_ 


পরিবারে ধায়; তক্তিযোগ পথে, 

দিশাহারা হ'য়ে তারা, প্রাণেম্্রিয় মনোময়-_ 
খুজিয়া বেড়ায়। থাকে সাথে সাথে। 

তখন ডাকিয়া কেবা) * অস্তর খুজিয়া দেখ-__ 
অন্তর হইতে, অস্বতৈর খনি ; 

বাহিরে খুজিলে বলে, মিলিবে মিলিবে সত্য-_ 
না পাবে দেখিতে। সে পরশ মণি। 
কমলার ম। 


( শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য্য ।) 


কলেজের ছুটি হইয়াছে। শচীন্্রনাথকে 


সন্বরেই দেশে যাইতে হইবে। ভাহার পিতা 
বিবাহ-সক্বন্ধ ঠিক করিয়া বারঘ্ষার পত্র 
দিতেছেন। শচীক্েরও বিবাহে অমত নাই। 
তিনি তাহার বালাবন্ধু উমানাথকে সঙ্গে লইয়া 
আগামী কল্য ভোরের ট্রেণে দেশে রওনা 
ইইবেন। শচীন্তরনাথ সন্ধ্যা পধাত্ত বিবাহের 
আবহীকীয় দ্রব্যাদি খরিদ কারয়া বড়ই ক্লান্ত 
সইয়া পড়িয়াছে। উযানাখের সহিত কথা 
ছিল--তিনি সন্ধ্যাকালে আসিয়া শচীন্দ্রনাথের 
ছিত সাক্ষাত্হ করিবেন। রাণ্রি ৯টা বাজিয়া 
গেল শচীজ্রনাথ আর স্থির ধাকিতে বিলের 


না। তিনি অতিকষ্টে উমানাথের বাসার 
উদ্দেশে বাছুরবাগান রওনা হইলেন | 

উমানাথ গরিবের ছেলে। একমাত্র মা 
ভিন্ন সংসারে তাহার আর কেহই নাই। 
মামার সামান্ত কিছু সাহাবা লইয়া উমানাথ 
লেখাপড়া শিক্ষা করিত। শানাস্থান হইতে 
উমানাথের বিবাহের সম্বন্ধ আসিতেছে । কিন্তু 
উমানাথের ষামা এম-এ পাশ ন। করিলে বিবাহ 
দিবেন না বলিয়া প্রার্ধিগণের প্রার্থণ না-ঞ্জুর 
করিতেছেন। তন্রাচ, হততাগ্যগণ স্বপান্্রে 
| কন্তা-দানের আশায় তীর্ধের কাকের ন্যায় বলিয়া 


আছেন। তাহারা বুঝিতে পারিতেছেন না যেঃ 


কমলার মা। ৭৫ 


একটা বড রকমের শিকার ধরাই উমানাথের 
মামার উদ্দোা। 

শচীক্দ্র উমানাথের বাসায় গিয়া দরজায় কড়া 
নাড়িশ। ভিতর হতে উমানাথের মা বলিয়া 
উঠিলেন--“মা! কমলা । দোর খুলে দে। 
উমানাথ ডাকিতেছে |” শচীন্দ্র বাহির হইতে 
বলিলেন--“আমি শচীন্্র।” কিন্ত সে ম্বর 
বাড়ীর কাহারও কর্ণে পৌছিল না। কমলা 
আসিয়! দরজা খুলিয়া দিল। হঠাৎ অপরিচিত 
মুখ-দর্শনে কমলা একটু লঙ্কৃচিত হইয়া একপাশে 
ধাড়াইল। শচীন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না--এটা বাস্তব না 
চপলার চকিত চমক । তিনি এরূপ রূপ-লাবণ্য 
আর কখনও দেখেন নাই। তাই তিনি এতদ্বর 
আত্মবিস্মতত হইয়া গেলেন। তাহার বাড়ী 
যাওয়ার সম্ল্প সেইখানেই বন্ধ হইল। 

রাত্রি ১*টার সময় উমানাথ শচীক্ত্রকে 


দেখিয়া যেন কিছু লক্ষিত হইলেন। কারণ 


সন্ধার সময় শচীন্দরের বাসায় উমানাথের যাওয়ার 
কথা। শচীন্দ্রকে দেখিয়া উমানাথ বলিলেন-_ 
“ভাই শচীন্ত্র! যনে কিছু ক'রো লা। আমার 
জনৈক বন্ধুর পিতার ব্যারাম জাজ খুব বেশী 
হয়েছে ; তাই কিছুক্ষণ সেখানে তার সেবা-যত্বে 
ব্যাপৃত' ছিলাম। কাল কখন্‌ যাওয়া ঠিক 


হ'লো।” শচীন বলিলেন--“কা'ল ফাওয়া 
হ'লে! না। আমার শরীর অত্যন্ত থারাপ 
হয়েছেঃ এ অবস্থায় রাস্তায় বে'র হ'তে সাহস 
হয় না।” উমানাধও তাহাতে মত দিয়া এক 
মাসের জন্য বিবাহ বন্ধ রাখিতে শচীনের 
পিতাকে পত্র দিতে বলিলেন। 

কমলার সন্বন্ধে নিজের মনের মধ্যে নানারূপ 
আলোচনায় শচীজ্ সর্বদাই অন্তমনস্কতাবে 
থাকেন। সময়ে দ্বান-আহার করেন না। 
কাজেই দিন দিন তাহার শরীর খারাপ হইতে 
লাগিল। পুর্বে শচীন্ত্র মধ্যে মধ্যে উমানাথের 
বাড়ী আমিতেন। এখন প্রতাহই আসেন। 
হঠাৎ একদিন শচীক্দ্রের দিকে উমানাথের মায়ের 
দুটি পড়িল। তিনি বলিলেন__-“বাবা শচীন্ত্র! 
তোর শরীর বড়ই খারাপ হয়েছে । আমার 
মনে হয় খাওয়া-দাওয়ার কোনও অস্থৃবিধা 
হচ্ছে। তুই দিনকচক আমার কাছে থাক 1” 
শচীজ অগা-পশ্চাৎ না ভাবিয়া! তৎক্ষণাৎ সম্মত 
তইলেন। | 

শচিকের ব্যারামের সংবাদ পাইয়া তাহার 
পিতা রমানাথ তাহার পুরাতন, ডৃত্য গঙ্গারামকে 
কলিকাতা পাঠাইলেন। গঙ্গারাম সে-কেলে 
লোক। সে সমাজে কোনরূপ জনাচার দেখিতে 
পারিত না। শচীন শৈশবে মাতৃহ্ীন| 


ধ্ঙ আলোচনা । 


গল্লারামই তাহাকে মানুষ করিয়াছে। ভৃত্য 
হইলেও শচীন গঙ্জারামের সহিত কখনও ভূত্যের 
ভাগ ব্যবহার করিতেন না| কমলার কৃহিত 
শচীনের ঘনিঠতা! দেখিয়া গঙ্গারাধী মনে মনে 
ধারণ! করিয়া লইল--দাদাবাবু ত্রাঙ্ম হয়ে 
গেছে। একদিন প্রকা্ে গঙ্গারাম শচীন্্রকে 
বলিয়া! ফেলিল--“দাদাবান! আপনি এমন 
মনাতন হিন্দুধশ্ম ত্যাগ কারে একবারে ব্রাহ্ম 
ছয়ে গেলেন? আপনার পিতামহ ব্রক্জনাথ 
বাচশতি মহাশয় একজন পরম ধার্মিক নিষ্ঠাবান 
ত্রাঙ্মণ-পণ্ডিত ছিলেন। আর জাপান সেই 
বংশের বংশধর হইয়া সেই পবিত্রকুণে আজ 
কলক্কষ-কালিমা লেপন করিলেন ?” শচীন 
সভ্তি হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন__ 
“সেকি গঙ্গা দাদা, আমি ব্রাহ্ম কি ক'রে 
হলাম!" গঞ্জারাম বলিয়া উঠিল--“দাদাবাবু! 
নেকথা আর আমাকে গোপন কর্নেন না। 
অত বড় মেয়ে বর্বদ1 কাছে আসা-যাওয়া! করে, 
এ ত্রা্ম নয় তো কি। শচীন এতক্ষণে 
ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। তিনি আর কোনও 
 স্বধ। কহিলেন না। 

গঙ্গারাষ বাটী ফিরিয়া আলিল। সে 
এরবারে বমানাধকে বলিয়া ফেলিল দাদাবাবু 
আরা হয়ে গেছে। পিতার মন বড়ই চঞ্চল 


হইল। তিনি পুত্রকে বাটী আপার জন্য পুনরায় 
পত্র দ্রিলেন। শচীন্্রনাথ কোনও উত্তর 
দিলেন না। 

শচীন্্র একদিন উমানাথের সহিত প্রস্তাব 
করিলেন--এখানে যখন শ্ররীর সারিতেছে ন। 
একবার গেলে ভাল হয় না কি? 
উমানাথ সন্মাত দিলেন। শচীক্ম বলিলেন__ 
আমার শরীরের অবস্থা যেরূপ তাতে হিন্দুস্থানী 
পাচকের হাতের রান্না খেলে প্রাণ বাচবে না। 
সংসারে মা-ভগিনী এমন কেউ নেই--এই 
অসময়ে ধাদের সাহাষ্য পেতে পারি। উমানাথ 
ক্ষণেক চিন্তা করিয়। বলিলেন- আচ্ছ। ! আমার, 
মাসী-মা তোমার সঙ্গে যাবেন। শচীন যেন 
হাতে স্ব পাইলেন। 

সন্ধ্যাকালে উমানাথ তাহার মা ও মাসী- 
মাকে ডাকিয়া শচীন্দ্রনাথের পশ্চিম মাওয়ার 
এবং কাহার মাসী-মাকফে সঙ্গে যাওয়ার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন। উমানাথের মাসী-মা 
বলিলেন--বাবা । পশ্চিম যাওয়ায় আমার 
কোনও আপত্তি নাই; বরং সৌভাগেযর কথা ; 
অনেক তীর্থক্ষেত্রে যাওয়া হইত। কিন্তু বাব] । 
কষলার বিবাহ না দিয়া আমি কোন স্থানে 
যাইতে পারি না| শচীন্ত্র ঘরের ভিতর হইতে 
বলিয়া! উঠিলেন--মাসী-ম। আমি এখন দেওঘর 


পশ্চিম 


কমলার মা। 


যাবো মনে করেছি। সেখানে অনেক বাঙ্গালী 
আছেন। এদেশ অপেক্ষা সেখানে কম খরচে 
ভাল পাত্র জুটিতে পারে । আপনি কমলাকেও 
নিয়ে চনুন। 

কমলা এতক্ষণ দোর ধরিয়া চাড়াইয়াছিল। 
শচীনের যাওয়ার কথা শুনিয়া গলক্গে্যে তাহার 
দুই বিন্দু অশ্রুও পড়িয়াছিল। সে ভাবিতেছিল 


ৰ 
ণ 
| 
1 


ণধ 


শচীন্দ্র তাহার ভৃত্য হরিদাসকে ডাক দিয়া 
বলিলেন--বাড়ীর মধ্যে বাবার অন্ত খাবার 


প্রশ্ন করতে বল-গে। রমানাথ পঞক্রোধে 


 বলিয়! উঠিগ্েন_ আমি তোমার মত ব্রদ্গজ্ঞানী 


রি ] 
শচীন চলিয়া গেলে সে আর এ বাড়ীতে, 


থাকিতে পারিবে না। 
মুধে তাহার যাওয়ার কথা 
নবজীবন লাত করিল। 


পরক্ষণ্ইে শচীন্দ্রের : 
ও | 
শানয়া সে যেন। 


আজ রাত্রি ১* টার ট্রেনে কমলা ও. 
কমলার মাতাকে সঙ্গে লইয়া শচীম্্রনাথ দেওঘর : 


রওন] হইবেন । 
হরিদাস ঠাহাদের সঙ্গে যাইবে। 


তাহার কলিকাতার ভৃত্য 
জিনিষ পত্র: 


ঠিক করা হইয়াছে। কিন্তু সহসা সন্ধ্যা ৭ টার 


সময় শচীন্দ্রের পিতা জুতা হস্তে একটা ডবল 


কাপড়ের ছাতা ও একগাছা বাশের ছড়ির 


মধ্যে একটা ক্যান্ষিশের ব্যাগ কাধে করিয়! 
আদালতের পেয়াপার হ্তায় শচীন্দ্রের বাসায় 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পিতার ভাবগতিক 


দেখিয় শচীন্দ্রের মনে বড়ই বিরক্তি বোধ হইল। 


করিলেন। 


নই যে হার-তার বাড়ীতে খাবো । আমি 
রাত্রে কিছু াবোনা। কাল সকালে৭ টার 

তোমাকে আমার সঙ্গে বাড়ী 
১৮ই তারিখে তোমার বিবাহের 
দিনস্থির করে এসেছি । শচীন্দ্রনাথ পিতার 
কথার কোনও উত্তর দিলেন না। কেবল 
বাড়ীতে জানাইয়া দিলেন--এখন পশ্চিমে যাওয়া 
হলো না। কাল বাবার সঙ্গে দেশে যেতে 
হবে। কমল! এ সমস্ত ব্যাপার কিছুই জানে 
সে শুনে নাই শচীক্দ্রের বাবা আপিয়া- 
ছেন। কমলা শচীন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিতে 
আসিয়াছে-_কখন্‌ রওনা হতে হবে। হঠাৎ 


ট্রেন আছে। 
যেতে হবে। 


লা | 


' ঘরের মধ্যে একটী বৃদ্ধ ব্রাক্ষণকে দেখিয়! সে 


লাজ্জত হইয়া চলিয়া গেল। কমলাকে দেখিয়া 
রমানাথের শরীরের মধ্যে যেন একটা বিদ্যুৎ 
প্রবাহ ছুটিয়া গেল। ঠাহার মনে হইল এ মুখ 
তান যেন আর কোথাও দেখিয়াছেন। রাত্রে 


, শয়ন করিয়া বৃদ্ধ ব্রাক্মণ ক্ষণেক কমলার সম্বন্ধে 
তত্রাচ, অনিচ্ছায় পিতাকে একটা প্রণাম । চিন্তা করিয়া পরক্ষণেই পুত্রের বিবাহের চিন্তায় 


বিভোর হইয়। নিদ্রান্থুথে মুখব্যাপধান করিলেন। 


৭৮ আলোচনা । 


আজ ৭ টার ট্রেনে শচীন্দ্রনাথকে পিতার 
লঙ্গে দেশে যেতে হবে। তিনি শমা ত্যাগ 
করিয়াই কমলাকে ডাকিয়া বলিলেন- -কর্মলা ! 
আমি দেশে যাচ্চি। কলেন্দ খুললে আনার 
,আস্বো। তোমাদের সংবাদ মপো মো দিও । 
মেয়েটার নাম কমলা শুনিয়া বৃদ্ধ চমকিয়া 
উঠিলেন। তিনি আপন মনে বলিলেন_ধী! 
কমলা! তাহার সেকথ। আন কেহ শুনিতে 
পাইল কিনা জানি না। 

জীপুরের তাবানাথ 'ভট্রাচাোর কনা স্বর্ণ, 
ধালার সহিত শচীন্দ্রনাথের বিধাহ। মেয়েটি 
রূপে-গুণে সমান বিবাতের আর সাতদিন 
মাত্র বাকী আছে। শচীন্্নাথের পিতা তিন 
বাজার টাকা পূজের মূল্য অবধারণ করিয়াছেন । 
আজ তাহার বায়না গ্রহণের দিন। ভষ্ট্রাচাধা 
অনাশয় তাহার জনৈক আদ্দীয়কে সঙ্গে লইয়া 
বায়না! দিতে আসিয়াছেন। কন্তাদায়ে ব্রাঙ্মণকে 
পৈতৃক জমি জায়গা সবই বিক্রয় করিতে 
হষইধাছে। আজ'.আনার শচীন্রনাথের পিতা 
রমানাথ যুধোপাধায় মহাশয় গম্ভীর হইয়া 
বলিলেন_-শটীন্রনাথকে আনিতে কলিকাতা 
যাওয়া আসায় আমার একশত টাকা খবচ হইয়া 
গেল। এই টাকা আপনাকে দিতে হুইবে। 
তারানাথ ভট্টাচার্য্য মছাশয় যুক্তকরে বলিলেন 


মহাশয়! আর আমার কিছুই নাই। এ এক শত 
টাকা গরিব ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা দেন। এই বলিয়া 
বাক্ষণ কাদিতে কাদতে শচীন্দ্রনাথের পিতার 
পা ধরিতে গেলেন। কিন্তু কোনও ফল হইল 
শঈনন্্রনাথেন প্তা বলিলেন_ একশত 
টাকার জন্ত যে লোক পা ধরিতে পারে সে রকম 


না। 


ছোট লোকের মেয়ে আমি গ্রহণ করিব না। 
ব্রাঙ্গণণ অনেক অন্বনয়-বিনয় করিলেন; কিন্ত 
কোনও ফল হইল না। অবশেষে বিফল 
মনোরথ হইয়া বাট়ী চলিয়া গেলেন। বিবাহ 
বন্ধ হইয়া গেল। শচীন্দ্রণাথ পিতার ব্যবহারে 
ছুঃখিত হইয়া স্বাস্থ্বোন্নতির অছিলায় এলাহাবাদ 
চলিয়! গেলেন। 

উমানাথ এখন এম-এ পড়িতেছেন। তিনি 
প্রনেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সাহিত্য 
ক্ষেত্রে বিচরণ আরম্ভ করিয়াছেন। অনেক 
ংবাদপত্রের সম্পাদক উমানাথের সন্কিত বদ্ধু*- 
অন্্ররোধ উপরোধে উমানাথের 
দুই একটী প্রনন্ধ লংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় বটে; 
কিন্তু পাঠকগণের ও সমালোচকগণের তীব্র 
তাড়নায় সম্পাদক মহাশয়গণকফে ব্যতিবাস্ত হইয়া 
পন্ডিতে হয। একখানা সংবাদপত্রের একজন 
সহকারী সম্পাদকের সহিত উমানাথের খুবই 
বন্ধুত্ব ছিল। তিনি প্রায়ই উমানাথের বাসায় 


স্তরে আনদ্ধ। 


কমলার ম। 


৭৪ 


আসিতেন। কমলার রূপে-গুণে যুদ্ধ হইয়া | পার্থে বসিয়া'আছেন। আমি ব্রাঙ্গণের কাছে 


সহকারী সম্পাদক যহাশয় তাহাকে বিনাপণে 


শিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--আপনি এই শি 


বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। কমলার মাতা | কন্তাটীকে লইয়! শুশানে আসিয়াছেন কেন ? 
উপযুক্ত পাত্রে কন্তাদান করিবে বলিয়! যনে | ত্রাঙ্ছণ উত্তর দিলেন__-আমার স্ত্রী ছয়দিনের 


বড় আনন্দ অন্ুতন করিলেন। সহকারী 
সম্পাদক মহাশয় কমলার বংশ পরিচয় জানিতে 
চাহিলে কমলার মাতা বলিতে লাগিলেন_ 
বাবা ! কমলার বংশ পরিচয় বিশেষ কিছু দিতে 
পারিব না। কমলা আমার গর্জাত কপ্তা 
আমি সামান্ত একটী পল্লিগ্রামে ব!স 
করি। আমার স্বাখী কুলীন। তাহার সংসারে 
একমাত্র আমি ভিন্ন আর কেহই ছিল না। 
আমার দশমাস গঞ্ডাবস্থায় আমার স্বামী অর্থের 
লোভে বছুদ্বুর দেশে পুনরায় বিবাহ করিতে 
যান। সেই হইতেই তিনি আমার সহিত বিচ্ছিন্ন। 
শ্বশুরের সম্পত্তির মালিক হইয়া এখন তিনি 
শ্বশুরালয়েই বাস করিতেছেন। আমার গে 
একটী পুন্ত্র সন্তান জন্মে। পুত্রকে মাত্র সম্ঘল 
করিয়। এত কষ্টের মধ্যেও আমি স্বামীর ভিটা 
ছাড়ি নাই। একবৎসর পরে কাল বিস্চিকা 
রোগ আমার প্রাণ-পুত্তলিটীকে গ্রাস করিল। 
সেই সময় আমি মধ্যে মণ শ্বশানে বেড়াইতে 
যাইতাম। একদিন শ্মশানঘাটে গিয়া দেখি__এক 
ব্রাহ্মণ একটা কন্যা ক্রোড়ে লইয়া একটী শবের 


পহে। 


শপ স্পা 


এই মেয়েটীকে রাখিয়া মারা গিয়াছেন। আমি 
ভাহার সৎকার করিতে আসিয়াছি | সংসারে . 
আমার এমন কেহ নাই যে তাহার কাছে 
মেয়েটাকে রাখিয়া আসি। তুমি স্ত্রীলোক 
তুমি একাকিনী শানে বেড়াইতেছ কেন ? 
ঠাকুর! আমার একটী গুপ্তধন ছিল। নিষ্ঠুর 
শশান আমার সেই গপ্তধনটী চুরি করিয়াছে। 
সেই বত্বটী ভিক্ষা করিতে আমি মধ্যে মধ্যে 
শ্মশানে আসি। ব্রাহ্মণ বুঝিতে পারিলেম যে 
আমি পুত্রশোকাতুরা । ব্রাহ্মণ আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-তুমি এই মেয়েটাকে নেবে কি? 
ব্রাহ্মণ আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
মেয়েটী আমার কোলে দিলেন। আমিও নির্বাক 
অবস্থায় মেয়েটীকে গ্রহণ করিয়া একবার মাত্র 
মনে মনে বলিলাম--ঠাকুর! এ আবার কি 
করিলে? আমি মেয়েটীকে লইয়া কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে ব্রাক্ষণ আমাকে ডাক দিয়া 
বলিলেন-দেবি। দয়া করিয়া যুখন অধমের 
দান গ্রহণ করিয়াছঃ এই দক্ষিণা লও। এই 
বলিয়া ব্রাহ্মণ ঠাহার হপ্তস্থিত একটী অঙ্গুরী 


৮৪ 


আমার হাতে দিলেন। আর বলিলেম__ এই 
হতভাগা ব্রাহ্মণের আর একটী অনুরোধ আছে। 
মেয়েটী ধদি বাচে। নাম রেখো “কমলা । আমি 
সামান্স লেখাপড়া জানি । বাটী আসিয়া দেখিলাম 
অনরীতে লেখ! আছে --রমানাধ মুখোপাধ্যায় 
সাং দূরধ্যপুর। 

এই বলিয়া তিনি কমলার পিতার প্রদত্ত 
অঙ্গুরীটী সহকারী রিপন বাবুর হাতে দিলেন। 
বাসার কেহই এই সমস্ত ব্যাপার জানিতেন না। 
লকলেই শভ্িত হয়া পড়িলেন। হরিধন বাবু 
মেদ্দিন আর কোনও কথ! না বলিয়া বাসায় 
জালিয়া তাহার “দেশরঞ্জন' পত্রে নিয়লিখিতরূপ 
একটা সংবাদ প্রকাশ করিলেন :-- 

আগামী ৬ই ফাত্তুন রবিবার শ্বর্যাপুর নিবাসী 
শ্রীযুক্ত রমানাথ যুগোপাধ্ায় মহাশয়ের কন্তা 
ভ্ীমতী কমলাবাল! দেবীর সহিত *দেশবঞ্জন? 
পত্রের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিধন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গুত-বিবাহ হইবে। 
হরিধন বাবু একজন শিক্ষিত কনা যুনক। তিনি 
বিশাপণে এ কণ্ঠার পাণিগ্রহণ করিবেন । কমলা 
এক্ষণে বাছছুরবাগানে ঠাহার পালিতা মাতার 
নিকটে থাকেন। বিবাহ ৯নং বাদুরবাগান 
হইতে হইবে। কমলার আত্মীয় শ্বজন কেহ 
এই বিবাছে উপস্থিত হইতে ইচ্ছা করিলে সাত 


দিনের মধ্যে পৃরা নাম ও ঠিকানা সহ এই কার্য্যা- 
ধ্যক্ষের নিকট জানাইবেন। তাহার আবন্তকীয় 
পাথেয় ডাকযোগে তাহার নিকট পাঠান হইবে। 

রযানাথ যুখোপাধ্যায় মহাশয় “দেশরঞজন 
পত্রের গ্রাহক ছিলেন। বিবাহের দিন বেল! 
শ্বিপ্রহরের সময় মুখুজ্যে মহাশয় কাগজখানি 
পাইয়া উহ] খুলিয়! প্রথম স্তন্তে এই সংবাদটা 
পাঠ করিয়া কিছুক্ষণ সংজ্ঞাশৃন্য অবস্থায় বসিয়া 
রহিলেন। পরে গঙ্গারামকে ডাক দিয়া বলি- 
লেন _এঙ্গারাম' প্রত্বত হও। এখনই কলি- 
কাতা যাইতে হইবে। বেলা ৫টার সময় মুখুজ্ে 
মহাশয় গঙ্গারামকে লইয়া কলিকাতা রওন] 
হইলেন। রাত্রি ১০টার সময় ট্রেণ তাওড়ুর 
পৌঁছিল। 

রাত্রি ১ টার পর বিবাহের লগ্ন । কন্াদানের 
প্রকৃত উত্তরাধিকারী লইয়া বিবাহ বাড়ীতে খুবই 
একটা গোলছোগ চলিতেছে । এমম সময় 
একখান! ছ্যাকরা গাড়ী হইতে ছুইটী লোক 
অনতরণ করিলেন । যুখুজো মহাশয় কাহাকেও 
কোন কথ] জিজ্ঞাসা না করিয়া মনের আবেগে 
একবারে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি- 
লেন--একটী মেয়েকে বিবাহের সাজে সাজান 
হইতেছে। তিনি তাহাকেই কমলা বুঝিতে 
পারিয়! ছুটিয়া গিয়া গলা জড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে 


হামলার মা। 


ফাদিতে বলিতে লাগিলেন-_-মা! নরকের কীট 
আমি, তাই এমন ক্বর্ণপ্রতিমাকে বিলিয়ে দিয়ে 
এভদিন নিশ্চিন্ত ছ"য়ে বসেছিলাম। তোর এই 
পাষণ্ড পিতাকে ক্ষম! কর্‌ মা। তুই ভাগ্যবতী-_ 
তাই এই দেবী তোকে গ্রহণ করেছেন। আমার 
মত হতভাগ্য পিতার কাছে থাকলে তোকে এত 
যত্বে রাখতে পারতাম না। এমন স্ুপাঞ্রে 
বিবাহও দিতে পারতাম না। মা! আজ তোকে 
পেয়ে যতটা আনন্দ না হয়েছে, ততোধিক 
আনন্দ হয়েছে সমাজের ভবিষাৎ মঙ্গলের 
আশার । সেই সময় মুখুঙ্গ্যে যহাশয় মনে মনে 
বলিলেন--পিশাচ আনি, আমি তারানাথকে যে 
কষ্ট দিদ্নেছি, নে পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
মা, তোর ন্যায় অপরিচিভাকে বিনাপণে গ্রহণ 
করতে সম্মত হ'য়ে আমার পুজোপম “দেশরঞ্জন' 
পরের সহকারী সম্পাদক হরিগন দে চ্চ জছণেও 
পরিচয় দিয়াছেনঃ তাহ] বর্ণনা] কণা আমাগ 
সাধ্যাতীত। 
আছেন। 

দেখিয়া বলির! উঠিলেন__যা ঠোপ ঠাকুর । ঠিক 
সময়ে এসেছ । কন্তাদানের ফলটা9 আমাকে 
নিতে দ্রিলে না। এই লও তোমার অঙ্গুরী, 
জামাইকে দিও-আর জামাইকে বলে দিও-_ 
আমার জনম ছুখিনী কমল!কে পেন তিনি ছারা- 


কমলার মাতা নানাকার্ধো শা 
এতক্ষণে তিনি কমলার পিতাকে 


এআ খা” ওরে ও এ নু 
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রূপে রক্ষা করেন। 

শচীন্দ্র তিন চারি দিন পূর্বে আপিয়াছেন। 
তিনিই এখন কন্ঠাকর্তী। তিনি নানাকাজে 
ঘুরিত্েছেন। পিতার আগমনবার্ডা তিনি কিছুই 


জানিতে পারেন নাই। হঠাৎ ঘরে প্রবেশ 


করিয়া পিতাকে দেখিয়া চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-বাবা! আপনি কখন এলেন? 
পিডা ক্রন্দনের স্বরে উত্তেজিতকঠে বলিলেন-- 
শচীক্্রঃ বাবা! আজ কি শুতদিন। আমার 
্যায় মহাপাগীর অদৃষ্টে যে এরূপ ঘটিবে কোন 
দিন ভাবি নাই। এই বলিয়া ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা- 
শূন্য হইল। শচীন্ত্রনাথ কাছে বসিয়া পিতার . 
চোখে-মুখে জল দিতে ও বাতা করিতে লার্গি- 
লেন। অল্পক্ষণ পরেই ব্াগণের চৈতন্য হইল। 
তিনি শঈীন্দরকে বলিতে লাগিলেন- বাবা॥ 
শটীন্দ্র! আমি জীবনে কোনদিন তোমাকে 
আজ আমার 
প্রতিজ্ঞা কর, 
রক্ষা করিবে? শচীন্দ্নাথ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে 
বুদ্ধ প্রাণ বলিতে লাগিলেন_-তুমি কালই 
দেশে দাইয়া বিনাপণে তারানাথের কণ্তাকে 
বিবাহ করিবে । খমামি আর দেশে যাইর! পিতৃ- 
ভিটা কলঙ্কিত করিব না। বন্দাবনে আমার, 
এক কাকা থাকেন। আমি কালই সেখানে 


কোনও অনবোধ করি নাই। 
'একটী অঠরোধ রক্ষা কর। 


১৮২ আলোর্চনা। 


চলিয়া যাইব । 


বাসনা- জীবনের শেষ দিন করিতেছেন। এমন সময় দেখিতে পাইলেন--- 


'কর়ট! যমুনা তীরেই অতিবাহিত করিব। তাহার গঙ্গা দাদা পান চিবাইতে চিবাইতে 


শচীন্রনাথ আর বেশীক্ষণ পিতার কাছে বসিতে 


পাইলেন না। ঠাতাকে কার্ম্যান্তরে , চলিয়া 
ধাইতে হুইল। কমল! এখন পিতার শুজবা 
ফ্রিতেছেন। 

শচীন্রনাথ লোকজনের আহারের যোগাড় 


তাহার সাহায্য করিতে আসিতেছে । গল্গা- 
দাদাকে দেখিয়া শচীন্ত্রনাধথ পুলকতরে বলিয়া 


উঠিলেন--কি গর্গা দাদা-_তুমিও ত্রাঙ্গ হ'লে 
নাকি? 


পাগলের কথা । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
( জ্রীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, লিখিত ।) 


কতই ঘুরি, আর কতই দেখি। তব টিড়িয়া- 
খানা দেখে আর আশা মেটে না। তাই দিন- 
রাত ঘুরি আগ কত কি নুতন নৃতন কাও দেখি। 
একদিন ঘুরিতে ঘুরিতে অনেক দ্বর আসিয়া 
পড়িয়াছি। প্রায় সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময়ে 
একট। গ্রামের মধ্যে গ্রবেশ করিলাম। সমস্ত 
দিন আহারাদি নাই। ক্ষুধায় ও পথশ্রমে পা 
আর চলে না। গ্রামের প্রান্তবর্তাঁ পুক্ষরিণীতে 
হাত মুখ ধুইয়া লইলাম। তাহার পর সেই 
পুক্করিণীর ভীরস্থিত একটা বৃক্ষের গোড়ায় 
আলিয়া বসিলাম। এ সংসারে আমার ভাবিবার 
বিষয় কিছুই নাই। কারণ আমার বলিতে 
কোন বন্ধই ছিল না। এমনকি আমার এই 
খীড়ম্পৃহ দেহটাও না) তত্রাপি নির্জন স্থানে 


একাকী বণিয়া থাকিলেই সেই সার্বজনীন ও 
সার্বতৌম ভগবানের চিন্তাটা কেমন শ্বতঃই মনে 
উদয় হয়। আজও তাহাই হইল। কিন্ত 
ভাহাকে কিরূপ ভাবিব জানি না। না জানিলেও 
মন তাহাকে ভাবিতেও ছাড়ে না। সে তাহার 
ক্ষুদ্র শক্তি লইয়াই সেই বিরাট শক্তিকে আকর্ষণ 
করিতে চায়; তাহার সসীম আয়তনের মধ্যে 
সেই অসীমকে যতদূর সম্ভব সন্কুচিত করিয়া 
নিজ ইচ্ছামত তাবে বসাইতে চেষ্টা করে। কিন্তু 
স্বতাব-সিদ্ধ চঞ্চলতা হেতু তাহার লে চেষ্ট! ব্যর্থ 
হইয়া যায়। তাহার উপর ক্ষুধাতে ও ভূষচার 
তাড়নায় লোকে চাক্ষুষ দেবতা পিতার নামই 
তুলিয়া যায়। আমি আর বসিতে পারিলাম না। 
ুক্তরিনীতে নামিয়া একগেট জল খাইলাম । 


পাগলের কথা । 
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তাহার পর আহারাদ্বেষণে গ্রাধের মধ্যে চলি- আমার পক্ষে নির্জন কারাবাসের তুলা কষ্টকর 
লাষ। গ্রামটি দেখিয়া বোধ হইল, ইহাতে | কার্ধয। করিইবাকি? এমন সময় একজন 


বর্ধিধু লোকের বাস আছে। কোথাও আহার 
ভুটিলেও জুটিতে পারে। কিছুদূর যাইয়। গুনি- 
লাম অনতিদ্বরে কোথায় বেশ মিঠে সুরে নাম- 
সঙ্গত হুইতেছে। প্রাণে বড় আনন্দ হইল। 
ভাবিলাম+ উহারা নিশ্চয় সদাশয় ধার্দিক লোক । 
যখন নামে রুচি আছে তখন জীবে দয়! নিশ্চয় 
করিবেন। বিশেষ আমার মত শ্রয়-হীন 
অনাথ পাগলকে এক মুঠ! অল্প দিতে কাতর 
হইবেন না। উৎসাহে দ্রুতগতি চলিলাম। 
অবিলম্বে একটী বৈঠকধানার সম্মুধে আসিয়া 
দেখিলাম, কতকগুলি ভদ্র সস্তান সমবেত হবইয়া- 
নানাপ্রকার বাছ্যন্ত্র সহকারে জীহরির নাম 
কীর্তন করিতেছেন। সকলেরই চক্ষু নিমীলিত 
ও শরীর ভাব-গদগদ্দ। দুইজন সুকণ্ঠ গায়ক 
মওড়া দিতেছেন, অপর সকলে দোয়ারকি 
করিতেছেদ। ভ্রীহরির নামের কি মহিযা। এ 
পাগলের প্রাণও কিছুক্ষণের জন্য তন্ময় হইয়া 
গেল। কিন্তু ক্ষুধা রাক্ষসী আমার সে যোগ তঙ্গ 
করিয়া দিল। অথচ ফাহাকেও ডাকাডাকি 
কর! মুক্তিলঙ্গত মনে করিলাম না, কাজেই চুপ 
করিয়া একপার্খে বসিয়া রহিলাম। কিন্তু এরূপ 


তাবে মৌনাবলঘ্ধন করিয়া] . বসিয়া থাকা 


বৈঠকখানার বাহিরে আপিল । আমি তাহাকে 
দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম। সে ামারই 
একজন বালাবদ্ধ। তাহাকে আমরা রমেশ 
বলিয়া ডাকিতাম। রমেশ বাহিরে আসিয়) 
এদিক ওদিক চাছিয়! একবার ছাদের দ্দিকে 
চাহিল আমি উপরে চাহিতেই দেধিলাম, একটী 
রমণী মুদি সত্বর সরিয়া গেল। তখন রমেশ একটু 
বিরক্তির সহিত আমার দিকে চাহিল। আমি 
কথা কহিবার সঙ্গী পাইব ভাবিয়া! ডাকিলামঠ- 
“কি রমেশ চিনিতে পার?” বনুকাল পরে 
আজ প্রথম দেখা ।? রমেশ যেন .রাগতঃ ও 
আশ্চর্য্যা্থিত হইয়া আমার দিকে চাহিয়া রছিল। 
আমি হাপিয়৷ বলিলাম “বন দিনের অদর্শনে 
প্রকৃতিস্থ লোকে বাল্যনম্ধুকে ভুলিলেও, পাগল! 
দেখিয়াই চিনিয়াছে।” রমেশ অতিশয় বিরক্ত 
হইয়! গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,--“কে তুমি ? 
আমায় জানিলে কিরূপে ?” 

আমি। পূর্বে ছিলাম হরনাখ বাবু । এখন 
হইয়াছি “পাগলা হর? ॥ চিনিলে কি? 

রমেশ। না। এখন আমাদের সাধনার 
সময়। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিব না। 
অপেক্ষা কর। পরে পরিচয় লইব। পাই, 
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বলিয়া রমেশ আর একবার ছাদের দিকে । 


চাহ্িল। কাহাকেও না দেখিতে পাইয়া ক্রু 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া পূর্বববৎ সাধনায় 
যোগদান করিল। 
মনের সঙ্গে কহিতে লাগিলাম | অন্তত পি 
বর্ভন! যে রমেশ অন্ন বয়সে পিভঙ্ীন হইয়া 
সঙ্গদোষে প্রভূত পৈত্রিক সম্পত্তি উচ্ছঙ্সতায় 
আহুতি দিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছিল সেই রমেশ 
আজ সাধনার অযূলা সময়টকুও অপবায় করিতে 
কুষ্টিত। যাহ! হটক, শ্লীহরির কুপায় রমেশের 
ঘতিগতি এই তাবেই ক্রুমোন্নতি প্রাপ্ত হউক! 

এমন সময় জনৈক ভদ্র আকারধারী মাতাল 
টলিতে টলিতে আপিয়! জড়িত খবরে বলিলঃ__ 
"আঃ শালারা এখনও কপ টঢাচে1” তারপর 
আমার দিকে চাহিয়া বলিল “কে বট হে! 
 বিষুদূত ? এই ক শালা হরি হরি করে জালিয়ে 
যেরেছে। আর কেন মাণিক, শালাদের 
গোলোকে নিয়ে নাও, নির্ধিবাদে বাটীতে 
'ধাস করে বাচি।” 

এতক্ষণে আমি উপযুক্ত সঙ্গী পাইলাম 
এ জদির ম্বোকের সহিত প্রকৃতিস্থ লোকের 
'সস্তাব অসম্ভব । অগ্রকৃতিস্থে অপ্রকৃতিশ্থে মিলন 
' “উভয়; স্ুখকর। তাহাই হইল। আমি 
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বলিলাম, “আমি নিষুযততও নহি, 
নতি, রাজদূত নহি। 


যমদুতও 
কাজেই কাহাকেও 
স্থানান্তরিত কবিবার অধিকার আমার নাই। 


| আমি ভোমারি মত পাগল।? 
মানুষের সঙ্গে কথা কাহবান আশা ছাড়িয়া ূ 


মাতাল। 
আমি । আমি ভবণুরে। 
সেখান বিচার নাই। 
ক্লাস্ত হয়েছি। 


তলে এখানে কেন? 
আমার এখান- 
সমস্ত দ্রিন ঘুরে 'ঘুরে ঘড় 
তাই এইখানে একটু বশে 
বাবৃদের সঙ্গত শুনিতেছি। তা, তুমিও আমার 
কাছে বসিয়া গান শুন না কেন? 

উহ্--তা পারবো না বাবা । বুষধতেই 
পেরেছ আমি দমখেয়েছি,। তার উপর শালাদের 
সাধনার ছৃর্গন্ধে আমার অন্নপ্রাশনের ভাত শুদ্ধ 
উঠে আসবে । আর তুমি যা বলেছ তা বলেছ, 
আর বলো না। শুন্লে শালারা তোষার হাড় 
গুঁড়া করে দ্রেবে। শালাদের চোখে পড়ার 
পুর্ধ্বেই চল সরে পড়ি। 

আমি। অন্ঠায় কথা ত কিছুই বলি নাই। 
উহারা আমায় মারিবেন কেন? আর পলাইবার 
মত কৃকর্ম কি করিয়াছি? আমি নাচার পাগল, 
ক্ষুধার্ত; ক্লান্ত কেন উঁহারা আমায় তাডাই- 
বেন তুমি দেখিতেছি উহাদের উপর বড়ই 
অসন্ভষ্ট। 

মাতাল। 'বাবা, সাপুড়ে না হলে কি সাপ 
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ধর্তে পারে? আমি একটা বিচ্চুবদমায়ে ছেলে 
তাই ওদের বুজককি ধরে ফেলেছি । 
মদের মুখে কি বল্তে কি বলিয়া ফেলিব। 
হে বাবা অজ্ঞাতকুলশীলঃ তোমায় প্রণাম হই। 
চলিলাম। 

আমি। আহা, যেওনা যেওনা; আমি 
তোমায় বড় তালবাসি। তোমার মত দোসর 
পেলে আমি আহার নিদ্রা ত্যাগ কর্তে পারি। 

মাতাল। কেয়াবাৎ! এই বসিলাম। 
তোমায় আমায় আজ থেকে দোস্তি হল। কি 
বলিতেছিলে ? 
_ আমি। আমি এমন কি অন্তায় কার্ধ্য 
করিয়াছিঃ যদ্দার_- 

মাতাল। বছুৎ। এই নং ১সাধুদের' 
পরিবর্তে একটা অন্নীল কথা “বাবুদের? উচ্চারণ 
করেছ। নং ২--এমন রসের সাধনাটাকে 
নেহাইৎ চলতি ভাষা “সঙ্গত” আখ্যা প্রদান 
করেছ। নং ৩-_তুমি কিনা ছোটলোকের মত 
ক্ষুধার হইয়া আলিয়াছ। হয় “সাধনা” ধরনি 
শুনিয়া উপর পূরণ কর? না হয় মার খাও। নং 
৪--তুষি অসভ্য হইয়া সত্যতব্য এই সাধুর 
আশ্রমের একপার্থে শুইতে ঢাও। 

আষি। এতগুলা অপরাধ আমি করিয়া 
 ফেলিয়াছি? কিন্ত এসধযে জপরাধ তাহা 


যাগ, 


বুঝি কিরূপে ? 

মাতাল। বাবা; সাধু না হলে কি আর 
সাধৃত্ব বোঝা যায়! এই মদ নী খেলেযেষন 
সরাধীতাত্য বোঝা কঠিন। যদি এসব তত্ব 
বুঝিতে চাও তবে এখানে লহে। আইস, 
আমার গুণ্ড আড্ডায় বসিয়া সকল কথ! কাঁছিব।. 
আর তোমার ক্ষুপা পাইয়াছে বলিয়াছিলেঃ 
তাহারও কিছু প্রতিকার হইবে। 

আমি। তাই চল। 

আমি তাহার সহিত চলিলাম।: কতকটা 
আহারের আশাতেও বটে আর কতকট! 
কৌতুহলৈর বশবর্তী হইয়াও বটে। কিছুর 
যাইয়া সে একটা পোড়ে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ : 
করিল। বাড়ীটার সকল খরই তন। তাহার 
মধ্যে যেটা অর্দতগ্র সেইটার মধ্যেই তাহার 
আড্ডা । তথায় তখন আর কেহ ছিল না) 
কেবল একটা আলো মিটমিটি করিয়া: ৃ 
জলিতেছিল। সে একটা চেটাই পাঁতিয়া 
আমায় বসিতে বলিল। বলিয়া ঘরের চার্রি- 
দিকে চাহিয়! দেখিলাম বিশেষ কোন আালবাব - 
পত্রে নাই। কেবল কয়েকটা ভাড় ইতস্তত 
পড়িয়া রহিয়াছে। ঘরের এক কোণে তিনটা. 
ইঞ্টক তারা একটা উনানের অত করা আছে। 
অপর কোপে কয়েকটা যদের বোতল ।' উপরে 


৮৬ 


একটা ঘড়ির শিকল একটা! পোড়া যা্টির হাড়ি 
ঝুলিড়েছে। সে সেই হাড়িটা নামাইয়া তাহার 
মধ্য হইতে কয়েকটুকর! পাউরুটি ও কয়েক 
ঘগড মাংস বাছির করিয়! আমায় খাইতে অনুরাধ 
ক্করিল। . 
আহি বলিলামঃ “ও গুলা তোযার ফাছে 
 ছাগিবে, রাখিয়া দাও ।” 

'. মাতাল। কি বাবা! সাধনার ধ্বনি 
গনিয্লাই কি সাধু বনে গেলে ? তা পঞ্চ ম কারও 
'জাধনা বিশেষ । কোন দোষ হবে না। 

:. আামি। আমি ও সাধনায় বনুপূর্ে সিদ্ধি- 


শ্লাত করেছি। কেঁচে গণ্য করিবার আব- 
কতা নাই। 
॥ মাভাল। নাবাস্‌ বাবা! আজ থেকে 


দুয়ি আমার গুরুজি হলে। তবে আইল, 
এ্রধান 'ম'কার যোগে এগুলা শোধন করিয়া 
প্লই। 

।.. আমি । ওটা শিল্ের কাছ্। গুরুজি 
কেবল চ্ছু মুদিয়া ধ্যানস্থ থাকিবে । মাঝে 
হাঝে এটা সেটার উপর দিব্য দৃষ্টি নিক্ষেগ 
 ক্লরিবে এবং অপরের ব্সগোচরে ইঙ্গিত করিয়া 
শিক্ককে মনোভাব বুঝাইয়! দিবে। পরে যবনী- 
"সকার অন্তরালে নি জতিন্সিত লীলা খেলার 
গরণাতনরেই বাহাস বি করিবে 





আলোচবা। 


. হাসিতে হাসিতে মাতাল একপান্র সুরা” 
গলাধ্ঃকরণ করিয়া মাংস ও রুটি চিবাইতে 
চিবাইতে বলিল, “দ্দিতারহ বাবা, গুকুয়ীরিতেও 
দেখছি পকতাং। তবে আর আমার দোষ 
নাই। কিন্তু নজর দিও না। 

আমি। সাধুর! “নত্বর' দেয় ন! এদিব্যদৃষটি 
দান করে। | 

মাতাল। অর্থাৎ পরের আরব্য দেখিলেই 
“চক্ষুদান' দিয়া থাকে । 

আমি। কারণ 
সাধুর ধর্মা। 

মাতাল। চুপ। কেআস্ছে না? বয়? 
আমি দেখে আসি । 

আমার আনন্দও হইতেছিল। আনন্দ. 
ঈশ্বরেব স্থষ্টি-বৈচিত্র্য দেখিয়া) তয়_পাছে 
চোর বলিয়া ধর] পড়ি। পড়িলামইবা ? ধরাতে] 
পড়িয়াছি। জেল খাটারইবা1 কম্থুর কোথায়? 
তবে “চোর' অপবাদটা প্রাণে সহ হবে না। 
চুরিও তো! করিতেছি । ধর্থের ঘরে চুরি 
সত্যের ঘরে চুরিঃ ভাবের ঘরে চুরিঃ এমন কি 
নিদ্বের চোখে ফাপড় বাধিয়া নিজের ঘরে চুরি 
করিতেছি । তবে এগুলায় দোষ নাই, কেন 
নাঃ মানুষের চর্ঘ চক্ষে ঠুলি দিয়া এসব চ,রি 
হইয় থাকে । সুতরাং সামি “চোর' নহি আছি 


পরকে আপনার করা 
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“বাহাছয়'। মাতাল কিরিয়া আদিল। আমি 


দিজ্ঞাসা করিলাম, “কি খবর” ? 

মাতাল। ভর নাই। উনি আমাদের 
পীতান্বর ধাবু। 

আমি। তোমাদের পীতাথর বাবুকে 


তোমরাই চেন, আমি চিনিব কিরূপে। 
মাতাল। উনি আমাদের গ্রামের মোড়ল। 
সকলেই উহাকে তয় তক্তি করে। উহারি 
বিধি নিষেধ মানিয়! গ্রামস্থ লোক অপরের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! প্রন্থতি কার্য করিয়া থাকে। 
কাহাকে এক ঘরে কারিতে হইবে, কাহাকে 
জাতে তুলিতে হইবে এ সকল মীমাংসা উহারি 
কাছে হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তি কি দোষে 
কিরূপ শান্তি পাইবে তাহার তালিকা উহার 
কাছে পাওয়া যাইবে । লোকটার লোকবল 
ও অর্থবল যথেষ্ট । সার্বিক ও গ্ায়বান বলিয়া 
নামডাক আছে। * ধর্্মীরুতার পরিচয়ও 
দিয় থাকে। যে একবার উহার কোপ-সক্ষে 
পড়িবে তাহার আর নিস্তার নাই। প্রকাশ্তে 
বা নেপথ্যে তাহার সর্বনাশ অনিবার্য | 
এ অধম তাহার চিরকালই প্রিয়পাত্র । 
আমি। কিরূপে হইলে? 
মাতাল।- তোষামোদ-মহ্থামন্্র বলে। এ 
“ছাড়া আমি উহার গুওচর। অনেক গুুক্রিয়া 


তবে 


উনি আমার দ্বারা করাইয়া লয়েন। আর 
মাল্ট। আস্ট! আন] নেওয়ার ভার আমারই 
উপর আছে। এ আড্ডাতেও মোড়ল মহাশয়ের 
পদধূঁলি পড়িয়া থাকে। 

আমি। আজ কি তবে আমায় দেখিয়া 
ফিরিয়া গেলেন? 

মাতাল। না। উনি ছুলো বাগদীর বাটী 
যাইতেছিলে । | 

আমি। কেন? উহাকেও কি জাতে 
তুলিতে হইবে? | 

মাতাল। উহাদের একঘরে করে কার: 
বাপের ক্ষমতা। স্বয়ং মোড়ল মহাশয় ছুলোর 
এক অল্পবয়গ্কা বিধবা কন্ঠার গুণমুগ্ধ। মি 

আমি। এই নাহল মোড়ল! তা ছলে!" 
বাগ দ্ী মোড়ল মহাশয়ের এই অনুকম্পা লাতে 
বেশ সুধী? 

মাতাল। অসুপী হইয়াছিল বলিয়া 
অনেক দিন তাহাকে এ জগত হইতে সরাইগ্সা 
দেওয়া হইয়াছে। দুলোর দৃর্ভাগয। তার 
মেয়ে এখন ছোটলোক মহলে সম্রাঙ্জী ্বরূপিদী। : 
ছুঁড়ির দাপটে লকলেই সন্ত নচেৎ কোনদিন 
কাহার নেপধ্যে কি হইয়া যাইবে কে বলিতে 
পারে! তবে এসব ব্যাপার সমাজে অপ্রকাশ। 
উহার বিশেষ অনুগত তক্তবৃণ্দ ছাড়া অন কেহ 


জানে 11. 

$-" আমি । সব বুষিয়াছি ! এখন যাছা বলিতে 
্সাপিলে তাহাই বল। 

_ মাডভাল। নেশাটা ফিকে হয়ে এসেছে । 
জার একপাত্র টানিয়া লই । চোখের ও মনের 


ময়লা একেধারে পরিষ্কার হয়ে যাবে । তবে, 


তা, ধাঁধা, তত্ব আলোচনা চণ্বে তাল । 

আমি। ঠিক। হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া 
ব্লাণটাকে অমন করিয়া অকপট সরল গু তরল 
ফারিতে স্থুবার মত আর কেহই পারে না। 
. -মাতাল।-দেখ উমে বমাশাল! আছেঃ ও 
খালার তিনকুলে কেউ নাই। শুনিয়াছিঃ শালা 
গধ খুয়িয়ে শেষে অন্পায় হয়ে কঠি নিয়েছে। 
দকল পথ বন্ধ হওয়ায় শেষে এদের দলে এসে 
নিশেছে। বাইরে ধন্ম ভাবটা বেশ কেতাদোরস্ত 
ভাবেই বজায় রাখে। 
শ্রুতিমধুলত লঙগীতেও একট দখল আহে, 
ফ্েখ তেও সুী; এই সকল কারণে আসর বেশ 
মাতে পারে। শালা আজ €ুই তিন মাস এই 
ধানেই আন্ানা নিয়েছে। শড়বানূ নামটি করে 
সা। কারণ; অন্যান €লে পুরাণ কাণ্ডেনরা 
গম! থাকার £কিছু বেজুত দীড়িয়েছেঃ এখন 
পিই লব দলে লামান্ত পসার জমাতে পার্লেই-- 
মাল আোন!সুবিধা-ও .. সুখাতির . সন্ভাবলা। 


আর শালার কণ্ঠ9 





এসময়ে চালাক ছেলে যাত্রেই বশ করে এই, 
সব দল ভারি করে আর একটা একটা জব্বর 
ভক্ঞ হয়ে দীড়ায়। ও শালাও বেশ পসার 
করেছে! নানা স্থান হতে ডাক আসে? ভোগ 
মারেন আর খোদার খাসির মত ফাদে বাড়ছেন। 
শালারা কি এতেই সন্তষ্ঠ! আমার তৃত্কীয় 
পক্ষের স্ত্রীটীকে খল করে বসে আছেন। 
আমি যাতে বাড়িতে ঢুকিতে না পাই, শালারা, 
তার বিধিমতে চেষ্টী করে থাকে । আমি মহা- 
পাপী, আর শালারা ধার্টিক প্রবরঃ কাজেই এই 
সাধুর আএমে যাহাতে মহাপাপী প্রযেশ করিতে 
না পায়, অর্থাৎ, যাহাতে নির্বিরোধে রাসলীলা, 
সুসম্পন্ন হয়»_সে কারণ আমাকে ছলেবলে 
কৌশলে এক রকম গৃহহীন করেছে। অন্ত 
কোন অনির্থী অত্যাগতেরও এ আশ্রমে বান 
নিবেদ। পাছে হাটে হাড়ি ভাঙ্গে। শুতরাং 
ভোমার আশ্রয় লাভের আশ। একেবারেই নাই। 
তাহার পর জীবে দরা শালাদের যথেষ্ট। 
উহাদের রসনার তৃপ্তি করা মালক্ষ্মীরও অসাধ্য । 
বিশেষ পরের দ্রদ্য পালে তাহার সম্ব্যবহার 
করিতে আগুবাড়া, তা প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ বা 
*শ্মের দোহাই দিয়াই হউক। কিন্তু নিজেদের 
এমন সংস্থান নাই বা অভিন্চি নাই যেঙ্ীয় 


তহব্লি হুতে এক কণদদকও বাজে ধরচ করেন ।" 


ইজ রথুর বুধ । ৮৯. 


সে লব গোপিনী আর শ্রীরাধার চরণে অর্পণ করে বাবাদের অন্গরেও তে! দোললীলা পূর্ণ জোয়ারে 


বসে আছেন। :... বয়ে যাচ্চে সেটা কি প্রেম” বলে বুঝ তে ছবে? 
আমি।--তাহা হইলে তোমার আর সংসারে আমি ।-হা ভগবন। তুমি কখন। কি 
থাকাই উচিত নহে । তাবে ঠে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছ তা তুমিই 


মাতাল |_যাইব কোথা 1? বিশেষ মার জান। আর আমি বিলম্ব করিতে পারিতেছি 
ধখন স্বক& নাই, সুঠাম চেহারা নাই, বা সবার | না। ক্ষুধায় আমাকে উতপীড়িত করিয়া 
সেরা এ যুগসম্রাট অর্থও নাই। আমার দলে । তুলিয়াছে। অন্তর চেষ্টা দেখি। 
নেবে কে? মাতাল ।--তা হবে না বাবা! দোস্ত থেকে 


পপ ৯ আপ পপ পাপ 


£পে। 


আমি ।-__তাহা তইলে, তখন ছাদে যেরমণী গুরুজ করেছি। ছেড়েদেব না। সঙ্গে নিতে 
মৃতি দেখিয়াছিলাম তিনিই তৃতীয় পক্ষের : | 
প্রীমভী। সময় বুঝিয়া ভক্তের মনোবাঞ্া পুর্ণ ৃ আমি।-_পাগলের সঙ্গে পাগল তয়ে থাকৃতে 
করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু এ মহাপাপীকে ূ পারবে? 

দেখিয়া অস্তবিপা বোপে অস্তুহিতা হইয়াছিলেন। ূ মাতাল ।-- পরীক্ষা দেব। 

কাছ্ধে কাছেই নমেশ আমার উপর বিরাক্ষ না ূ আমি|--তাল। কিন্তু মনে রেখ, তুমিও 
হইবেই বা কেন?-তা তোমার দোসেই ৃ আলাহিদ| আমিও আলাতিদা। কেবল পাশা" 


তোমার স্ত্রীর অধঃপতন খটেছে। | পাশি থাকবো আর খোসগল্পে দিন কাটাব । 
মাতাল ।-_-ত! বেশ নুবি। কিন্ত্র সাধু ৃ মাতাল। খুনরাজি। 
ইন্দ্র রঘুর যুদ্ধ 
্বীকশোসীমোহন চৌলে সেল | 
ইক্ষাকুর কুল-শ্োত গে এখন, | পর্তির মনের মা? চির কামনা, 
বতিনে অবাধে তার মা কারথ । তাহা মে পুরিনে- করে যা" জ্ুচন! ; 
সথীদের মাতা চথের আধার 


“ইল রঘুর দুদ্ধ” কালিদাস-কৃত রঘবংশ কাবোর। 
তৃতীয় সর্গ ঘণনে রিড ৃ নাশিঠে আাহ্বান করিছে জোত্প্রার ; 


৪৩ 


কুদক্ষিণা হেন গর্ভের লক্ষণ? 


ক্রমেতে করিতে লাগিল ধারণ। 
অবসর়তাব শরীরে এসেছে, 

ভূষপ কেবল কয়েক রহেছে ; 
পাডুর বরণ বদনে ধারিলী, 
যেন সে শোতিছে উধার রজনী; 
হেথা সেখ! তারা যা আছে ছ'চার, 
শঙগী আছে প্রতা গিয়াছে তাহার । 
করেন সম্ত্রাঙ্জী মৃত্তিকা ভক্ষণ ; 
তাছাতে স্ুরতি, তাহার বদন, 
সন্ত্রাট আত্রাণ করিয়া! নিঞ্জনে, 
পরিতৃপ্তি আর নাহ পান মনে; 
যথা গ্রীষ্ম শেষে বনস্থলী দেশে, 
প্রথম পয়োদ যে বারি বরষে, 
ভাহাতে সঞ্জাত সো! গন্ধময়, 
করী করি' ড্রাণ হ্বল্প জলাশয় । ৩ 
দিগন্তে দিগন্তে পৌছিবে শ্ন্দন, 
তবেত বিশ্রাস্ত হইয়৷ নন্দন 
আরামে, আমার, ভূজিবে ভূলোক, 
মহেন্দ্র যেমন ভূঙ্জেন ছ্যলোক্ট 
করিয়। প্রবল এ ছেন মননে, 
বধুরাম আদি রসের বর্জজনে, 

প্রথম হইতে তারি আস্বাদন, 
স্মদক্ষিণ| “মন কবেন গ্রহণ । & 


আলোচলা। 


ইচ্ছা কিসে সকার, তাহাত আমারে, 
কহিতে না চান সরমের ভরে ; 
মাগধী যে কি কি মাগেন জান কিঃ 
প্রিয়ার যাহার1 সথী তাদে ডাকি, 
কোশল অধীশ অশেষ।আদরে, 
শুধান দু'বেলা আসি অন্তঃপুরে। 
অরোচক প্লেশে রুচি যাহে আসে, 
ফুটিতেই রানী তা? জুটিত পাশে 3 
সিদ্ধ শরাসনে গুণ আরোপণে, 
ক্বর্গের সামগ্রী যদি আহরণে, 
ভূনাথ তাহার নাথের মনন 

হইল, হইত ভাহারো যোঞ্জন। 
ক্রমে অতিক্রম করিয়া সে ক্লেশ, 
লাবপ্যের ছটা ধরিল বিশেষ ; 
জীর্ণ পর্ণগত, নবীন সঞ্জাত, 

হেন যোগাযোগে ব্রততী যেমত । 
দিন যত গত হইয়া আসিল, 
পয়োধর ছয় পুরিতে লাগিল; 
নীলাভ চুচুকে শোতিয়া তখন, 
আরতিল তা'র| করিতে গঞ্জন, 


৪ | শন্দন--রখ। ছ্ালোক- স্বণ। 
৭) বজনী--লেজ। 


ইন্দ্র রঘুর যুদ্ধ । ৯১ 


সুপুষ্ট কমল কলির যুগল, 

অলির সংযোগে শিখরে হ্রামল। ৮ 
ধরণী ধরে যে উদ্বরে রতন; 

শর্মী মে শরীরে রক্ষে হতাসন ; 
লরদ্বতী নদী যথা গতি করে। 

তথায় বালুক! স্তরের অন্তরে 

বহে যে সলিল প্রবাহ পাবন ; 

এ সবে সংশয় না রয় ঘেমন, 

রাণী যে জঠরে সেরূপ কুমার, 
পালিছে, প্রতায় উপজেন্রাজার। ৯ 
তখন প্ররিয়ায় প্রগয় যেমন 

যেমন উদ্দার হৃদয় আপন; 

যেমন শ্বতুজে অজ্জিত বিতব। 
যেইরূপ পুনঃ হর্ষের উদ্তব। 
সমারোহ নৃপ করি? সে তেমন, 
পুংসবন-আদি করেন সাধন। ১ 


৮| চুচুক-স্তনাগ্রভতাগ | 


৯। শমী-গ্ভহইতে অগ্নির জন্ম ছয়! শমীথণ্ড হয়। 
ঘর্ষণ করিয়! অথর্বয খষি সর্ব প্রথমে অগ্নি প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। পুরাণের বন! মতে সরন্থতী নদী আন্তঃ 
সলিগ!। 

১৭ গুংলবন সংস্কার ঘার! পুত্র সন্তান প্রহ্ত হয়| 
উহ! তৃতীয় যাসে কর্তবা। চতুর্থ মালে অনযলোতন, 
পঞ্চম মাসে পঞ্চামৃত, ষ্ঠ মালে সীমন্তোনয়ন, পরে সাধ 
ভক্ষণ জারও | এই নকল গণিণি-সংকার। 


ইন্দ্রাদির অংশে গর্ভ গুরুভার ; 
করেন কত ষে প্রযত্ব হ্বীকার, 
সন্রমে মহিষী ত্যজিতে আসন, 
তবনে ভূপতি আগত যখন ? 
অভ্যর্থনা তরে করে করে করে। 
কিত্ত ক্লাস্ত তা'রা কাপেথর থয়ে; 
তরল নয়নে কি চাকু চাহন) 

ইথে নাথ কি যে আনন্দে মগম! ১১ 
বিশ্বাম তাজন বৈদ্য যে সকল, 
বাল-তস্ত্রে জাত বিশেষ কুশল, 

সে সবা নিয়োগে পুষ্টি অনুষ্ঠান; 
যেযাসেতে যাহা হয় বীমাধান ; 
এ দিকে কালেরো পূরণ হইল। 
গ্রীত চিত পতি নিরখি বুঝিল, 
প্রিয়ায় প্রসবে উশুর্থী কেমন, 
নতত্লী যথা গ্রীক্মান্তে স-ঘন। ১২ 
মন্তরণ! প্রভাব উৎসাহে অদ্থিত, 
রাজশক্কি যথা বিতব প্রভূত, 
পুলোমজা তুলা গ্রসবে কুমার ; 
সৌভাগ্য সম্পদ্‌ স্চিল যাহার, 


১২। ল-ঘন--যেহবুক্ত। এই শ্বীলিগগ নভতলী শন 


উপমার জনুয়েধে কল্পিত তইল। 


মে, 


. আলোচনা । 





ভু রাশি আলি' সুদী উদয়, 
গ্রহেরা সদলে বঞ্জি? চতুষ্টয় | ১৩ 
দিক দশ কিব! গ্রসন্্ন হইল, 
বায় ধু ধু বছিতে লাগিল; 
দক্ষিণে লব্বিত করিয়া শিখায়, 
লইছে অলন হবির আদায়; 
লোক-ছিতে জন তাদুশ জনার, 

শুভ তাই আজি সবারি আচার । ১৪ 
নুপুষ্ট বালক ভূমিষ্ঠ যেমন, 

তৃয়িষ্ঠ শরীর জ্যোতিতে আপন, 
আরিষ্-শয়ন করে বিভাসিত। 

তখন সময় মদিঞ নিশীথ, 

সহসা আলোকে প্রতার বিলোপ, 
চিত্রে যেন দীপ গুলির আরোপ । ১৫ 
'মহারাজ ! জাত হয়েছে কুমার", 
অস্তঃপুর চর গোচর তাহার, 

কৈলে ছ্র আর চামর যুগলে 

ষাত্র রাখি বেশ ভূষণ সকলে, 





পর এ আস এ ০০ আআ পপ উর ০০ আছ ০ ০০ 


১৬) পুলোমজাইত্সাণী। রাজী হদক্ষিণ! পুলো- 
 মজ। সদৃশ।) রঘুর জন্মকলে নবগ্রহের মধো লীচটা প্র 
গুভকল দাতা ও বলবানছিল। এরপ প্রায় হয়না। 


১৪। আলন--আনি। জঙ্গু--জন্স। 
১৫ জরিষ্ু_শৃতিকাগীর | 





র 
ৃ 
ৃ 
ূ 
ূ 
র 





ৰ 


পপ তি ৩৩ ৩ শত রি ১.৮ তি ২৫ ৯৩ ৮ আপ 


ভূপত্তি অবাধে করিয়া। মোচন, 
সংবাদ বাহকে করেন অর্পণ। 
নিবাতে-নিষ্চম্প-নলিন-নয়নে, 
নিরধি স্বুন্দর নন্দন-বদলেও 

আনন্দ নুপের দেহে না ধবিল, 
কলেবর 'ঠার যদি'ঙ বিপুল; 

ইন্দু দরশনে উদ্তংত উজান, 
মহোদধি দেহে হয় কি কুলান ! ১৭ 
তপোবন হ'তৈ তদা তপোধন, 
পুরোহিত কিনা শুভাগত হান; 
জাতকশ্ম বিধি শাস্ত্রীয় যাবৎ) 
অবিলথে খষি সাধি? যাবৎ) 
তেজোধিক করে দ্রিলীপ-কুষারে) 
সংস্কারে খনিজ মনির আকারে । ১৮ 
মধুর সু-স্বন মঙ্গল লাদন, 

নর্তকী গণের প্রমোদ নর্তুনঃ 


০০ 


১৭। সমুদ্র ও 6জ্রে পিতাপুজ নন্বন্ধ। চলর উদয়ে 


সমুদ্রে জলোচ্ছ]স হয়, অর্থ।ং জোয়ার জন্মে। উদ। নদ-নদী 
দিয়! স্থলভাগেও প্রবেশ করে। 


১৮। বশিষ্টদেব যোগৰলে পূর্বেই বুঝিতে পারি 


বালক জাত হইতেই রাজবাটাতে উপস্থিত হইলেন। জান্ত- 
কর্মী বিধি লাড়ীচ্ছেদের পুর্বে, অপরের স্পর্শের পুর্বে, এবং 


নর এনজাত বালকের গেহ-জ্োতিতে আলোকগুলি যলন | সন্ত দানের পুবেষ করণীয়। বাঙ্গাল! প্রন্থেশে সেরূপ 


[বোধ হইতে লাঙ্গিল। 


হইতেছে ন!। 








ইজ রঘুর যুদ্ধ। ৯৩ 
গুধুনা প্রকাশ রাজেন্্র-সদনে, সেরূপ কুমারে সেরূপ দদ্পত্ি, 
গগনে দেবতা-ভবনে-ভবনে | ১৯ লতিয়া সানন্দ-অস্তর তেমতি | ২৩ 
সত জন্ম-জাত হরযের ভরে? চক্রবাক চক্র-বাকীর তুলায়, 


মোচন করিবে বন্দী কারাগারে ? 
কিনতু শূন্য তাহ! ছেরে সে পালক; 
তবে, এতদিনে জন্মিতে বালক, 
পিডৃধণ নামে পুরাণ বন্ধন 

হ'তে, করে স্বীয় উদ্ধার সাধন। ২* 
শিক্ষা-কালে শিশু যা'বে শান্ত্র-পারে? 
শত্র-পারে পুনঃ) পশিয়া সমরে ) 
গমনার্থ ধাতু এ হেতু মরণ, 

“লঘি” হ'তে রঘু-এনাম করণ। ২১ 
সম্পদে অতুল পিতার যতন, 

অঙ্গ উপাঙ্গের তাবত গঠন, 

কিবা দিন দিন পূরায় শিশুর, 
রশ্িরাশি-রুপ সম্পদ্‌ ভান্ুর, 
অন্ুপ্রবেশন করিয়া দেরূপ, 

পুষ্ট করে নব শশীর সুরূপ। ২২ 
ধড়াননে যথা উমা-মহেশ্বর, 

জয়ন্তে যেমতি শচী-পুরন্দর ; 


স্ধী এ ওনার যে প্রেমে দোহার; 


এবে যে সে প্রেমে বিভাগ ঘটিল? 
অংশে উভয়েরি স্থতে উপব্িল ; 
হেন ভাব কিন্ত হেরি পরম্পনন, 
পরস্পরে গ্রীতি হয় দ্বঢতর ! ২৪ 
ধাত্রী মৃথে শুনি, কথা উচ্চারণে, 
অঙ্গুলি তাহারি ধরিয়া চলনেঃ 
প্রণিপাত শিখি, করিয়া বন্দন* 
শিশু ঝরে হর্ষ পিতার বর্ধন। ২৫ 
বক্ষে পুদ্রধন করিয়া ধারণ, 

অঙ্গে লতে ভূপ অমিয়-সিঞ্চন; 
উপান্তে নয়ন মুদদিয়। আসিছে, 

এ ভাবে কতই ক্ষণ যে থাকিছে।? ২৯ 
আনন্দে এ চিত্তা আসিছে তখন, 
এই যে সাম্রাজ্য হয়েছে গঠন, 
গুণাধিক যুত আত্ম ইহার, 
চলিবে, কুলেরো! পালন ব্যাপার : 


সুজি? প্রজালোক যথা প্রজাপতি, 
হইতে পারিল হরবিত-মতিষ্জ 


মূর্তিতেদে তার সত্বগুণময়; 
শ্রীহরির যবে আবির্ভাব হা'য়। ২৭ 


৯ পা পিউ ৮ সপ রস সস 





১৯। জাত বালক টে দ্বারা রী? হইবেন, 
তাই শুচিত হইল । 

২১। ওর ইহাদের গুতেদ জতি সাধান্ক। 
প্রারই পরস্পরের স্বানে ব্যবহৃত হয়। 


ইহার! 


তি 
রাও মিসির পর পপ» পা ৫৮ এ-এ এ৮ ১ রা, 


৯৪ 


আলোচনা । 





তৃতীয় বয়যে ধরিয়া! চূড়ায়, 
পঞ্চমে, বর্জিত চঞ্চল শিখায়? 
' লমান-্যয়স পচিব-বালকে 

অন্বিত কুমার অ আক খশিখে; 
লেই লে ঘাতৃকা-লর়িত লহায়ে- 
| পৌছিল বাতা সাগরে আসিয়ে। ২৮ 
হয়ে উপনীত উচিত বিধানে, 
চুবিধান্‌ গুরু-গণ সন্নিধানে, 

প্রীত করি তাদে প্রথর মেধায়, 
যা' গুনে তাঘারি লয় সে আদায়; 
আধার নির্শাল বিরাজে যথায়, 

শিক্ষার দুরাগ ছুন্দর তথায়। ২৯ 

গুজযা-শ্রবণ-গ্রহছণ চিন্তায়, 
বেদ-তর্ক দণ্ড বার্তা! এ সবায়, 
য্জিও সাগর লমান সে চার, 

ক্রমে ক্রমে রঘু হতেছেন পার; 
মীলাত তুরজ যোজনে যেমন, 
গষনে যাহার পরাস্ত পবন, 

অর্ণব সমৃশ দিক চতুট়, 
অতিক্রম করে দেব রশ্মি । ৩০ 


২৮। তৃতীয় ডংসর চূড়াকয়ণের কাল। যাতৃকা-_ 


হর্ণমাল।। 


ও০ | দণ্ড--গুদীতি শাঙজ। বারা কি ও পণ্ড 


সণাদি ধিধরক শাছ। 


ব্রক্ষচারি ভাব তখনো.রক্ষণ? 
রুরুচর্শা বাস পবিক্র বহন? 
আগ্রেয়াদি অস্ত্র পিতারি সকাশ 
হইতে সমস্ত্র হ'তেছে অত্যাস ; 
গুধুনা ধরার এক অধীশ্বরঃ 

সে গুরু ধরায় এক ধনুধর। ৩১ 
বৎসতর যথা মহোক্ষে দাড়ায়? 
করত করীন্দ্র ভাবে পহুছায়, 
শৈশব হইতে ফুটিছে যৌবন, 
গা্ভীর্যা রঘুর জাসিছে কমন। ৩৭ 
তথন কেশাস্ত সংস্কার সাধনে? 
দিলীপ গৃহস্থ ফরেন সম্তানে; 
রাজকল্তাগণ লতি সে স্ুপতি, 
চল্তে দক্ষ-মুতা সম প্রীতমতি | ৩৩ 





চা অপর ৬৯ ৫ পপ৮৯ 





৪. ও ৯০ -প 


রশ্রিষয় দেব--হুর্ধা। সূর্ধা সাধারণ দৃষ্টিতে ছশিরীক্ষা 
হইলেও দক দেছ মধে। বাহু গ্রহণ ও ঘ্তত্ধন করিয়। স্থির 
চিত্বে দর্শন পরায়ণ হইলে তখন সেই হূর্ধায়গুল অপেক্ষাকৃত 
সহজ দৃপ্ত ও নীল জ্যোতিতে পূর্ণ বোধ হয়! নুর্ধোর সেই 
নীল জোতিই তাহ।র রথের নীলবর্ণ ব। হরিদব্ণ জঙ্থ বলিয়। 
ঘর্ণিত হুইয়। খাকে। 

৩১। রুয় -কৃফসার মৃগ। হঞ্জে নিহত কৃষ্সাহ 
স্বগের পথিজ চপ্দই বঙ্গতারীদিগের জঅগুতয পরিধের। 
সাধারণ বিভ্ভাগুলির সমাপ্তির পর বিষাহের পুর্ব্েই ধছবেরদ 
অধান্নন ক্ষত্রিয় যুবকের কর্তব্য। 


৬২ পঞ্চ শিখ (পাচ চুড়া) থাকিয়া! পাঠাবস্থা। অতীত 
হইলে, তখন বেশাস্ত সংস্কার! 


ঝুবাও যুগসম ভূজের প্রনারঃ 
কপাট-সমান বক্ষের বিস্তার, 


গ্রীবাদেশ দৃঢ় শরীর মাংসল, 

রঘু দেহ-গুণে গুরুরে জিনিল; 
কিন্তু যে কেমন নত্রতা ধরিছে, 
তিনিই জল্পক সকলে বুঝিছে | ৩৪ 
স্বভাবে সংঙ্কারে সুশীল সে স্থৃতে। 
সুবরাজ করি' নিজ কর হতে, 
বহুকাল ধৃত, নৃপতি, প্রজার, 
লঘু করে গুরু পালনের তার । ৩৫ 
গুণাতিলাধিণী শ্রী তখন আসে, 
যূলরাজ হ'তে যুবরাজ পাশে? 
ধীরে পরিহার করি পুরাতনঃ 

পে পশে নৃতন কমলে যেমন। ৩৬ 
অনিল-সহায়ে অনল যেমাতিঃ 
তান্ু লতি যথা শরতে সারথি, 
মঙ্গেময় যোগে মাতঙ্গ যেমনঃ 
রঘু সনে মিলি দিলীপ তেমন ; 
অশক্য সহন যদি একেখরঃ 

অধুনা ছুঃসহ সমধিক তর। ৩" 
রাজশ্ুত গণে সেবিত তাহার, 
ধঙ্থধ্ারী হোম-হয়ের রক্ষায়, 


৩৪। জল » অলপ ধরস্ক। 


ইজ রখুয় যুদ্ধ । রঃ 


রাখি” পিতা ক্রতু একে হীন শত্ত, 
শতক্রতুপম সাধে ঘস্ত্রোছিত । ৩৮ 
পয়বারে যবে জের কারণ, 

প্রুনঃ নরপতি করেন মোচন, 

ধাধ র রক্ষি-গণের সমক্ষে 

অস্থে সহশ্রাক্ষ হরেন অলক্ষ্যে। ৩৯ 
তখন বিশ্রিত রতু-দলবল, 

বুদ্ধি হারাইয়! যেমন নিশ্চল, 

অমনি বশিষ্ঠ ধেছু সে নন্দিনী, 
ুবিদিত যা'র মাহাত্মা কাহিনী, 
চরিতে চরিতে আপন ইচ্ছায় 

দেখা দিলঠিক আলিয়া তথায়। ৪০ 
পবিরে তাহার শরীরজ নীরে, 

রঘু আখি-যুগ গ্রযাঞ্্গন করে; 
তাহাতে ইন্িয় অতীত বিষয় 
দর্শনে শকতি তার উপজয়। ৪১ 
পুর্ধবে পর্বতের পক্ষের ছেঙগগক | 
দেবেরে, ভেবে সে নৃদেব-লালক, 
রথ-রশ্মি যোগে বন্ধনে রাখিয়া, 
চলেছে অঙ্খেরে হরণ করিয়া ) 


৪১ | ননিনীর মুত্র জলে নগদ বিধৌত করতে ১৬ 
দিবা ছুরির বআি্ভাৰ হইল। 


৯৬. আলোচনা? 





- পু সে যেমন হ'তেছে চপল, 
সারি অধিক হতেছে প্রবল। ৪২: 
অসংখ্য নিমেধ বিহীন নয়ন 

নিরখি হরিত পুনঃ অস্বগণ, 
চৌরে ইন্্র বলি' তখনি বুঝিয়া 

৮”. গগন পীরশী গভীর তুলিয়া, 

| . ক্ঠস্বরে) যেন কিরাইয়া তায়, 

“. লিঃশক্কায় রঘু বচন শুনাদ়। ৪৩ 

. ওহে দেবরাজ] সকল নিদ্বান, 

যঞ্জতাগ-ভোজী গণ্রে প্রাপান 
বলিয়া গণনা করবেন ফাহাঁন, 


১ ০ সপ পপ ৯ পা 


সেই সে তোমারি এ ছেন বাপার? 


পাও রা “পাটি. ও পল সত ০ জর ৩». 


৪২। ধর্ধিচ আছে লে পর্বতের] অগ্রে পক্ষবান ছিল, 
ও তাহার! উড়িক। ভি্র ভিগ্রস্থামে গমন করিত জার 
থে স্বনেড জধতীণ হইত, তখায় ত।হাদের বিপুল দেন 
সংখা প্রাণী লিম্পি হইর। হাইড। লেহ ভেতু ইত্সর বজ 
স্বার। তাঙ্ছাশের পক্ষ (ছদন করিয়াছেন। 
,. ইন্াকে পুলযখ হই প্রাচা।মিঙ্সায় নমঃ--এই মন্ত্রে 
[১ দানের বাধ জছে”। একদ। জনুরগীণ কতৃক ্বগীঞাচো । 
ইতি বিতাড়িত হইলে, তিনি পুরবদিকে আশ্রয় লইয়।- | 
এ ছিলেন। স্বগরাজা পুনঃ প্রাপ্ত হইলেও তিনি পূবিকের | 
বিশেষ অধিপতি রহিদ্ী গেলেন। তিনি বৃষ্টি দাঠ1। পুরবব- ূ 
“পন্দিক হইতে বাধুও মেখ আিতে থাকিলেই বার-বণ দীর্ঘ | 
: স্থারী হয়। ূ 
৬ ইলা সহশ্র-লোচন। এই বিশেষত্ব হেতু রঘু 
. স্কাহীকে টুর হউর্ডে সহজে চিনিতে পারিলেন। দেবতী- 
গর চক্ষে পক্ষ পাত হর ন1। 
হখধ-বাহন ইন অথ ও ছিপ 


০ ০০ শপ পা পপ আপ লস ও 








৯ ৮ ্ 





তোমাদেরি তো দিবার কারণ, : 


অজত্র ধাহায় যজ্ঞ আয়োজন, 

সেই সে আমার পিতারি ক্রিয়ার, 
ব্যাঘাত বাধাতৈ বাসনা তোমার ! 
ওহে! ব্রিলোকের তুমি নিয়ামক, 
অশ্নর যাহারা ষজ্ত বিঘাতক, 
দিবাক্ষু দোগে তমি ভাহাদেরঃ 
মতি বুঝি” সাধ উপায় বপের ; 

সে কমি আপনি হালে অন্তরায়, 
ধর্শ-অন্ষ্ঠাতা গণের ক্রিয়ায়, 
ধরম করম কে তার করিবে। 
শাহ-বিপি সব বিলেপ পাইবে 
তাই বলি রাখ আমার বভন। 


৪৫ 


যঙ্ মে বিপুল হইলে সাধন) 

ও তুবঙ্গ অঙ্গ তাহার প্রান, 

কর ওর প্রতি মোচন বিধান ; 
মতাত্মার] পথ তালই দেখান, 
মলিনে চরণ কতুন1] লাগান । ৪৬ 
রঘুমুখে হেন প্রগ্ততা ময় 

বাণী স্বর্গপতি গুনি? সবিষ্ষয়, 
রথের বেগেতে বিরাম খুইলঃ 

এ হেন বচনে উত্তর ধরিল। ৪. 
সা" তুমি বঙ্গিলে ক্ষত্রিয় কুমার! 
বৃবিন্ স্বরূপ সকলি তাহারঃ 


৪8 





ইজ রধুয হুদধ। 


যশঃ কিন্ত ধারা বিষয় তাধ্নে, 
শক্কে হ'তে প্রোণ তাহাকি করেন ; 
ব্রিলোকে-প্রকাশ সে যশে আমার, 


যাগে যে নাশে হে. জনক তোমার । ৪৮ 
পুরুষ উত্তম বলি' হরি খ্যাত ; 

মহেশ্বনল বলি? ভ্রিপুরারি জ্ঞাত ; 

শতক্রতু বলি, তথ শুধু আমি; 
মোদের এ নাম না দ্বিতীয়-গামী | ৪৯ 


এই শততম অশ্থ সে কারণ. 
পিতার তোমার কারন হরণ : 
কপিল প্রতিম আমায় বুঝিয়াঃ 
নাও হথে তব প্রয়াস ছাড়িয়া ; 
সগর স্রতের শরণী স'রোনা, 
তাহাতে চরণ থুর্তীনা থুওনা। ০ 
তখন তুরক্ষ রক্ষক হাসিয়া, 

মনের কোণে ও কিছু না ডরিয়া, 
বলিতে লাগিল পুরন্দরে পুনঃ 3 
যখন তোমার অস্ব-অমোচন, 
নিশ্চয় বলিয়া হইল মনন, . 

তখন শস্ত্ের করহ গ্রহণ ; 
'আগেতে রঘুরে সমরে জিনিবে। 
কৃতী মুলি' পরে আপনে গণি! ৫১ 


১০৩ 


৪৮। স্বরপ (ব-রূগ)-্প্রন্কত অবস। 


2০ 


| 
| 


- ০ সস সস ল সপ পপ শপ শিপ পাপী ৮১ 


সপ পপ ও পাপী পাস শপ 7 শত 


০ শপ সি” পি সপ  ্ঁ শা ৩ পপ ৮৯ ও আপ পচ». সপ *. 


শশী ৭ ৩আসিপিশাশীপিপট তা পপ কী ও ৮ পাপ বাতাস -. ০৩৭ পক টি ও 


ঞ৭ 


শ্্ 
্ 


কুলে হেন কথা ধৈমন বজিল, 

ছু উর্ধ মুখে অমনি বসিল ; 

পপিছে-বীম জানু, সম্মুখে অপর, 

শরাসন খানি করিছে স-শর ; 

সে ভাবে সে দেহে সেকি রঘু 1--নাকি 
ত্রিপুর নাশিচে আসীন পিণাকী ! ৫২ 
হিরণায় বাণ বঘু যা হ্বানিল, 





হদয়ে মহেন্ডে ক্ষত উৎপাদিল; 
অমনি তাতাতে রোষেরো উত্তব,, 
অমো'ব শায়ক সন্ধানে বাসব। 

সেহ সে তাহার স্রচাক ধঙ্কে, 
পলাফে নবীন মেঘে দা" ঝলকে ।' ৫৩ 
দিলীপ সতের বক্ষের প্রসারে, 

পশ্শি' শর সেউ কুতৃহল-তরে, » 
নর-শোশিতের আশ্বাদ কিরূপ, 

প্রথম বুঝিছ্েে তাহার স্বরূপ । 

ফেন না অসুর যারা পাপীশয়। 
তা'দেরি রুধিরে তা'র পরিচয়: ৫৪ 
কুমার বিক্রম তখন কুমার; 
স্বনাম-খোদিত শায়ক আবার 





এ ক 


৫৩ | গৌরবাদ্িত পক্ষেয় সহিত বৃদ্ধারছে নন্থান্ 


'শীরগণ সর্ধযাত্রে সুবর্ণ প্যাণ বাধহার কম্িতেন 
অন্থতর বণ পুঙ্থ যুক্ত বাণ ব্যবহৃত হইড। 


8৮ 


করিল প্রোধিত জুরখতি ভূজে। 
শচী-অঙ্গরাগ মুদ্রা যে রাজে। 

. দিও কর্ণ করশাখ। গণ, 

" সুুর-করিবর করিয়া ভাড়ন! 
শিথিপজ্জ শোভী শরাস্তর ছাড়ে, 
শক্রের অশনি ধুরঙ্গায় উপাড়ে : 

| ্ললে আকবিয়া, স্ুরশ্রীর যেন, 

করিলেন রঘুক্টকশের ছেদন ; 
তাহাতে বিষম ক্রোধের উদয়, 
নরেজ্্র সম্তানে দেবেন্দ্রের হয়। 
জিনিবারে আশ উতয়ে বিপুলঃ 
সংগ্রাম তখন বাধিল তুমুল; 
উর্ধমুখে বাণ উঠে শন্‌ শন, 
আনখামুখে বাগ ছুটে চুন্‌ চূন্‌ঃ 
পক্ষসুত যেন ভীম আঙীবিষে, 
ধাক্াধায়ি করে মেদিনী-আকাশে ; 
পাশে সাড়াইক়। দেখে কুতৃহলে 
হেখ্ু সিল্ঠুঃ সখা! সৈনিকের দলে। ৫৭ 
অন্্রবহি ইঞ্জে প্রবাহে ঢালিছে, 
 নিবাইতে নাছি তথাপি পারিছে, 
ছনিবার তেজ-রাশির আধার, 


৫৫ 


4৬ 


শে । করপাছা আদি, পস্থ-করিধি - ইদ়্াবড। 


৪৭) জাশীঘিধি-্জ্গঁ। 


শ্বদেহ হইতে বিচ্যুত অনলে, 
পারে কি জলদপ্রশমিতে জলে ? €৮ 
যথা সে প্রবাহ হতেছে প্রবৃত্ত, . 


, তথা রঘু ভা" করিতে নিব্বত, 


বিপুল ধন্তর অতুল শিঞজিনী, 
মন্থনে অন্ধির যেবা! ধীর ধবনি। 
করিছে কাশ্মীর রঞ্জিত হরির 
প্রকোষ্ঠ প্রঙ্গেশে, তাহা! এক তীর, . 
ফলা যা'র শঙ্পি-কলার জাকার, 
করিয়া মোচন করে ছার খার। 
ইথে বৈর ভাষ অসীষ বাড়িলঃ 
শাশিবারে সেই বিপক্ষে প্রবল, 
চাপ শচীপতি করি পরিহার, 

সবে ভয়াবহ মণ্ডুল-আরার. 

অন্থ, যা" ভাতিছে স্ক,বিত প্রভায়। 
নগ-পক্ষচ্ছেদ হইত যাহায়। 


র৯ 


ও 
হদয়ে তাহার প্রচণ্ড তাড়নেঃ, 
সৈনিকগণের অশ্রধারা সনে; 
রঘু ধরাতলে হয় নিপতিত ; 


বিচ পুনঃ সে ব্যথা 10088 


সি 


টি 
২৮২. ঈদহ$বিচাত অনল - বস্ত্াপ্রি। 
৫৯ | নী-্ধনুকের ছিলা। ফি সমুভত। 
কান্ীর -কুছুম। হরিস্ইজ। একো. করতল ও 


কফোনীর বধাগত্ত বাহ-ভাঁী। 


মু 


করি'সেনাঘের সহ্ধ গর্জন 

সহ, সমুখ্ত'হঠতেছে ক্ষেমন। ৬১ 
বজগাত 'সয়--ছেন অতিশয়। £ 
বাধ্য হেরি, তুষ্ট নৃপস্থুতে হয় 
দেবেন্দ্র, যঞ্চিও সংগ্রাম ব্যাপারে, 
শত্রতাব রঘু সম্যক আরে : 
মহাঁগুণ, তা"র উচিত আদর 
সর্ধবস্থানে লাত করে কি ন্ুন্দর। ৬২ 
ওহে ষীরবর ! এই যে আমার 

অন্ত্র বলীয়ান, আখাত ইহার, 
শৈলগণ কভু না পারে সহিতে, 
তুমিত সহজে পারিলে জিনিতে ; 
জানিও হইনু জামি এ কারণ, 

তব প্রতি অতি গীতিযুত মন : 
তুরঙ্গ ব্যতীত যা? চাছিবে দিব? 
ফুটিয়া তখন বলিছে বালব । ৬৩ 
বাণ এক তদা তুণীর হুইভে, 

কুমার নিরূত আছিল ভুলিতে ; 
শার়ক মূলেতে কনক খচিত, 
গাভাতে অশ্্রলি করিছে রজিত ; 
বর্ষে মিষ্ট বাদী এবে ন্ুুরেশ্বর, :- 

শর রাখি" তাই বচনে উত্তর । » $৪ 
ও অস্ধ ছাড়িয়। যখন দিবে না, | 
ধখাবিধি তবে করিলে সাধরা, 


ইজ রঘূরমু্জ। 
যাগের যে ফল ইইউ). 


| 


ূ 


সপ পপ সা শপ সপ ও পপীপস্িসপ | পা পপ ৮ পচ পতি 
ক 





অশেষে সে ফল গ্রষ্তো যেন হত 
ওহে, সয়দিত জনকে আমার ; 
যগেতেই রতি যে হেতু তাহার। ৬৫ 
পুনঃ দেব, হেম করছ বিধান, 

এ বৃস্তান্ত মেন জানিবারে পান, 

তব দৃত-যুখে বসিয়া সঈত্ুয় 

নুপতি ; কেন না এখন স্বাহায়, 
যজমান ভাবে কুদ্র অধিষ্ঠিতঃ 

সাহসে কে তা'র হ'বে অগ্রে-স্থিত,? ৬৬ 
তথাছ্ বলিয়া রঘুর বচন * 
অঙ্গীকার করি', করিলে গুমল, 
অজয়ী থাকিয়া মাতলি-সারথি ) 
তুরগের নাশে নাতি গ্রীত-মতিঃ 
কুমারো এদিকে তখন ফিরিছে, 
রাজার সভার উদ্দেশে চলিছে। ৬৭ 
ক্েলোকা-নাথের আসি” বার্াহর?. 
সম্াটে সংবাদ শুনাল সত্ক্ধ ;৯ 
কুলিশ-পতনে ক্ষতের ধারাঞ » 

জয়ী আত পরে এলে সন্নিগাষ্টন, 
আনন্দে পিতার কথা না সরিছে, 
হরযে অসাড় করে পরশিছে$. ৮ 
অবনীশ নবাধিক এ নবক্ধি। 

করি' রাখিল ইহা হৃষুতী, এ 








রয় যেন উদ্কা, পরমা গড়ে) 
অধিরোহণিকা জ্রিদিবে টিঠিতে ॥ ৬৯. 


(এই বিষষয় তখন বিষয়, 
ৃ পরিরি' একেবারে, 


এ 


শপ ০৯ ০ ৭ ৯৯৮ উপ ক পর পা আরা ৫৩ ০৪০5 জা 





সপ 





৬৯। এই গ্লোফটী তেটক ছলো রচিত; অচঞএব |... 
ঘাদশ বর দীর্ঘ, 
| অনুষ্ঠান কর্রতে গিয় শ্বগপাজিকে মন:রেশ প্রদান কর 
ত্রিদিব - | হইল, খন কি ইছলোকিক কি পারলৌকিক, সর্যাপ্রকার 

৷ বিষয় কামন। জনিত আবজ্দ বিশিশ্র ইহ "পা হইয়। গেল। 


ইহায় প্রতি চন্গণের তৃতীদ, বট, নবম, ও 
ভা উচ্চারণ কর! আবন্তক | 

৮ ইঠিএখজ। অধিয়োছণিক1- সোপান । 
খবর্গ। 









রাজ চিহ্ন যেবাঃ বথাবিধি বৃদ্ধা 
১. মতে তার দান ক'রে, 
যথা মুনিজন, চলে হেন বন 
দিলীপ দেবীর সনে, 
বয়স গলিত , স্ষ্টল যেমতঃ 
এ ত্রহ $্াকুগণে । ৭৯ 


" বা - কা». সস ৮ ও. এ 


৭৩ | যখন রগ কামনার বেদে বিহিত ধঙ্জাদি 


ইতি জীকাল্লিদাস (বিরচিত রখুবংশ কাবা দশনাৎ বশিষ্-শজি-পরাশর প্রবরভূত কলোৎপর্ 
জীকিশোরীমোহদ চৌবে সেন রুতে বজ্জ-বঘুবংশ কাবো ইন্টর-বঘুর যুদ্ধ নাম ভূতীয়ঃ সর্গ: | 


জে শী ৪ 


বেদী | 


( জীম্বশীলকুমাব যুখোপাধায় বি-এ | ) 


বাজি ছুইট। আন্দাজের সময় ফিরিয়৷ আসিয়! 
বীরেন দেখিজে ইন্দু অকাতরে ঘবমাইতেছে। 

রান আজকাল ইশ খায় না। 
আহার শায়ই তাহার হজম হয় না। দিনের 
| বেলায় যেদিন সময় পায় চাষি থায়। সম্প্ণ ভাবে 
গু এখন পধ্যস্ত ছাড়ে ললাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
পর একটু করিয়া জর আসিয়া খাফে। সেটুকু 
ক্কোন দিন ছাড়ে আবার হর তো কোন কোন 
বারই ভিন দিন ছাড়ে.ন1$ ;তাহারই উপরে 


বাঙ্রের 


তাহাকে সব কাজই করিতে হয়, বান হইতে 
আরন্ত করিয়া তাত খাওয়া পর্যন্ত ; ঘুটে দেওয়া 
গোয়াল পবিষ্কাব কবাঃ বাসন মাজা, জল তোলা 
ইত্যাদি এসব তো আছেই । 

জরের উপর আবার একটা নূতন উপসর্গ 
আসিয়া জুটিয়াছে। লেটী কাশি।  কাশিতে 
কাশিতে সময় সময় তাহার দম বন্ধ হইয়া যায় 
এবং মাঝে মাঝে যুখ দিয়! রক্তও পড়ে ।. 

আজ একটু “বেশী জর আসার শিগ পীর 


জিষেলী। 


১৬১ 


৫ 8 রা ন: & & নি 


শিগগীব ইয়া পড়িয়াছিল। রাঝের বাসন কাল 


গিয়া বলিল.-_“ন্ুরেশের গীরতের চিঠি বুঝি? 


সকালে মাজিবে "বলিয়া গে সমস্ত রায্াঘরে | বরতে ছটফট ক'রে আর চিঠি না লিখে থাকতে 


একটা কোণে জড়-করিয়া রাখিয়াছ্ল। 
সীরেন আশা করিয়াছিল অন্তান্ত দিনের মত 
আজও ইন্দু তাহার জন্য জ্ঞাগিয়া বসিয়া থাকিবে | 
কিন্তু তাহাকে ঘুমাইতে দেখিয়া অগ্ান্ু ক্রুদ্ধ 
হইয়! উঠিল এবং তস্তন্থিত ছড়ির ঘারা তাহার 
পৃষ্ঠে সজোরে গঘাত কপিয়া বলিল এওঠ না, 
জান ন! আমি'এ সময়ে আসব ?” 
হন তই 


হঠাৎ চমকিয়! শযা] 


পড়িল। খাটের পাশে একটী প্মালমারী ছিল। 
সেটী না ধরিয়া ফেলিলে হয়ঠে] পড়িয়া মাউভ | 

১৬ বর্লল,_“কধন 
ছাতা নিষে মাগুনি 


এলে একটা 
ভিক্ষে গান যে ।" 

বীরেন নজ্জ্রিশপাটি দত্বপংক্তি বাির কনিয়! 
বলিয়! উঠিল,--"আমি শালা যলুম তিক্ষে, আর 


উনি ঘুমিয়ে উঠে দরদ দ্যাখান্চে ! 


. 


পাড়িয়ে আছ কি সংয়ের মত; দ্বৃতেটা খুলে 
। পেকে লাশ কলে ছেব। 


দাও।' 


আঁচলের একটি খট ইন্দ্র পৃষ্ঠের দিকে: 
সেই দিকে লক্ষ্য পড়িতেই ! 


ঝুলিতেছিল। 
বলিল.__পতোমার জাচলে ও বাধা কি ?” 


উঠিয়া. 


£কবে: 


ূ পারেনি ?” 


আজকাল স্রেশের নাম পান বীরেনে 
'নকট উচ্চারণ করিঠে ইন্দু ভয় পাইত, 'পাছে 
সেকি বলতে কিবালিয়া বসে। কোন কদর্ধয 
ভাষাই বাকেনেক জিহবায় আটকাইভ না। ৫ 
উত্তরে একটী ছোন্ “না বালয়া ইন্দু- চপ 
কারয়া ব্রতিল। | 
"ভবে কি বাব! আবার মতৃন ক'রে গীরিত 


কণ্ডে আবপ্ত ক'বেচ নান্কি? এখানে তোমার 


' তই গ্ণ্যীতী কেও 


“ভে এসেচ, একটু চাকরে দেক খাবে? 

হইয়া গিয়াছিল.। , খাটের 
ওপাশে একও। টেবিল রাখা ছিল। তাহারই, 
ইন্দুর কথ) 
বাণেন বলিল১--"কথা ওপ্টালে কি 
বল ওটা কি, নইলে মেরৌখর 
বিষ্টি টিটি মানব না।” 
তনুর 'ভাদ হইয়া! গেল) বলিল “বসল 


ভ্ুতা খোলা 
উপর তর দন] ইন্দ টাড়াইয়াছিল। 
শানযা 


»বে চাদ? 


তো ও কিছু নয়।” 
বীরেন আর দৈর্ঘ্য খরিতে পাতিল না, জোর 


যখ না ভলিয়াই-ইন্দু বলিল,_-“ক্ছি মা।” ৃ করিয়! উন্দুর 'শবীচল হউতে পর্টী বাহির করিয় 


বীরেন একেই রাগিয়াছিল ; আরও রাগিয়া 


ল্টল।  টানাটানিন্ততঃ কাপদ্ের, ফে্টক্চু ইন 


১৩২ | আলোচঘা। 





সেলাই, করিয়াছিল সেটুকু "ক্মাবার ছিডিয়া খুলে. দাও ।” 
গেল। তারপর আর কিছু শুনিতে'পাওয়া গেল না। 
|  ৰীরেনের আঘাতে ই আর ঠাড়াইয়া মাঝে মার্কে ফেবল-মাঞ্জ কাশির শব্খ আলিতে- 
থাকিতে পাবিল শা সে খানেই বণিয়া পন্ডিল। ; ছ্লি। কিছুক্ষণ পরে তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। 
পত্রটী দেশিয় বীরেন বাঁলল+-এথে / কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া, ইন্ছুর ফোন 
স্বরেশের চিঠি দেখচি। তাইতো বলি অত দত | আগ্তনাদ.গ্রাহহ না করিয়া বীরেন একমনে 
কণটুর আলে বেঁধে রাধা ফেন! আমার এক- স্রেশের পত্রটী পড়িতেছিল। পত্রটী আজ 
। খাজে: ভিঠিও তোমার বাক্সর ভেতর দেখতে | সন্ধ্যার পর আসিয়াছিল। সুতরাং বিহাস্ণাল 
পাইনি, বাব! স্তরেশের চিঠি একেবারে | দিতে যা্টনার সময় বীরেন উহা পি পায় 





আচলে। মালা -ক'রে পণ্তে পারনি? এক্ষুণি নাস । 
ভুমি জামার, বর থেকে বেবিয়ে মাও। খাও স্ররেশ লিখিয়াছিল £-_ 
ধলচি। ভুলে হে! গাও ।” “ত্বেহেন্ত উন্চ্ষু, 


ূ 

ূ ৰ 
হঙ্র আর উঠিবার ক্ষমতা ভ্বিল না। সেষ্ট- ৃ আমার ধোন মে কখন আত্মহতা। ক'রাবে 
খাঢুনই শুইয়া পড়িগাছিল, বলিল, _-"বাইরে ূ *1 এ বিশ্বাস আমার চিরকালই ছিল। এখন 
ক্থোায় যাব ?” | তো আরও দুঢ হ'য়ে গ্াছে। সতাই তো উন্দু 
ক ঘাড় ধ রয়! বিডি হি ক্রিয়৷ টানিযা ইন্দুকে । আত্মহতভ্যাটা ক'রবি কেন? ভুর্বাল: লোকেঝাউ 
রেছু বাহির করিয়া দিয়া বীরেন বলিল”_ | আত্মহতা ক'রে থাকে। তোর মন তো আর 
খ্ুমার ঘরে আর তোমার স্থান হবে না। কল নয়, সই আত্মহত্যা করবি কেন? 
এক্ীরেশের কাছেই যাও।” | ররর যথে শুনলুম বীরেন তোকে নাকি 
কবজ বন্ধ করিয়া দিল। । এতদিন পরে জাদর যদ্ধ কর্তে আরম্ভ ক'রেচে : 
ক” ঘবের বাহিরে দালান থাকিলেও সেখানটা ও শুনে আমার খুবই আনন্দ হদ্ল। আমার কেমন 
স্াটর ঝাপটে ভিজিয় গিয়াছিল। তখনও - খুব 1 বিশ্বাস একদিন সা একদিন সে তোকে ঠিক 
৮ পড়িতেছিল। ভিজিতে ভিজিতে ইন্ফু | চিত্তে পাঁরবে এবং এই আদর. হক্ব গুলোই বোধ 

লিল, পাড়াতে পাচ্ছি দা গ্লায়ে পড়ি, দোর হয় তার রন । 





১৬৩ 

| কীরেপের লে আমার প্রায়ই ্যাখা হয়. দেখবি মনে আরও শাস্তি পাবি । 
সে বলে তোর জর আজকাল রোজ ছাড়ে না! ।.* তোর এ লাপনার'ফর্ল হবৈই হবে। সিদ্ধি- 
তার ওপর.লর্দি কাশি হু'য়েচে। একট সাবধানে : লাত ই করবিই ক'রবি। ভগবান কখন 


থাকিস, যেন বাড়াবাড়ি না হ'য়ে পড়ে । 

শুধলুষ; তুই নাকি সল কথা বারেনকে 
বলিস্‌না। ওটা কিন্তু ভাল নয় ইন্দ। বীরেনেক 
কাছ থেকে তোর কোন জিনিষ প্রকোনে 
একেবারেই উচিৎ নয়। দে হাজার হোক 
তোর স্বামী, এটা আমি বিশ্বাস কর্তে পারি না 
যে, সে তোকে মোটেক্ট দেখতে পারে না। 
নিশ্চয়ই সে-মনে মনে ভোকে ভালবাসে । তাকি 
কখন হয় ইক্ষু যে স্বামী স্বীকে দেখতে পারে: 
না? এখন যদ্দি বীরেন তোকে দেখতে ন। 
পারে? হতাশ হ'সনি ইন্না, একদিণ না একদিন 
সেনার নিদ্বের শ্রম নিশ্চয়উ বুঝতে পারবে ২ 
তখনই সে তোকে আপনার ক'রে নেবে। 

তাই বলছিলুম বীরেনের কাছে কখন কিছু 
পুকুসনি। যখন যাদরকার ভযেঃ যখন যে কথা: 
মনে উদ্দয় হবে? বীরেনকে বা'লবি। বিশেষতঃ ূ 
ভার এই. অনুখের কথাটা নিশ্চই ক'রে তাকে 
বলবি! ৃ | ৃ 

তুই 'বীরেনের মঙ্গলের জন্টে- লব্ই ভে! 
যাগ ক'রেছিস্‌ তযে এই অতিমাননুষ্ঠ আকড়ে 
"রে, আছিসু কেন? লেটাকেও ত্যাগ করিস 


না । 


রা চোখ রুজে থাকতে পারবে টা । 


তিনি তোকে এ মঙ্থাত্রতের পুরস্কার দেবেন 
দেলেন। ্‌ 

তৃক্ট লিখেচিস্‌) আমি যেমন তোর চে 
তেমনি তুই বীরেলের দিদি। এতে লিটা 
কেন না আমি তালে 
ঢগনকারই কাদা হ্রম। আমর] এক মীয়ের 
পেটের ভান বোন নাই বা হুজুম ইল 1" আযা- 
দেবর মধ্যে যেবক্ষম স্বেহ. আছে যায়ী ছে, 


হল আমারই বেঙগী, 


ং রর টু ড় নি 
: একটা পবিজ্ঞ সম্বন্ধ আছে » এক মায়ের পেটের 
' ভাহ বোনদের মলদোও ম্তে তাই ধাকে। 


পির 
চেয়ে কিছু বেশী থাকে ব'লে জাযার বোধ ন 
আমি চিরকালই তোর কী” থাক, 


ৰ লীবরেন চিরকালই তোর ছোট তাউটী" থাকিবে, 


| আর তুইও চিরকাল আমাদের বোন থাকষ্ধি। 
নাই বা হজম আমরা একমায়ের শ্পেটের তা | 


টে 
এ 


বোনও ইন্দু । ৮৭৫ এক 
* নিজের শরীরের ওপোর একটু ব্রনিস। 
কাঞ্ধি আর পৃস্থুসে জর গুটৈ আমার "বত, 
ভাবনা কয়েচে।, দোহাই ইন্দু, নিজের দিকে, 
একটু ॥নজর দিসি ' গেখিল, ধ্লাফাদের ফেলে 


১০৪ , কাঁলোটল।। 





যেনখ্জাগে চ'লে যাস্নে। "তাহ'লে তোর এষ্ট: “করিতে, বীরেনের প্রায় আধ ঘণ্টার, উপর লাগিয়া 
ডাই ছুটোকে দেখরে ফে? বীরেদকেই "বা! গেল । সে বাহা মন্যেহ করিয়াছিল, যাহা দেখিতে 
দেখবে কে? লে যে সম্পূর্ণভাবে তের'ওপোর রর আশা করিয়াছিল সে সব কিছু পাওয়া 
লিষ্র ক'রে আছে, গাকি তুই গান শা? দরে থাক, উপরন্তু সম্ত পঞ্রটী তাহাদের কথায় 


সে এখন অঞ্চ) না বুঝতে প:রে,কিধ .হ কি ভিরানভাহার শিজের, ইন্বুর এবং ধীয়েনৈর | 
তা বুষতে পাচ্চিস না ইন্কু? যেদিন তার চোখ. হঠাৎ পক চাফিল, “ইন্দী) ইন্না ইন্দু।” 
খুলবে সেদিন সে স্প্-ক'রেহ দেখতে পাবে ৰ গঠ সে প্রথম ইন্দন নাল্স দরিয়া ডাফিল। 


তোর ওপোর কতট! নির্ভরসে ক'চ্ে। ঠাই: কিন্ঠ কোন সাত শক না পাইয়া একরকম প্রায় 
ব'লছিলুম এখন তোর. বেচে থাকার অনেক ৃ শাফায়াত ঘলেল দরক্ষা খুলিয়া বাহিরে আসিল। 
রক্কার । ৷ তখন শাংনাগাই ুষ্টি পডিতেছিল। 
. অক স্ারও সেরে উঠেচে। একট তর্কবলঙা 
ছাড়া, কার।আ/রু কোন উপসর্গ নেই । 

ঠা জরার র'লটি ইচ্দু তু "ভার শরারের সমপ্ত 
শনি বীপেনকে ব 'লিস্‌; সে ন»৮য়& তোর 
উতিকার ক' রাথে ॥' হাজার হোক সে মানব : 


নন্গণূন চৌক'ঠেন কাছেই হন্দ শুহয়াছিল। 
বইটির ঝাপটে সঙস্ত শবীন ভাজা শিযাঁছিল 1. 

সেদ্ধন দীরেশত বাড ছিল না এবং ভাঙার 

জনন € লাডী ছিলেন না। হঠাৎ রান্রে ভায়ের 


০ শপ ও পপ শা কট পপ পপ সস পপ পপ ০ 


অন্মযের সংবাদ পা ছযায় শীবেনকে সঙ্গে কবিয়! 
দযখের চনে তা সভী কীকে কখনহ ম র্‌ তিন পেঞালয চলিরা গিয়াছিলেন। 


দেখতে * পাবে ন1। ৰ বাঁভিণে আসিয়া ব।রেন আবার ডাকিল, 
ডি 154 তালবাসা দিস্। পী?রন ও ৰ “ইন্দু, ইন্দ্‌? শুনচ ইন্দ |” 

ই পাম আত্তরিক গে আশীববাদ হণ ৰ “শাবে ও, কোন উত্তর পাইল না। 

করিস, চা: | ভাড়াতাডি ঘরের , ভিতর হইতে একটী 
:স স্থানে কাকিমা, মাঃ সবাই ভাল আছেন॥ | আলো আনিয়া দেখিল ইন উপুড় হইয়। শুইয়া 
ইঞ্চি_ ৫ | | আছে এবং' তাহার মুখ দিয়া অনেকটা রক্ত 


৪ 
৬ ঠা 


তোর “নুরেশদ] |” বাছ্ির হয় € সে স্থানটী লা হইয়া গিয়াছে 1) 
নদ কাভার শী হার পট পাঠ 0. ক্রমশ *. 


, পরিনত তত ১1 ১. 
৯? ক +৭২৬ ৮ ্‌ 
এ নিবি 2 ধ্টালোচনা, ঘড়বিংশ বর্ধ, দর্খ সংখ্যা) শাহণ) ১৩২৯ সাল 
কেন জাগাইলে ঘুম ভাঙ্গিলে আমার ? 
( জীক্ষীরোদ চক্র গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ | ) 

এই জানিয়াছি) দেব, তোমার বিধান, হদয় করেছ, প্রতোও বঙ্জের সোসর ॥ 

আর না পাইব। হায়, তোমার সঙ্গান ॥ পদ দিয়া করিয়াছ পশু অতাগারে। 

চক্ষু দিয়া হরিয়াছ মধুর দর্শন হস্ত দিয়া বাধিয়াছ কঠিন নিগড়ে ॥ 

কণ দিয়া করিয়াছ বধিল বণ ॥ |. বুদ্ধি দিয়া অবিশ্বাসে কলেছ লাঞ্িত। 
জিহ্বা দিয়া, তাহে দিলে» জড়তা অসার । | কুতর্ক সন্দেহ বাদ সদাই বধিঃত ॥ 


না সরে তোমার নামে রসনা আমান ॥ ৰ ঘ্যপি এতেক ছিল মনেতে ভোহার |. 
নয়ন দিয়েছ, শুক করেছ নিঝর। কেন জাগাইলে ঘুম ভাঙ্গিলে আধার $' 


(8০৮ রাহ খারা 


এ শীরুফ্ের রূপ | 


( ঈখবোমকেশ ) 


ঘাব জন্ম নেই মুত নেই.-জন্ম মুততার |. যদ] যদাহি ধশ্বস্য গ্লানিভবতি ভারত!  * 
গণ্ভীর অতীত যে, তান রূপেন আলোচনা কর্ছে অক্রাথানং অপর্ধস্য তদায্ানং মাহ 
গেলে বাস্তবিকই একটা, বিষম সমস্তার ভেতর প্রিজাণায় সাধুণ্ণাং বিনাগায় চ দুষ্কতাং। * 
পড়ে যেতে হয়। তবুও একটা কথা কাণে ধশ্মসংঘ্থাপনার্ধায সঙ্গবামি যুগে যুগে ॥ শট 
বেজে উঠে-সেই হুর আলোগলা কন্তে জেন ., এই যে আসা যাওয়া বুগে আগে অগঙে 
কতকটা সাহস পাওয়া সাচ্ে | হভগবাতের | ধরে গালি রোগ কর্থে-_সাধুদের পরিআ্রাণ 
জমুখের বানী 2. রা কণ্তে ছুক্ঠতদের শাসন বাঁ বিনাশ, কর্তে আর 


১০৬ এ 


আলোঠন। 





জগন্তে: ধর্খের কেতন উডিয়ে দিতে_এই যে 
ভ্রীতগবানের আস! যাওয়া-_এ নিশ্যয়ই যে কোন 
[রাগ ধারী করে। 
কোন রূপের আভায় জগতে তুমি অবতীর্ণ 
হও ধ ল এই পুণ্য ভারতড়ূধিতে তুমি নানারূপে 
বিদত বা পূর্জিত হয়ে আস্ছ। ভক্তের আগা- 
ধনায় পরিতুষ্ট তু 
'কঞ্জে আর সেই সঙ্গে সখ্োঃ দান্যে, বাৎসলো, 
প্রেমে ও মাধুর্য ভতক্ের কাছে নিজেকে পলা 
'দেধার জগে-জগবান তুমি, নারায়ণ তুমি, 
গোলকণিহারী তুমি. _বৈঝুষ থেকে বিদারগ্রহণ 
চরে ও কষে গোকুলে অবতীর্ণ হ'লে। 
টগব্ত বল্ছেনঃ রর নাপনী 
দেবকীর গঞ্ভ হ'তৈ সব্বান্তধ্যামী তগবান বু 
গ্রবিভূত হ'লে, তথন নস্থদেন দেখ লেন,- 


“যখন ৩ম দে রী 


এক অদ্ভুত বাঁলক'--ার চোখ দুটা পদ্ষের 
“০ স্যার কলার হাতে শঙ্খ, চ 


স্্য তি 


১৬৪ গা ইত্যাদি 
সর সংযুক্ত-__বক্ষে শীনৎসের পদচি*-, গলায় 
কৌসুতের ার, পরিধানে পীত বসন, বণ নীল 
জ্যাকাশের মত-_মস্তকে ভ্রমর-কৃঞ্চ, সুমনোহর 
রাজি, মস্কামৃলা বৈদুর্ধা কিরাট ও কুগুলের 

দেখ প্যনান | ১ তারপর তোমার জোতেশ্খবর 
তে সেই *সামান্ত শভিকাগারও যখন 
অমরার কি এক প্রোস্্প বিভায় পূণ হয়ে গেল, 


শ্তরাং রূপাতীত হলেও 


মি-তাদের মনোাঞ্ধা পুর্ণ ূ 


তখন মহথান্স| বস্থদেব আর কংসতীত] দেবকী 
তোমায় পরমপুরুষ জ্ঞানে জোড়করে সবিশ্ময়ে 
স্তব কর্তে লঞ্জলেন। এই দম্পতি এক সময় 


তোমার মত পুর পাবার জন্যে ভীষণ তপস্তায় 


ব্রতী হয়েছিল । তাতে তুমি সন্ত হ'য়ে তাদের 
মনোরথ পূর্ণ করেছলে। তবু একজনমে নয় 
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ 
সেই তপন্তার কথা এই সাধু 
পম্পতির প্রাণে জাগিয়ে দেবার জন্যে তুমি 


জনমে জনমে হাদের 


করোছলে। 


তে'মার স্বরূপ দেখিয়ে দিয়েই পরক্ষণেই আবার 
মায়ার সাহায্যে সামান্ত শিশুরূপে পরিণত হ'লে। 
তারপর তোমারই আদেশে বস্ুদেব তোমায়' 
শন্দালয়ে রেখে এলেন | এই নন্দালয়ই তোমার 
অপুর্ব ও অলৌকিক লীলাভূমি। কুরুক্ষেত্র 
| ধনু £প্রদ্স্! মহাবুধী পাথের সারথী হয়ে ষে 
পূর্ব কৌশলে সখ্য ও মৈত্রীর চিজ একে- 
ডলে।-মে স্ববোধা পাগুত্যে ছুর্ধবল পার্ঘের 
প্রাণে কঠব্য বুদ্ধি জাগিয়ে দিয়েছিলেঃ_ 
বন্দাবন লীলায় কিন্তু তোমাকে আমরা অন্ধ 
এ লীলায় তোমার সকলই 
নৃতন-$৬এই বৃন্ণাবনেরই রাসলীলায় একটী 
আক্কে তুমি কবির কণ্ঠ দিয়ে বলে দিয়েছ, 
“নরনারী শিশু বৃদ্ধ নাচি সঙ্কীর্তনে 
গাতিতেছে “হরিনাম”? আনন্দে মধুবেঃ 


ভাবে দেখেছি । 


উকুফের রপ। ৫" পু? 
উস জমি ০ সস 


সরল পবিত্র কণ্ঠ প্লাবিছে পুলিন-- অপরূপ কপ কিরূপ সেজেছিল- এবং বাথসলায- 
প্লাবিছে যমুনা গর্ভ শারদ-গগন। বিহ্বল মা যশোদা তোমায় কিরপে সাজিে- 
প্রেমেতে অধীর নরনারী সংখ্যাতীত-_ হিলেন।-একজন অমর বৈষ্ব কবি  প্াযার 
কেহ বা যুচ্ছিত, কেহ আকুল হয়ে ৷ সেই রূপ অমিয় কণ্ঠে গেয়েছেম ২ 
সেই হরিনামামৃত করিতেছে পান। ূ নানা আভঙবণ পীত-বাস 
' বুদ্ধে বৃদ্ধ প্রোতে প্রৌঢা, যুবকঘুবতী ৰ ঈপ তেরি অ্রজনারী আখির নিমিষ ছাড়ি 
কিশোর ফিশোরী করে ধরাধরি করি, পিয়ে রূপ না যায় পিয়াস ॥ 
স্বীয় অদীরা প্রেমে বেষ্টিয়া আমারে ূ সে পদ পল্লব বিরিঞির দৃ্ 
নাচিতেন্বছ চক্রে চঞ্রে *ত পুষ্পহারু ূ যোগীর ধাণনে অতিদুর 6. 
“ গ্ঞাসিছে জ্যোত্ম্রান্নাত যঘূনা-পুলিনেঃ ৃ জাগাবতী নন্দ রাণী পাইয়! পরশমণি 


সংকীন্তন তালে তালে নাচতেছি আমি | পায়ে ধরি পরায় নৃপুর ॥ 
অধরে মধুর বাশী প্রেমে আত্মহারে |” ৷ গোঠে যায় শ্রীহরি চড়া বাধে অস্ত্র পড়ি 


কিন্ত তাইকি? শুধু তো প্রেমে নয় দেব। পিঠেদিল পাটকিড়োর। :  $ 

সধ্যে, বাৎসল্যে ও মাধুয্যে আত্মহারা তোমার | ধবায় আঁচল ভরি ধাইতে দিল গ্ীর ননী 
যূরতি দেখিয়েছ ,এই বন্দাবনে আর যমুনা র কাদিয়! রাণী হইয়া বিভোর ॥ | 
পুলিনে। ভগবান তুমি, নালাযণ তুমি,_তোমার | আহীব বালক সঙ্গী. কতঙ্জম কত রশি 
আত্মহারা হওয়ার কথা-- আশ্চর্য্য বটে কিন্ত পরব বস্তাকুশ চিহ্ন রোহি চল তির রি 
তুমি যে ভক্তবৎসল, ভক্তাধীন, ভক্তের আকুল % $ রর 


আরাধনায় তুমি তো স্থির থাকৃতে পার না প্রভু! | তুমি ত দেব! হাসি মুখে হাশী “দাল়াতে 
তাই তুমি আত্মহারা । পিতা নন্দ, জননী ষশোদা, | বাজাতে বলাই দাদার কাধে একধথানি হাত 
গরোপবালক, গোপিকাগণ আর সেই শক্িরূপিনী | রেখে গোঠে চলেছ আর তোমার সেই ঝাপ 
শ্রীরাধাই তোমার বৃন্দাবনলীলার অভিনেতা ও | জ্ঞান হারিয়ে একজন বল্ছেন্‌, এর ঠ 
অতিনেত্রীধর্গ। গোষ্ঠলীলাঃ_তোমার এই “যমুনা তীরে ধীরে চলু মাধষ 

লীলার প্রথম অন্ক। এই লীলায় তোমার মন্দ মধুর বেখু বায়: 


9৪৮ 


ইনু রগ ভ্রজবধূ কামিনী 
স্বজন তেজিয়া চলে যায়। 
অসিত অন্বর, অসিত সরসীরূহু 
অলিত কুস্ুম হছিমকয়। 
: ইন্্র লীলমণি উপরে মরফত 
শিখি চড়া অহিবর। 
গোধূলি ধূলর বিশাল বক্ষস্থল 
গো ছাদ রঘু করে। 
, দেখি অপন্ধপ রূপ মনোহর 
জ্ঞাানদাসের জ্ঞান হরে ॥ 
তোমার এই সৌন্দর্যের বা! রূপের মধুরিমা 
গকুতির প্রতি অঙ্গ সৌন্দর্যে মিলিত হয়ে কি 
এফ অপূর্ব অতিনব দৃশ্টের স্থটি করে ছিলো 
তা বর্ণনা .কত্তে মানুষের ভাষা পরাজি ত, জ্ঞান 
উত্তান্ত; এই অভিনব লশ্মিলিত রূপের হাটে 
যখন রাখাল বালকগণের সখ্য দ্রাস্যঃ বাৎসল্য, 
টম "ও. ল্রীত্তির অফুরস্ত ছবি যিলিত হয়ে ভেঙে 
উঠ.ত বাস্তবিকই জগতে তখন সৌন্দধ্যের জিবেনী 
ঘিযেযেত ॥+ লীলাময়] রূপের এই ভ্রিধাবার 
যাবে জগতের সামনে প্রেমমুগ্ধ প্ররুতির ছবি 
খামি ধরে ছিলে বলে* তোমার বাশীর “মৃছুল 
ক্ীধুর তানে চরণ নৃপুবের “কুনু কুনু কুন? 
মিদ্কনে যমুনা কুঙু কুলু ধ্বনিতে উজান চলে 
ছিলো। মছুরিগপ. উদ্ভাসে নৃত্য করেছিলো, 





পিকবধূরা প্রেমকণ্জে কাকলী তুলেছিলঃ_ 
জ্যোত্ন্সা হেসে ছিল+ “মলয় বায়” বয়েছিল 
থরে থরে বনফুলেরা ফুটে উঠে ছিল। তাই 
বলছি দেব! তুমি প্রেমময়! ধরায় তোমার 
আগমনে প্রেমের জীবন্ত ছবি ফুটে উঠল আর 
সেই জীবস্ত ছবি প্রকৃতির শ্টামল কোমল অক্কে 
হেসে উঠল। তোমার মর্ত্য আগমনের আর 
একটি মুখ্য উদ্ভেশ্য হ'ল তক্ত-সমাজে প্রেম 
বিলাবার জন্যে! এই বৃন্দাবনে ঞুমি প্রেমের 
আদর্শ দেখালে ভোমার শক্তিরূপিণী শ্রীরাধাকে 
নিয়ে। তুমি নারায়ণ আর লক্ষ্মী ভ্রীরাধিকা 
তাই এ বৃন্দাবনে তোমাদের যে লীলা তাকেই 
আমার লক্ষী নারায়ণের প্রেম লীলা বলব । 
এই প্রেমের লীলায় তোমার যে অপুর্ব মৃত্তি 
বিকসিত হয়েছিল৮_একজন অমর বৈষ্ণব 
কবি তাই বর্ণনা কচ্ছেন”গ_ 
“সুধা ছানিয়া কেবা ও সুধা ঢেলেছে গো 
তেমতি শ্ামের চিকন দেহা। 
অঞ্জন গঞ্জিয়া কেবা অঞ্জন আনিল রে? 
চাদ নিঙ্গাড়ি কৈল যেহা॥ 
সে যেহা নিঙ্গাড়ি কেব! যুখ বনাইল রে 
জব ছনিয়। কেব। কফৈল গণ্ড। 
বিশ্বফল দিনি কেব! ওষ্ঠ গড়ন রে 
ভুজ জিনিয়া করি-গ ॥ 


জীক্ুফ্জের রূপ । 





কু জিনিয়া কেবা ক বনাইল রে 
কোকিল জিনিয়া সু স্বর । 

আরদ্র মাধিয়া কফেবা লারদ্র বনাইল রে 
এ ছন দেখি পীতান্বর ॥” 

বিস্তারি পাতাণে কেবা রতন বসাইল রে 
এমতি লাগয়ে বুকের শোতা 

দয কুস্থুমে কেবা স্থযমা করেছে রে 


এমতি তনুর দেখি আতা ॥? 


পি ৪ চি ১৪ ক 


আর তোমার সেই শ্াম সুন্দর মর্দন- 
যোহনব্রপ। এই হীন কণ্ঠে আমার তাষা 
আস্গে না যাতে তোমার সেই ভুবন মাতান- 
রূপের কথা সকলকে বুঝিয়ে দিই। তোমার 
পরমতত্ত বৈষ্ণব-কবি-চুড়ামণি গোবিন্দ দাস 
স্ুললিত কে গাইছেনঃ- 


মুদির মরকত মধুর সবরতি 
মুগধ মোহন ছাদে। 

মল্লিকা মালতী মালে যধুকর 
মত মনমত ফাদে ॥ 

হম লুন্দর স্থগড় শেখর 
শারদ শশধর হাস। 

সঙ্গে সুধরস স্থবেশ সমবয় 


সভত সুখময় ভাষ ॥ 


১০০ 





চিকণ চাচর,ঃ চিকুর চুত্বিত 
চারু চজ্জক জাতি । 
চপলা চমকিত চকিত চাহনী 
১... চিত্ত চোরক ভাতি। 
গোঁর গৌরিক গোরজ গোরচন 
গোরস গপরবিত বাস। 
গোপ গোপন, গরিম গুণগগ, 


গাওত গোবিন্দ দাস ॥ 


আর যখন যমুনা পুলিনে মধুর যোহন 
বাশীতে “রাধা” “রাধা” রবে মধুর তান তুলে 
তুমি তোমার প্রেমের হলাদিনী শক্তিকে আহ্বান 
করেছিলে, তখন সুনীল আকাশ তলে সুনীল 
যমুনার “বিশাল তটে” যে রূপের হাট 
বসেছিল সেই রূপের হাটে হয়েছিলে তুষি 
যশোদার নীলমণি “নীলকাস্তমণি” আর লেই: 
মণি এ হাটে বিকিয়েছিলে ভক্তের একান্তিক 
প্রেম আর তক্তি নিয়ে। শ্রীরাগার প্রেম -ও 
তক্তিতে তুমি “রাধার পরাণ কাণু” হ'য়েছিলগে। 
অমর বৈষ্ণব-কবি জ্ঞানদাস বলছেন,” 
গৌর কলেবর নীরে। “ 
বালক অষ্ট দলে প্লিনিয়া সাগর 
ভাসল হত জলিকুলে। 


১৯০ আলোচনা | 











এক শৈরে শোতে মেখেব মালা তুমি তা*র “পরাণ হু”তে শত শত গুণে প্রিয়তম” 
আর শিরে হহদধনু | তুমি যে তারই ২ ফেললে. 
এক কপোলে শশধর শোতিত 1 * রঃ 
আর কপোলে শোলে জাম ॥  * এর বুক চিরিয়! যেখানে পরা 
এক মুথে অমিয় ববষে সেখানে তোমাকে শোর । 
আর সুখে বায় বেখ। ৭ চাক বদন, সদা নিরখিল 
জালদাসের মন, অন্থধন '্চাবই বধ আর না চাহি ॥ 


[ 

ৃ 

| 

| 
বাধার পরাণ কাছ ॥? তোমা হেন নিপি, মিলাওল বিপি 
ও ৃ শ্রীবাধাও তোমার জ্যোতিশ্বয় রূপে আর | পৃবিল টি 
বাশীর গানে আপন হারিয়ে বলছেন-- ৰ 
| ্ট | 
“ধু! তোমার গরবে. গরধিনী আমি | 
ৃ 


প্রেম-ডোর দিয়া রাখিস বাধিয়া 
ছখানি চররণ-বিন্দ ॥?) 


| রূপসী তোমার রূপে । 
, ছেন মনে করি ও ছুটি চবণ সে ত' নিশ্চয়ই ব'ল্বে,বেষন জ্রীরাধা 
সদা লইয়া রাখি বুকে ॥ | তোমার প্রেমে পাগলিনী হযে তোমাক গরবে 
.. ন্টের আছয়ে অনেক জনা ৰ গববিনী হ'য়ে বলছেন, 
আমার কেবল তুমি । [ “বধু কি আব বলিব আমি । 
| : পন্াণ হইতে শত শত গুণে: |. মবণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রিয়তম করি মানি ॥ ৰ প্রাণনাথ তইও তুষি ॥ 
্‌ জন্মের অঞ্জন, অঙ্গের ভূষণ 1! দেহ মন আদি তোমাবে সপেছি 
. ভূমি যে কালিয়া ঠাদ]। ৰ কুললীপ জাতি যান। 
0. ০. তোমা পীবিতি অবিলের নী, তুমি হে কালিয়। 
অন্তরে অস্ত বাধা ॥” যোগীর আরাধ্য ধন ॥” 


--: থে বলে, এ জগতে তা'র কেউ নেই--আছ তগবস্তত্র যে, ভগবানে অস্ুরক্ত যে, তা'র 
ফেধল তুমি, তুমি বে তারই নর্খস্ব ; যে বলে, | ইহকালে পরকান্গে স্থখ আর কিছুতেই নেই, 


শুককদণ। ূ ১১১ 
| | 

আছে কেবল «বুক চিরিযা -বেখানে পবাণ, | এই দেখিএ দয়াময় । এট বিশাল হিশ্ববাজ্য 
সেখানে ভোমারে থোব, আর এ চাদনজন সদা | তোমাবই, --এই বিশ্বের রূপ তোমারই রূপ, এই 
নিরখিব |” প্রেমের স্বতাবউ এই--এই হজ্জে | বিশ্বের সৌনন্যা, ভোমারষঈট সৌন্দর্যা এবং সেই 
প্রেমের পুর্ণ লক্ষণ । তমি অগতির গতি জীবের সৌন্দর্য গোলকের অফুবস্ত প্রেম-নিরিমীর 
মোক্ষদ্রাতা, পাতকীর পতিতপাবন। দেব! পুণা-কন্দব ত'তে জালাল কৰে যুগে যুগে এই 
ধনালক্ষে বায়ে যাচ্ছে । তাকে শীতল কর্ধার 
| কষন্য, তাকে তপ্র করবার জাগা, তাকে পবিষ্তা 
নের অস্যিম যু্ডে একবার শেষবান এই বিশ্বকে | কর্দার জন্গ | শ্াই। বন্ধু । পাতকী। তাপিত। 
সাপ মিটিয়ে ছেখে নেল? সেই মরণের দিনে 








পাব না ? সেদিনও কি পাব না--শেদিন এ জ্দীল- 


কে কোথায় শাছ-্ছুটে এস-সকলে মিলে 
সান করি-পান কবিস্ধঙ্ট হই--পধিজ 
চোখের পাত] চিরুতদে মুদিত হবার আগে | তই । | 


তোমার পরণা-শামে আমায় দিবাজ্জান দি'ও প্র! 


বারারা অর এ ৫৯ ৮০৭ পারা চিট 


গুরুকরণ । 


( পূর্ব প্রকাশািতল পষ ) 
( স্ৃতিকন্ঠ কবিরক্রোপা্পক স্্ীচন্ঘশেখল বায । 1 
তথাঁভ মালন্য়ে_- “রে কপ £--জনকাগার্ষে হ্বাবপি পিতরৌ 


নিষেকারির্দী কণ্মীনি মং করেখতি যথাবিধিই | লখাদা চহা২- হিয়োলাচাধ্য পিতা গুরুতরঃ। 
| 


১০ সপ ১ আব 


সম্সাবয়তি চায়েন স বিপ্রো গপ্জরচ্যতে ॥ 
ভগবান মন্ত্র বলেন--মিনি জাতকর্থ ও | রূপণত পরলোকে ইহলোকে চ শাশ্বতং নিত্যং 


হামদ (ব্প্রস্য বন্দ গ্রহণার্থণ উপনয়ন গন্য সংস্কার- 


উপনয়ন প্রত সংস্কার করিয়া শন্ুদ্বারা। 'প্রতি-] বন্দ প্রাপ্তিফলকত্দাৎ ॥ রী 
পালন করেন ভ্াহাকেই গুরু বলা যায়। জন্মদাতা ও বেদমন্ত্রদাতা উত্চয়ই পিতৃপদদ- 
উৎপাদক ব্রঞ্চরাচঞো গঁরীয়ান্‌ ত্রহ্দদ পিত1। বাচা, এই উভয়ের মধ্যে উপনয়দগ ও বেদশাধায় 


ব্রঙ্গজন্মহি বিপ্রশ্ত প্রেতা চেহচ শাশ্বতং ॥ ১৪৬ 1 উপদেশক আনার পিতাই গুরুতর হয়ে" । 


১5২. 


আলোটচজা। 





 থেছেতু জীচার্ধা-পিতা হইতে যে জন্ম হয় উ্া 
ইছলোকফে ও পরপোকে নিতা বক্গপ্রাপ্তির হেতু 
সুই থাকে। 
: ইন্সং লোকং মাতৃতক্যে। পিড়তক্যাতু মপ্যম। 
গুরুণুজানয়াত্বেরং ব্রক্ষলোকং স মন্,তে ॥ ২৩৩ 
মাতৃতক্তি দ্বার ইহলোক, পিতৃভক্তি দ্বারা 
যধ্যলোক (অন্তরীক্ষ বা দেবলোক ) 
আচার্য বা গুরুসেবা ত্বারা ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি 
' ইয়া! থাকে। 
আচার্ধয স্বন্ঠ বাং জাতিং বিপিষদ্‌ বেদপারগঠ | 
উৎপাদয়তি সাধিত্রযা সা! সতযা সাঙ্গ রামরী ॥২।১৪৮ 
অত্র কলুক : -আচাধাঃ পুনর্বেবোদজ্ঞস্য 
বানকন্ত গং জাতিং যজ্জন্ম বিপিবৎসানিত্রে/তি 
'সাঙ্গোপনয়নপূর্ববক সাবিত্যান্ননচমে নোতপাদ্য়তি 


ঞবং 


সা জাতিঃ সত্য অন্ররা অমল! ব্রক্ষ প্রাপ্তিফস- | 


কত্বাৎ, উপনয়নপূর্ববকন্যু বেদাধায়ন তদর্থ-- 
'ভামানুষ্ঠানে নিগ্ষামন্ত মোক্ষলাঙগাৎ। 


সমস্ত বেদশাস্ত্রে পারদর্শী আগাধা অদ্িনব- 


জাত বালকের যখাবিধানানশরে গায়ঞ্রা টপদেশ 
-স্বারা ঘে বধার্থ জন্ম উৎপাদন করেন, সেই জন্ম 
বষপ্রাতির কারণ বলিয়া অর ও অমর রূপে 
গণ্য হইয়া থাকে। 

আচার্য ্ষণোবৃষি পিতামুণতি প্রজাপতে: ৷ 
মাডা পপিব্যাহৃতিস্ব ভাতা স্থো মুর্তিরাশ”: 0২১৫ 


আচার্যা গুরু বেদাস্তপ্রতিপাদ্থ পরমা 
যৃর্তি। পিতা হিরপ্যগর্ভ প্রজাপতি বৃত্তি, মাতা! 
পৃথিবীমূর্তি এবং ভ্রাতা সাক্ষাৎ আপনার তীয় 
মূর্তি হয়েন। 
জয়োনিত্যং প্রিযং কুর্যাৎ আচাধ্যন্ত চ সর্বদা । 
তে ঘেব ত্রিষু তষ্টেষু তপসর্ধবং সমাপ্যাতে ॥ ২২৮ 

প্রতিদিন পিতা মাত! আচার্যের হিতসাধন 
স্বাণা £তি উৎপাঞ্জন করিবেক । যেহেতু তিন জন 
স'ষ্ট থাকিলে সকল তপন্যার ফল পাওয়া মায় । 

তগাণত--- 
পিতা নৈগ্রাতপিতাগি শ্বাতাগির্দক্ষিণ শ্বতঃ। 
গুরুবাহবনীয়ন্ত্র সগ্নিজেতা গবীয়সী ॥ ২৩২ 

পিতা গাহ'পতা অগ্নি, মাতা ক্ষিণাগ্রি ও 
আচার্ধা আহবনীয় অগ্নি, এই অগ্রিই আকতল 
চবেন। 
আচারাঃ শোষ্ঠো গুকণাং মাতেতঠোকে 

ূ স্ঁতি মৌস্তমহ | 

গৌতম বলেন-সকল প্রকার গকুর যণ্যে 
আচাধাই প্রধান গুরু । কেহ কেহ বলে মাতাই 
সকলের অপেক্ষা গরীয়সী। 

অপিচ শাস্্মকার আচার্য্য গুরুকেই ধনাদি 
দানের বাবস্থা দিতেছেন-- 
আচাধোষু ধনং দা ক্বায়াচ্চ তদস্তরমূ। 


১৭২ অঃ শঙ্গা। 


গুরু-করণ। 


আচার্য্য গুরুকে ধনার্দি দান করিয়া তৎপর 
জান করিবে। 

মতি আরও বলেন £-- 
গুরুবগ্রি ছ্বিজাতীনাং বর্ণানাং ব্রাহ্মণো গুরু: 
গুরুরেক পতিস্ত্রীনাং সর্বমত্যাগতো গুরুঃ ॥ 

দ্বিজগণের পক্ষে অগ্নি সখবা মাতা পিতা ও 
আচার্যই প্রধান গুরু, একথা! আমরা ইতঃ- 
পূর্বেই বলিয়াছি। পুনরুল্লেখ বাল্য মাত্র। 
বর্ণ সম্বন্ধে অর্থাৎ ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং 
শূদ্র এই চারিটী বর্ণ তন্মধ্যে যাহারা ব্রাহ্মণ বর্ণ 
ভাহারাই বর্ণের মশ্যৈে উৎকৃষ্ট, নতুবা কেবল 
নামে. মাত্র ব্রাঙ্গণ হইলেই তিনি যে সকলেরই 
গুরু বা দেবঠা বিশেষ হইবেন এমও নহে । 

শৃত্রের ছিজ সেবাই ধন্ম সুতরাং শূদ্রের পক্ষে 
ধিজগণ এবং মাতা পিতাই গুরু বলিয়া বণিত 
হইয়াছে? গ্রী-্জাতির সন্বদ্ধে পতিই একমাত্র 
গুরুঃ অতাগত বা অতিথি সকলেরই গুরুবৎ 
পৃজনীয়। 

স্ত্রী নান্ততত.৫ শু ধর্ম্মনান্য মিহেযাতে | 

তি কুর্খ্-পুরাণম্‌। 


১১৩ 


তন্ত্র সাধারণতঃ গুকরু-করণের ব্যবস্থা দিয়াছেন 
সত্য বটে কিন্তু এমন কথা কোন স্থলে বলিয়া 
যান নাই যে গুকুবংশে জন্মগ্রহণ করিলে 
তাহাকেই গুক করিতে হইবে বা দ্বিজ সবন্ধে 
বৈদিক বর্ণের পর অপর গুরু গ্রহণ করিতেই 
হইবে। 

তদুত্তং তত্ত্রে £- 

শান্তোদান্তঃ কুলীনশ্চ. বিনীতঃ শুদ্ধবেশবান্‌। 

শুদ্ধাচার; নুপ্রতিষ্ঠঃ গুচির্দক্ষ সুবুদ্ধিমান্‌ ॥ 

আশ্রমীধ্যাননিষ্ঠশ্চ তন্তরমন্ত্রো বিশারদঃ। 

নিগ্রহান্থগ্রহেশক্তো গুরুরি ত্যতিধীয়তে ॥ 

যিনি শাস্তঃ দাস্ত (দম-গুণ-বিশ্িষ্ট ) কুলীন, 
বিনয়ী, শুদ্ধবেশ সম্পন্ন, বিশুদ্ধ আচার বিশিষ্ট, 
সর্বদা শুচি অবস্থায় থাকেন, ধর্মশিক্ষা দানে 
পারদর্পাঁ, সুবুদ্ধিমান্* আশ্রমবাসী, ধ্যান-পরায়ণ। 
তন্থ মন্ত্রবিশারদ শিয্ের প্রতি দয়া ও কুপখগামী 
শিহ্কে শাসন করিতে সক্ষম, খধিরা তাহাকেই 
গুরু বলিয়া থাকেন। ঘ্বিজগণ এইরূপ গুণ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকেই গুরু বা আচার্য পদে বরণ 
করিবেন। 


| 
কুশ্মদের বলেন, ইহসংসারে স্ত্রীলোকদিগের : উদ্ধর্ড,খৈব সংহর্ত,ম্‌ সমর্থে। ব্রাঙ্মণোত্তমঃ | ' 


পতি-সেব! ভিন্ন অপর কোন পশ্ব নাই । সুতরাং 


জ্রীগণের পক্ষে পিই পরম দেবতা বা গুরু ! 


হইনেছেন। 
১৫ 


তপস্বী লত্যবার্দীচ গৃহস্থো গুরুকুচাতে ॥ 
(ইতি আঈম লংহিতা।) 


আগম লংহ্বিতা বলেন +স্+যিনি মন্ত্র 


৯১৪ 


জলোচনা। 


প্ানার্দি বারা উদ্ধার করিতে ও পাপ বিনাশ এবং সদা মৎসর (সর্বদা স্বার্থাভিলাফী ) বা 
করিতে সমর্থ হন এবং যিনি তপর্থী, সত্যবাদী, মৃত পুত্রকর্দিগকেও শান্ত্রকার তস্্রোন্ত বিধানের 


গৃ্ী, তাদৃশ ব্যক্তিই গুরুপেদে বরণীয় হয়েন। 
তথাচ ক্রিয়াগোগ সাগরম্‌ £- 

গ্বক্রীচৈব গলৎকঠী নেত্রয়োগীড বামনঃ। 

কুনখী স্তাবদন্তশচস্ত্রীজিতশ্চাবিকাঙ্গ কঃ। 

হ্ীনাঙ্গ কাপটা রোগী বহবাশী বডজল্লকঃ। 

এটৈর্দদো ের্ধিযূ্তো বঃ সম্তুর শিশ্ুসম্মতঃ | 

শি (কুষ্ঠ বিশেষ বা ধবল) গলতকুষ্ঠী, নেত্র- 
য়োগ বিশিষ্ট, খর্ববাকার, নখজ রোগগরান্তঃ শ্যুব- 
দত্তঃ স্ত্রীজিত (স্ত্ণ), অরিকাঙ্গ, হীনাঙগ, 
ফপটী, কোনরূপ রোগগ্রন্ত, বহুতাধী, এই 
দোষ বর্জিত যিনি তিনিই শিষ্ের উপযুক্ত 
গুরু 
তথাছি জামলে-_- 
: অভিশগ্ড অপুত্রধ্চ কদর্য কিতকং তথা। 
' জ্য়াহীনং শঠঞ্চাপি বামনং গুরু নিন্দকং ॥ 
“ জলরক্তবিকারঞ বর্জয়েৎ মতিমান সদা। 
সদামৎসর সংযুক্তং গুরুং তস্ত্েণবর্জয়েৎ ॥ 
অতিশাপগ্রস্ত। পুত্রঙ্থীনন কদাকার বা 

'ছুংগিত। সংক্রিয়া বঞ্জিত, বামন, গুরুর নিন্দা 
ক্ষারী অথবা অতিশয় নিশ্ুকঃজলোদরী, বাতরক্ত 
ধিকারী প্রস্থৃতিকে বুদ্ধিমান বাক্তি তৎক্ষণাৎ 
পরিত্যাগ করিয়া অপর গুর গ্রহণ করিবেন, 


ধারা পরিত্যাগ করিতে বলিতেছেন । 
অপিচ তস্্রার্ণব তন্ত্র বলেন £- 
গকার সিদ্ধিদঃ প্রোক্তো রেফ পাপস্য দাহকঃ। 
উকার শত্তুরিতযুক্তে স্থিতয়াস্মা গুরু ব্য তঃ ॥ 
€& শব্দে অঙ্গকারঃ স্যাদ্ধ শবে শ্তনিরোধকঃ। 
অন্ধকার নিরোধিস্বাৎ গুরুরিতাতিধীয়তে ॥ 
গকার সিদ্ধি না জ্ঞানদাত1) রকার পাপ- 
হারক, এবং উকার শন্দে শঙ্কর উক্ত হতয়াছেন, 
অতএব এই এ্রিধিধ বর্ণ-সংযোগ গুরু শব সিঙ্ধ 
হয়। মনের অন্ধকার নাশ করেন বলিয়াই গুক 
নতুবা গুরুর পুত্র গুরু নহেন। এক্ষণে বোধ 
করি সকলে বুঝিতে পারিয়াছেন যে যিনি 
উপনয়ণ দিয়া বেদ-মন্ত্রে দীক্ষিত বা বেদ অধ্যয়ন 
করান তিনিই দ্বিজগণের প্রধান গুরু এবং 
ইহাদের পক্ষে তাশ্িক বা অপর কোন উপগুক 
গ্রহণের প্রয়োজন নাই। 
এইবার পুরোহিত সন্বন্ধে কিঞিৎ বলিয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব 
পুরো জনম্য হিতং সাধয়তি যঃ স পুরোহিতঃ 
ধিনি পুরোজন বা যজ্মানের ছিতসাধন করেন 
তিনিই পুরোহিত নামে অভিহিত হইয়া ধাকেন। 
এখন আর এ অর্থ করিলে চলিবে লা । এখন 


গুক-করণ। 


ধিনি'পুরনের পুর-দস্বর অহিত সাধন করিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত পুরোহিত হইয়া 
ঈাড়াইয়াছেন। ন্ুতরাং পুরোহিত বলিতে 
গেলে পুরোহিত বংশীয় কোন একজন শান্ত্র-জ্ঞান 
বর্জিত স্বার্থাতিলাধী ব্যক্তি বিশেষকেই বুঝাইয়া 
থাকে। এরপ শাস্তর-জ্ঞান বঞ্জিত মুখ” পুরোহিত- 
দিগের ছারা স্বেচ্ছাচার মত ধশ্ম কার্য পও 
করিয়া ধশ্শে পতিত হওয়া অপেক্ষা না৷ করাই 
মঙ্গলজনক নয় কি? 
মদুক্তং ৫ 
দ্বিবিধং কর্মকাগুস্যায়িষেধ বিধিপৃর্ববকমূ। 
নিষিদ্ধকম্মকরণে পাপং ভবতি নিশ্চিতম্‌ ॥ 
বিধানকশ্মকরণে পুণ্য তবতি নিশ্চিতমূ। 
ঝিবিধো বিধিকুটঃ স্যান্রিতা নৈমিত্ত কাম্যতঃ। 
নিত্য কৃতেইকিবিনং স্যাৎকাম্যে নৈমিত্তি 
কেবলং ॥ 
দ্বিবিধস্ত ফলং জ্ঞেয়ং দ্বর্গনরক যেবচ । 
স্বর্গে নানা বিধঞ্চেব নরকে চ তথানবেৎ ॥ 
পুণ্য কর্মণি বৈশ্বর্গো নরকং পাপ-কর্ণি। 
কর্বন্ধময়ী স্থষ্টি নান্তথ! ভবতি ঞবম্‌ ॥ 
(ইতি শিবসংছিতা ১মঃ পটল ) 
কর্থ কা ছুই প্রকার, নিষেধও বিধি সঙ্গত। 
নিবিদ্ধ বা স্বেচ্ছাচার কর্খ আচরণে মহাপাতক 
লঞ্চয় হয়ঃ এবং বিধিবিহিভ কর্ধ করণে পৃণ্য 


১১৫ 


সঞ্চয় হইয়া থাকে। বিধিবিছিত কর্খ ক্রিবিধ 
নিত্য নৈমিতিক ও কাম্য। নিত্য কারের দ্বার! 
দৈনিক পাতক নষ্ট হয়, কাম্য ও নৈষযিত্তিক 
কার্যে পুণ্যলাত হইয়া থাকে, ইহাতে সংশয় 
নাই। কম্মফল দ্বিবিধ ছর্গ ও নরক, স্বর্গে 
মেরূপ নানাবিধ ভোগ হয়, নরকেও তন্রপ নানা 
প্রকার কশ্মভোগ হইয়া থাকে। বিধিবিছিত 
কর্থে স্বর্গ ভোগ এবং বিপরীত ব! ম্থেচ্ছাচার 
কর্ধে নরক ভোগ হয়। ইহজগৎ এই প্রকার 
কর্মবন্ধময়, পাপ বা পুণ্য যাহা! করিবে? তাছার 
ফল নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হইবে ইহাতে 
অন্যথ! নাই। তথাচ গীতা £-- 
যঃ শাস্ত্র বিধিমৃতস্থঙ্গ্য বর্ততে কামচারতঃ। 
ন সসিদ্ধিমবাপ্োতি ন স্ুখং ন পরাং গতিং ॥ 
ত্মাচ্ছান্্র প্রমাণস্তে কার্য্যাকার্ধ্য ব্যবস্থিতো। 
জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোত্তং কর্কর্ত,মিহাহ সি ॥ 
২৩/২৪।১৬ অঃ। 
মিনি শান্্র-বিধি ত্যাগ করিয়া ম্বেচ্ছাচার 
যত কার্য রুরেন তাহার কোন কার্ধযই সফল, 
হয় না। এবং তিনি কোনরূপ দুখ ব! উতর 
গতি লাত করিতে পারেন না। এ কারণ শান 
প্রমাণানুসারে কোনচী কার্ধ্য কোনটী বা অকার্্য 
তাহা জানিয়া শান্রোক্ত বিধানান্বসারে কর্ণ, 
করিতে বত্্বান্‌ হইবেন। 


আলোচনা'। 


তিকার বা ঘার্যাখবিগণ খবিক অহা 
পুরোহিত গ্রহণ সম্থদ্ধে কোনরূপ বাবস্থা যে 
না করিয়া গিয়াছেন তাহা নহে ?-- 
যছুক্ং ঘাজ্জরকেো £-- 
পুরোহিতঞ্চ কুক্ধাত দৈবজ্ঞ মদিতোদিতমূ। 
দগুনিত্যাশ্চকুশলমথব্াঙ্গিরসে তথ! ॥ 
দেব কার্ধ্ে পারদর্শা (গ্রহোৎপাত ও'শাস্তির 
উপায় বেত! ) শান্ত্রোজ বিষ্বান্‌ বা দর্শন-শান্্রজ) 


সদ্যংশীয়, অনুষ্ঠান সম্পর, স্বার্থ ত্যাগী, নও শিতি, 
প্মতিশাস্্র অধ্যায়নকারী ভাগর্ব বেদোক্ত কিন্বা 
আমুর্বেদোক্ত শানস্তাদি কার্যে নিপুণ) এমত 
ব্যক্তিকে পুরোহিত কার্ধ্যে ব্রতী করিবে । অবশ্য ঃ 
এই প্রকার ব্যক্তিকে পুরোহিত কার্ধ্যে ব্রতী 
করিতে পারিলে তবেই ধর্ম কার্ধয মঙ্গলজনক 
হইতে পারেঃ নচেৎ মুখ” স্বার্থান্ধদিগের দ্বারা 
পণ্ড ক্রিয়া তিন্ন আর কি আশা করাযাইতে পারে? 


পাগলের কথা । 


( পূর্প্রকাশিতের পর। ) 


( ভ্রীভাবাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ) 


অ।মরবণ! এই খাত-প্রতিঘাতময় জটিল 
দুনিয়ার কুটিল কশ্বক্ষেত্রে দাড়িয়ে সঙ্কোচ দেখ! 
' ভীরুত। দেখ! নিজের শক্তি, নিজের দক্ষতার 
,উপন্য বিশ্বাস হারালেই এই দশা হয়। যে 
* ক্নে-বৌ-তাব। এ যে সলাজ সক্ধৌচ, মনের & 
: জঙ্জালটাই উন্নতি পথের বিষম অস্তরায়। এরূপ 
রর মেয়েলী ভাবে মনটা এত ছোট ক'রে দেয় যে। 
দের অনীয শরক্তিরাশী ক্রমে সন্ভুচিত হ'য়ে 
পোপি পেতে বাঁস। ওরে! শুধু অবগুঠনে 
; সুখ ঢেকে রাখলেই কি দৃষ্টের হাত থেকে নিস্তার 


পাওয়া যায়? না-সিংহ্ণীর যত গঞ্জে উঠে 
শত্রুর সম্মুখে খাড়া হ'য়ে দাড়ালে তবে ত শত্রু 
পলায়ন কয়ে। এ যেকর্পক্ষেত্র। এটা তো 
আর “পেয়ারের পরিবারের গোসা-ঘর” নয় যে, 
প্রণয়মুক্ধ স্বামীর মত উন্নতি ও সফলতা আপনি 
এসে তোমার দ্বারে মাথা কুটিতে থাকিবে। 
বীর-দপে অগ্রসর হও। (চোয়াড় চঙ্াল হ'তে 
বলা হচ্চেনা!) উপরে ভগবান, আর হদয়ে 
উৎসাহ, এই নিয়ে সুবিশাল কর্ন সমুদ্রে ঝাপ 
রাও। তয় পেওনা। পেছু হটিও না। মন্ত্রের 


সাধন কিন্বা শরীর পতন। কেবল এগিয়ে 
যাও। দেখধে, শত বিফলতার মধ্যেও সফলতা 
তোমায় কোলে লইবার জন্ত হাত নাড়িয়ে 
| দাড়িয়ে আছে। 

নাচতে নেমে ঘোমটা কেন? কাজের 
দুনিয়ায় কাজ করৃভে এসে এমনটা হয় কেন? 
ঘৃণা, লঙ্জা) ভয়) এ তিনটী উন্নতির রাহ 
মানুষের মনকে আক্রমণ করে কেন? বুবি-_ 

নিজের ইচ্ছা শক্তির ( %11] 10106) 
দুর্বলতার জন্ত। 

সাধারণ দৃষ্টিতে কুৎসিত বা বেয়াকুব হার 
ভয়ে । | ্‌ 


গত্যন্তর নাই,. তাহা করিতেই হইবে? 
অদুরদর্শার! যাহা বলে বলুগ, ফাহা তাবে তাবু 
কর্মে বিরত হও কেন? সঙ্কোঠ-প্রবণ-হাদ মের 
পে নির্ভীকতা কোথায় সে যে বড় নার়াকীতুরে। 
অল্পে তার বড়বাথা লাগে; অল্পে তায় লজ্জায় 
রক্তিম যুখে বাকৃরোধ হয়? অল্পে তার ক্রোধ; 
অল্লে তার ক্রন্দন; অল্লে তার সন্দেহ । কার্য 
ক্ষেত্রে একবার পা পিছলাইলেই তার মনে হয 
এবুবি লোক তার কথ! লইয়াই কানাকানী 
করিতেছে । সবাই বুঝি উৎসুক হয়ে চেয়ে 
রয়েছে। অমনি দারুণ সঙ্ষোচ তার হৃদয়কে 


| আচ্ছন্ন করে। আর সে একপাও অগ্রসর হতে 


কোন কাজ করিবার পূর্বের তাহা সম্পাদনের | পারে না। যে ভুলে একবাঁর পা পিছলাইয়াছিগ 


উপায় স্থির করিবার জন্ট সমস্ত চিন্তা শক্তিকে 


প্রয়োগ করিতে না পারায় । অর্থাৎ নিবিষ্ট মনে 
সে সকল বিষয় চিত্তা করিতে না পারায় পাছে 
অপরের কাছে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ হ'য়ে 
যায়ঃ এই ভয়ে দ্বরে থেকে বচন আওড়াই আর 
আপনার অসার গর্ব বজায় রাখি, তাই। 

আর, সবার উপর সেরা কারণ হল, গুত 
সন্তপ্ন কার্ধ্ে পরিণত করিবার দীর্ঘনৃত্রতা। 

কে কোথায় অসন্ব্ঠ হযে তেবে, ভাল 
জানিয়াও, তাল কাজে নিবৃত্ত হই। 

খীঙা ভাল! যাহা কর্তবা, “বাহা-নৈ আর 


সে ভুল শোধরাইবার চেষ্টাও করে না। কাজেই 
সার! জীবন তার সাফল্য বঞ্জিত হয়েই থাকে? 
বহিমূর্ধী ি্ছি্ চিন্তাধারা লফচল অত্তমূ্বী 
ও একীভূত করিয়া সন্কপ্লে পরিণত করা সঞ্ধোচ 
প্রবণ-হৃদয়ের সাধ্যাতীত। নুৃতয়াং মনের খল 
বাড়িবে কিরূপে? তাহার উপর এই চমৎকার 
ছুনিয়ায় সুগম পধ নাই বলিলেই চলে। ' সর্ধই 
বাধা বহুল। যাদের হৃদয়ে বল আছে, অধরা 
যাহারা নিজের শক্তির উপর আশ্থাবাম্‌.( 8৮1 
00760617% ) তাহারা সহম্র রিফলতা 'সন্বেও 
নির্ভীক, পটল) 'আর ধাহারা “সদা-তয় হয় 
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কখন কি হয় য্যাপুষ! তাহার! নিজেদের অকর্ম্ণ্য 
বল কল্পনা কারে এই ভীষণ কর্ম-যুদধে পৃষ্ঠ 
 গ্রদর্শনে সচেষ্ট থাকে। | 

তবেকি এই সক্ষোচ অপরিহার্ধ্য ? না। 
অন্তরে নিছিত মাতৃ-শকিকে জাগিয়ে তোল। 
ঘব্যুগ্রতি্ঞ হও । প্রথমে সম্ধয়্ স্থির কর। 
তাহার পর সেই সন্ধর সাধনোদ্দেশে অটল 


ভাবে কার্ধ্য কর। যাহা ঘটে ঘটুক, ভয়ে সন্বর-. 


্ট বইও না হার জিতের চিন্তা পরিত্যাগ 
ক'রে সদা হৃদয়ে হযিকেশের বরাতয়মুর্তি ধারণা 
কর। পড়িয়া উঠিয়া, চলিয়া .ফিরিয়াই শি 
নিজের পায়ে ঈাড়াইতে শেখে । ইহাই সাফল্য- 
লাতের একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায়। 

_. ষখন যেখানে প্রয়োদ্ধন তখনই আপনাকে 
স্পষ্ট ভাবে গ্রকাশ কর। লজ্জায় আত্মগোপন 
করিও.না ৯. (“কিন্তু অনার আড়ঘরে নিজেকে 
জাহির. করিবার চেষ্ট! করাও যুক্তিসঙ্গত নহে) 
গ্ৰাঙমিক চেষ্টায় লোক-চক্ষে ছাগ্যা্পদ হ'তে 
 হুত্৮-হউক, তাহাতে কিছু যায় আসে না। মনে 
স্বানিও, লোকে অপরের সম্বন্ধে অল্পই বুঝিতে 
পারে, এবং অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া 
খামখেয়ালি কথা বলিয়া থাকে । 

, ; এই তবের' হাটে সকলেই আপন আপন 
ঝৃদা, করিতেই বাত্ত। হেখায় অলস লোকই 


আলোচনা! । 


বিনা স্বার্থে অপরের যুখের দিকে চায় বা 
অপরের বিষয় তাবে । তোমার গতিবিধিঃ 
তোমার তৃল-ভ্রান্তি, তোমার উখবান-পতন লইয়! 
মাথা ঘামাইবার সময় অল্প লোকেরই আছে। 
তবে নিশ্বুকের কথা দ্বতন্্। মানুষের গুণথুলি? 
ছাড়িয়া দোষ-ক্রটিওুলির উপর জালাময়ী দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করাই তাহাদের স্বধশ্শ। তুমি কি একাই 
তাহাদের শিকার? জগতের জীব তাহাদের 
হস্তে নিস্তার পায় না। | 

কেহ কখনও নলকলকে সমান তাবে সন্ধ্ট 
করিতে পারে না। মনে কর, কোন একটা 
কাজ করিলে কয়েকজন ব্যক্তি সন্তুষ্ট হইতে 
পারেঃ কিন্তু সেই কার্য্যই যে বিশ্বজনের সম্তোষ- 
প্রদ হইবে ইহা মননে করাই বাতৃলতা ; সুতরাং 
সেই কয়জন ব্যতীত অগ্ত লোকে তোমার উপর 
অসন্তষ্ট হইল। এই ভাবে ভাবিয়া দেখিলে 
দেখা মায় যে, এক সময়ে সকলের সমান গ্রীতি- 
লাত ছধট। তখন, পোকের সন্তোষ-অসস্তোষের 
জন্য সন্ল্পচ্যুত হওয়! বুদ্ধিমানের কাজ নহে। 

তাই বলি ভাই! আমর] যে শক্তির সন্তান! 
নিচ্ছিয়। নিশ্চেষ্ট থাকা শক্তির স্বধশ্ম নছে। 
সেই শক্তিরূপা জননীর নাম জপ করিয়া বীরদর্পে 
কার্ধ্যতৎপর হও। ফলাফলের মালিক আমরা 
নছি। কর্ম জামাদের ধর্মঃ করব, সর্বাস্ব। 


জিবেশী। 
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'গতন্ত-শোগনা-নান্তি' ; “থাকলা পিছন পিছে | যাপে। কথা কৈনার অশিকার যে বাবা মানুধের 
পড়ে"; হউক না ভবিষৎ অঙ্ঞাত ; এই বর্- দেওয়া বন্োস্তব্। দেলোজ্বর প্রভৃতির মত 


মানের বুকের উপর দিয়ে আমাদের কর্ধের | 


ভয় নাই। 
স্বয়ং ভগবান রখের সারধো ব্রচী হয়েছেন। 
আমনা কেবল নিমিত্ত যায তায়ে করে নিযুক 
থাকি--এইমানর। 

ই'ভারসবে আমান সঙ্গী মাতাল আসিয়া 
হবো তো! করিয়া হাসিয়া খুন। 


রথ চালিয়ে নিয়ে হেতে তবে। 


আমি ।-_-হাস কেন 

মাতাল হাসিতে হাসিতে |-গুরুদ্দি, এমন 
অরণো--রোদন কর কেন? তোমার শোতা কৈ? 

আমি।২কেন বাবাঃ মাক্ষকাল তো গাছ- 
পালারও কাণ হয়েছে । হাওয়াতে কথা বয়ে 
নিয়ে ধাচ্চে। এরাই তো প্রান গোয়েন্দা | 

মাতাল আর একটা নিকট তান্য কনিল। 
লিল, “গুরুজির শোতাব অন্ভাল মাই দেখছি। 
তা আরও কি লেকগারিফাই কর্বে নাকি ?” 

আমি করলাম বা। এখনও তো! 
লোকের গলায় কথার «মিটার” বসে নাইন লা 
কোন্প্রকার ডিউটি বা খাজন! টেক্স দিতে হয় 


না। যখন হবেঃ তখন না হয় বাকৃসংযম করা 


ঈশ্বরের দেওয়া নরোস্তন | 

মাতাল। _তা গলেও কথা কৈবার একটা 
সীমা তো আছে । যেমন? অন্তায় কথা বল্দার 
অপিকার কাহানও নাট ; অগ্রিয় সত্য বলাটাও 
সময়ে সময়ে অনুচিত | 

আমি! আমি অগ্তায় আর কি ললেছি ? 

মাতাল ।-_--তলেই ওসব হচ্চে 
শাসকের নিয়য | আনার, ছুনিয়ায় মানুষের গড়া 
কতকঞলা ভ্টফোড় নিয়ম আছে। বখা,_ 
“জোর যার যুলুক তার”, *যারে দেখতে নারি 
তার চলন এ্িকা' ইত্যাদি । সে নিয়মে স্তায় 
অন্যায় লাই, পর্্াপর্থ নাই, বিবেক বিবেচম 
নাই তোমা কথা তাল হোক বা মন্দ 'হোক। 
তোমাপেক্ষা ক্ষমতাধানের যদি পেটা পছন্দমত 
না হয়। ভাহ'লেই তোমার 'উপর জুনুয আরম 
হবে। দুনিয়ার হালই এই. 
ধোদাকাল্া 


তো! 


আমি।- দোহা পাগল 
নাচারকে রক্ষা কর। / | 
দেখে গুনে তাক লেগেছে, দুনিয়াটা কি 


মজাদার | 


আলোগলা । 


ত্রিবেণী! 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


( শ্রী্শীলকুমার যুখোপাপায় ৰি-এ ) 


আর কালবিলম্ব না করিয়া বীরেন নিজ 
হাতে ইন্দুফে তুলিয়া লইল এবং 
রক্তাক্ত দেহটাকে ঘরে আনিয়া খাটের উপর 
শোয়াইয়া দিল। নিঙ্গের পরিহিত কাপড়েনই 
গ্লানিকটা ছিডিয়া তাহার মুখের রক্ত মুাইয়া 
জিল। 
কোথা হইতে বীরেনের এ মনুষ্যত্ব আসিল 
সেনিজেই তাহা বুবিতে পারিল লা। তাহার 
মাধার কাছে শিয়া একটা ফ্লানেল্ঞ্ঠরম করিয়া 
সাঙ্ার মাথায় এবং বুকে সেক দিতে দিতে 
বীয়েম তাবিল, যখার্থই সে এতদিন ইন্দুর উপর 
জবিচার করিয়া আসিয়াছে । 
- জুরেশ যদি সত্যসত্যই ইন্দুর গুপ্ত প্রণয়ী 
হইত তাহা হইলে সে এইরূপ পত্র কখনই 
ফিখিতে পারিত না। একে একে তাহার 
অভীত.কালের সমস্ত ঘটনাই মনে পড়িয়া গেল। 
(লই রাত্রের ঘটনাটাও বেশ উজ্্বলতাবে মনের 
যধো ফুটিয়া উঠিল। 

ইন্গুর দিকে একটৃষ্টে চাহিয়া হঠাৎ আজ 
ষীরেনের মনে হইল, আঙ্গুর, বেদানা এবং 


সেই সিক্ত ও 


মানদার সহিত ইন্দুর কত প্রভেদ! এই তো 
একটু আগে সে ত্সান্থরকে মর্জিনা সাজিতে 
দেখিয়া আঙগিয়াছে। 

সাজিয়া ইন্দু সাজ্িত? 


মর্জজিনা মদি আঙ্গুর ন 

ইন্দু যর্রি আঙ্গুবের 
পারনত্তে এ রকম করিয়া আবদালার হাত ধরিয়া 
সকলের সামনে নৃতা করিত? 

এ সকল প্রশ্ন উদয় হইতেই কীরেনের 
অজ্ঞাতেই নাসিকা এবং ভ্রযুগল কুঞ্চিত হইয়া! 
উঠিল। বীরেন তাবিল, ছিঃ ছিঃ তাহা হইলে 
কি বিশ্রী গ্ভাখাইতো। 

আজি যদি ইন্দুনা হইয়া বেদানা এইরূপে 
তাহার সম্মুখে শষ্যায় শুইয়া খাকিত তাহা হইলে 
সেকি ঠিক এমনি করিয়াই তাহার লেবা শুশ্রয! 
করিতে পারিত ? | | 

মানদা] গে্দিন জ্বরে পড়ে সেদিন বীরেন 
তাহার জর শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ ন! 
করিয়াই চলিয়া আসিয়াছিল। : বীরেন ভাবিয়া- 
ছিল, “আজ যখন মানদ! গাইতেই পারবে না, 
নাচতেই পারবে না, হাসি তামাসাই ক'ত 
পারবে না তখন আর তার কাছে গিয়ে কি 


জিবেদী 


হবে; শুকৃনো মুখ দেখতে!” 

কিন্তু কি আশা করিয়া আজ সে ইন্দুর 
মস্তক নিজের কোলের উপর রাখিয়া একটু 
তাহার মুখের দিকে চাক্িয়া তাহার €সবা শুশ্রাযা 
করিতেছে? কেন আজি ইন্দুর জন্ত তাহার 
মন এত উতলা হয়া উঠিয়াছে গ ফেন সে 
ইন্দুকে আজ এত আপনার বজ্য়া ভানিতেছে ? 
কেন সে তাবিতেছে--ইন্দ মে শুধু তাহারউ, 
ইন্দুর আুথ-চুঃখ, 
তাহারই উপর নিউর করিতেছে? ইন্দু বদি 


মারা নায় ভাহা হইলে ভগবানের নিকট 


তাছাকেই শে দায়ী হইবে । 
পরিধানে কাপড় মা, 


অলঙ্কার নাইঃ মনে শান্তি নাই-কাহাস ভান £ 


ভতঠে 


৮ 


জাম] নাহ) দেহে 


তে! ভাহাকে মরণের পণে ঠেলিয়া ট্যি'ছে । 


সেজিনকার মত আবার আজ তাহার মাথা 


গোলমাল হইয়া গেল, চীংকার করিয়া ডাকিয়া 
বলিল, *ইন্দু, ইন্দ্ব শোন, আমি তোমার মাতাল 
স্বামী হ'লেও আমি মানুষ 

ছোট ছেলের মত বীরেন হাউ হাউ করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। 

আগুনের তাপ পাঁইয়া ধীরে ধীরে ইন্দুয় 
চেতনা ফিরিয়া আসিল । বীরেনের চীংকারে 


১৬ 


হতে আরগ্য করিয়া 
' আর্তনাদ পানু । 
শান্ত-জশান্তি, সমস্ভই যে; 


 স্বঠাৎ্ৎ এক ! 
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চক্ষু মেলিয়া চাহি দেখিল, সে শহ্যার উপর 
একজনকার কোলে মাথ। রাখিয়া শুইয়া আছে। 
তখনও অজ্ঞণনের খোর সম্পূর্ণ কাটে নাই। 
যেমন ভাবে শুইয়াছিল তেমনি ভাবেই চক্ষু 
বুজিয়! শুইয়া রহিল। একটু পরেই তাহার 
সমন্ত স্মতি ফ্িনিয়া আসিল--জুতা খোলা 
ঘরের বাহিরে শিয়া 


ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া দেখিল সে 


। ভাহার স্বামীর ক্রোড়ে যাথা রাখিয়া স্বার্মীরই 
। লিছানায় শুইয়া আছে এবং নিজের দেছের 
ইন্দ্র । 
র কাপ্ড পণরয়। আছে এবং গায়ে শ্বাধীরই শাল 
ৃ ক্ষড়ান আছে । 


সেতো বীরেনেরই জন্ত। - তাহা হইলে লীরেনই ূ 


দিকে লক্ষা করিয়া দেখিল তাহার স্বামীরই 


ইন্্র অত বিশ্যিত হইয়া বীরেনের দিকে 


চাহিল, দেগিল সে কাদিতেছে। 


প্রথমটা ইন্দু কিছুই বুঝিতে পারিল না। 


. তখনও লে সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইতে পারে নাই। 


একি পরিবর্তন ! 

স্বামীর মুধের দিকে চাহিয়! উদ্বিগ্ন হইয়া 
ইন্দু জিজ্ঞাস! করিল, “কাদচ কেন ?” 

বীরেন ইন্দকে বক্ষে টানিয়া গ্লাইয়া বলিয়া 
উঠিল, “ইন্দৃ, ইন্দঃ আমায় তুমি ছেড়ে যেও না। 
তাহ'লে অমি ঠাঁচব না।” 


ঠৈ% গালোচন! | 


রি স্বামীর বুকের উপর. হইতে মাথা তুলিয়া |  কিরণময়ী বলিয়াছিলেন, “আছে বৈকা 
লইবার হন্দু কোন চেষ্টাই করিল না শুধু মা। 
তপ্ত আখিজলে স্বামীর বক্ষঃগ্থল ভাইয়া [দিতে | “তবে কেন তাদের কাছে যাও না? 
লাগিল। | একলাটা এখানে কেন তবে থাকি মা ?” 

তখনও ব্যাপারটা! ভাল করি বুঝায়] র উত্তরে কিরণয়ী কিছু বলেন নাই। অশ্রু 
উঠিতে পারিল মা। তাহার কপালে এ আবার ূ অনেক পীঁড়াপাড 'কবিলে শুধু বলিতেন: 
কি! আবার কোন নৃতন পর্ধের আবন্ত এ! “কোথায় খাব মা$ তারা যে আমাদের তাড়িয়ে 

৭। দিয়েছে ।” 

আশে পাশে প্রতাষ যাম্নষের উপর অনেক এত কথা অস্ত্র করেত কিনা বলা যায় কঃ 
সময়ে তাহার অজ্জাতেই নিজের শক্তি বিগ্ার | তবে জননীর চক্ষে জল দেখিয়া এসব বিধয়ে 
: করে। মান্য সেটা সময়ে ঠিক বুঝিয়৷ উঠিতে : আর বেশী কিছু জিন্তাসা করিত না। 
পারে না। সেই প্রভাবের অন্তঠ সন মাম | পাঁচটা মেয়ে সঙ্গে না মিশ্লিলেও সেয়েলী 
পৃথিবীতে সমান হয় ন!। 

শান হইয়া অবধি রতণকে এবং কিরণময়ীকে 
তিন ক্মশ্র আর কাহাকেও গ্রাখে নাই। সে ৷ গত লঙ্কা, সেটুকু অন্ত মেধের সহিত না 
জানিত ইহারা ছুইজন ভিন্ন পৃথিবীতে তাহার ৃ মিশিলেও তয়সের সঙ্গে সঙ্ষে আপনা হইতেই 


] 
| হাব-সাব, মেয়েলী লঙ্জা-সরম শেখা যায় না। 
ূ 


তবে মেটকু মেয়েমান্র ধের জন্মগত শিক্ষা জ্গাতি- 


আর কেহ নাই। একটু বড় হইয়া দে জননীকে | হয়া মায়। সেক্কাপীয়বের মিরাগ্ডা, বহ্িমবাবুর 
তাহার পিতার কথা জিজ্ঞানা করায় জানিতে ূ কপালকুগ্ুলাঃ এ বিসয়ে গুতযক্ষ গ্রমাণ। 
পারিয়াছিল যে, সে যখন পেটে তখনই তাহার : আবক্ষ-ঘোমটা-টানা লঙ্জামঈলা না হইলেও 
মৃত হয়। আরও একটু বড় ত্রইয়া অশ্রু যখন [ তাহারা নারীই ছিল। সেদিষয়ে কোন সন্দেহ 
বুঝল পিতামাতা ভিন্ন মানুষের আরও আম্মীয়- নাই। 

কুটুত্ব থাকে ,তখন সে একদিন কিরণ্ময়ীকে অশ্রুর অবস্থা অনেকটা তাহাদেরই মত্ত 
' জিজ্ঞাসা করিয়াছিলঃ “আমাদের আর কি কেউ | ঠিক তাহাদেরই মত বলা ফায় নাঃ কেন না অশ্রু 
নেই মা?” তাহাদের মত স্বভাব চহিতা চহে। অশ্রু গৃহস্থ 


'ভ্রিবেদী। 


ঘরের মেয়ে। পাড়ার দু'একটী যেয়ের হিত 
কদিচ কখন: মেলা-মেশা ছাড়া অশ্র সর্বক্ষণ 
তাহার মায়ের মাছেই থাকিত, রতনেয় কাছেই 


খাকিত। কিরণময়ী কণ্ঠাকে অগ্ঠান্ত মেয়েদের : 
অগ্রুর | 


সহিত তেমন মিশিতে দিতেন না। 


বিচক্ষণতাও সেই জন্য তাহাদের বাটীর সদরণ্দার ! 


ছাড়াইয়! বেশী দুর যাইতে পারে নাই। 

রতন ফোন কারণে কোথাও 
অশ্রকেই অনেক কাদ্ধ করিতে হইত। কোন 
অপরিচিত লোক তাহাদের বাটীতে আমিলে 
অশ্রকেই তাহাদের সহিত কথানার্া কহিতে 
হইত। 


কিরণময়ী কিংবা রতনের শস্ধ করিলে | 


ডাক্তার বদ্দির সহিত অশ্রকেই কথ্ম-বার্তা 
কহিতে হইত। ভ্রু কিরণময়ীর একাপানে 
পুত্র এবং কন্ঠা উভয়েরই কাধ্য করিত। 

কাজে কাজেই অত্র কখন পীঠ বার-করা-_ 


ঘোমটা-দেওয়া, লা শিক্ষা করিবার স্মমোগ ! 


পায় নাই। সে চিরকালই অপ্রতিত। অবস্থাই 
তাহাকে অপ্রতিত হইতে বাধ্য করিয়াছিল। 
এরূপ ক্ষেত্রে অপ্রতিভ না হইয়া আপাদমস্তক 
বস্ত্ারত ক'নে বৌটী হইলে তাহার চলিনে কেল 


যাইলে ! 
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কহিতে পারিয়াছিল | 

অপরিচিত স্বরেশেব সহিত অজ্ঞাতকুলশীলা 
কিরণময়ী ও অশ্র গে এত অন্পদিনে এতটা 
ঘনিষ্টতা হইতে পারে ইহা প্রথমটা একটু ফেমন 
কেমন ঠ্যাকে বটে কিন্তু কিছুক্ষণ চিত্তা করিয়া 
দেখিলে এ ভাবটা আর থাকে না। 

কিরণমঘীকে দে কেহ কখন তক্তি-শ্রন্ধা 
করিছে পারেঃ সহানুভূতি দেখাইতে পারে, 
তাহার কন্া অশ্রকে যে আবার কেহ কখন 
করিয়া চিকিৎসা করিতে পারে, 
শাপনার সপ্তাণের মত কিরণময়ীকে “মা” বলিয়া 
সবোধন করিতে পারে, ইহা তিনি স্বপ্নেও কখন 
হাবেন নাই। আঙুল পিতার আঈবিত অনস্থা 
হতেই ভিনি এ সম্ভাটী পুবিয়া আমিতেছেন 
এবং ঠহা তিনি আর৭ ভাল করিয়া বুঝিতে 
তখন যখন অশ্রুন পিভা স্াহাকে 
রতনের ভরসায় নেহাৎ একেলা াখিয়া চলিয়! 


ঝাভ মন্্ 


পারিঙোম 


গেলেন। 

সে আজ প্রায় পনেরো বৎসরের কথা । 
এই সুদীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসর তিনি রতন এবং অশ্রু 
ল্তিন্ন আর কাহারও নিকট ভষ্টতে একদিনের 


কা? স্তাকপভূত্ি গান শাইঃ সাহামা, পান নাই, 


সেই জন্তই প্রথম কদেকদিনের ভিতরেই ূ কাহাল্ও নিকট হইতে একটা মিষ্ট কথাও শুনেন 


অশ্রু স্বরেশের সহিত অমন স্পষ্ট ভাবে কথা 


| নাউ। 


৯২৪ আলোচনা: 





কিন্ত লেই প্রথম দিন রাঝ্েই যখন তিনি ূ অবস্থার স্বচ্ছলতা অশ্রু অপেক্ষা অনেক বড়, 
ছবরেশের নিকট হইতে আপনার মত বাবহার | অনেক তাল-_জ্ঞান হইয়! বিদ্ুবাসিনীকেই সে 
পাইলেন, আন্তরিক সহায়তা পাইলেন, এবং | প্রথম দেখিতে পাইয়াছিল এবং ঠাহাকেই 
বিন্ুবাসিনীর মাতৃ-হৃদয়ের ও নারী-হদণের | ভাতার লর্বন্ব বলিয়া জানিয়াছিল। শৈশব 
পরিচয় পাইলেন, উভয়ের প্রতি তখন তিন ; হইতেই তিনি পুজ্রকে অতি সাবধানে, অতি যে 
কৃতজ্ঞ তাপাশে আবদ হুইয়! পড়িলেন ? উতয়কেই | মানু করিয়া তুলিয়াছেন, নিজের ছায়ায় ছায়ায় 
সহজে আপনার করিয়া লইতে পারিলেন। | পুজকে রক্ষা করিধা আনিয়াছেন। 
অক্রও রোগ-শধ্যায় গুটয়! জগ্নীর পদাশিদরণ কাজে কাজেই মায়ের প্রভার অনেক পরি- 





করিল। সেও রুতজ্ঞতার মায়া 'এড়াইতে তো | মাণেই স্ুরোশের ন্টপর কত্তন্য্প্িয়ত?, পরছু১*- 
পারিল্ না উপরস্ত আরও অখেক দ্ূর চলিয়া 
গেল। 

এইরূপ শবস্থায় একদিনে কেন, এক ঘণ্টায় 
মানুষ মানুষকে আপনার করিয়া লঃতে পারে-- 


কাতরত। প্রভৃতি অনেক সদৃগুণ্ই লে মায়ের 





নিকট ভইতে পাউযাচিল। 

সেই সকল সদগ্চণের প্রভান্ইে কিরণ্ময়ীকে 
| আপনার করিয়া তুলিতে পারিষাছল এবং অত 
ধেন মনে হয় কত কালের আলাপ, কতাদল্র শী অশ্রুণ জদয়ে প্রবেশ করিয়া মৌরুসী পাট্টার 
পরিচ্য়ঃ কত ভাব, কত ঘনিষ্উতা, কহ | পত্তণি করতে পানয়াছিল; উভয়ে উভয়ের 


আত্মীয়তা । হৃদয় মত ধুঠভাবে একস্ুব্রে পাধিয়া ফেলিতে 
আর সুবেশ5- যাহার বিচক্ষণতার প্রশন্তত।) | পাংরয়ানিল। (ক্রমশঃ) 





০০ 


এড ভাট 1ইজিং। 
(405 ০0701511)0) 
(জ্ীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ) 


ইহার সন্বর্্ধে বিশদভাবে আলোচনা করিতে | কলেবর অতান্ত বৃদ্ধি পায়; সুতরাং প্রয়োজনীয় 
'সৃইলে অনেক সময়ের আবশ্তক এবং গ্রস্থেরও | জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সংক্ষেপে বলা হইল । তবে 


এড ভার্টাইজিং ৷. ১২৪ 


বদি কোন পাঠক এ-সবন্ধে ভালরূপ জ্ঞান লাভ পুরণ করিলেই দেশ মাড়কার মুখোজ্ল হইথে", 
করিতে চাছেন তাহা হইলে আমাদিগকে দয়! না,-নিজেদের রসাতল গথধনের' পথ ধন্ধী- 
করিয়া জানাইলে আমার সাধামত সাহাষা করিতে হইবে না। 
কুষ্টিত হইব না। | অন্তান্ত দেশের মত যখন বাণিজ্য নিধয়ে | 
অধুনাতন এতদেশীমের বানিআা।কাজ্। ! ৰ [নি পাইবার খখেষ্টু সবি দক ব্যণস্থা এদেশে 
প্রবল হইতে ক্রমেই প্রনলতর হইতেছে। রী নাই তখন কি আমরা নিঞৎসাহ ও নিশ্দেষ্ট 
বিজাতীয় দাসত্বের অসারতা উপলব্ধি করিয়া ৰ হইয়] বসিয়া থাকিব? মাননোচিত আত্মোক্তির 
জন-সাশারণ তাহার পর বিতম্পহ হউয়া | উপায় অবলম্ধন না করিয়া দারিদ্রোর কশাখাত 
পাঁউ়তেছে। এমনকি অনেকে অফিপের বাবু- ূ পিঠ গাতিয়া লইতে থাকন 1? লা। যখন 
গিরি ছাড়িয়া সামান্য সামান্য কারবার করিতে ূ চক্ষু খুলিয়াছে তখন আর সেই পুরাতন পুতিগন্ধ- 
আরম্ভ করিতেছেন। ইহা দেশবাসীর পক্ষে, ৷ ময় দাসত প্রথা অন্ত্রনরণ কাবিল না। এখন 
তথা দেশের পক্ষে, কল্যাণকরঃ তাহাতে সন্দেহ | নবীন উদ্যমে নিজেই নিছে শিক্ষক হষ্ব। 
নাই। পরস্ত বাণ্জ্যি বিষয়ে প্রকৃত শিক্ষা র দেখিয়া শুনিয়া শিখিতে লা পারি, ঠেকিয়া 
লাভের অভাবে আমরা অন্বব্জারে হাতড়াই- ূ শিখিতে ত পারিব ? তয় কি? অরুত-কার্যাতাই | 
তেছি। কাজেই অনেক সময়ে বিফল-মনোরথ * সন্নতির সোপান । যেমন করিয়াইং' হউক 
হইয়া কারবারের আশায় জলাঞ্জলী দিতে হয়। বাণ্জ্যোললতি করিতে হবে । মনে রাখিও 
একবার অরুতকার্যা হইলেই চিনকালের জন্য ; চৌদিক বইতে বাণিষ্তোর বন্যা আসিয়া 
আমরা ন্যবসাযঘ়-বিদ্বেধী হষ্টয়া পড়ি। তাহা : আমাদের দেশ আচ্পন করিতেছে | আর আমরা 
হলে চলিবে না) লঙ্গীর আবাস নাণিজাকে : সেই বন্তা-লহরে লহর :1 তুলিয়া “শুধু 
পরিভ্যাগ করিলে যে তিমিরে সেই ভিমিরেই 1 ঠাড়াইয়া দরে প্রাশীরের প্রায় উপ কি লক 
থাফিতে ছইনে। চিরকাল অন্ধকুপে পড়িয়া ূ বাণিজ্য পয়োধির” ? টু 
খাফিতে হইবে। কেবল আইন পড়িয়া,_ খরিদ-বিক্রী লইয়া ব্যবসাঞ্স। ব্যবসায়ের 
হরি ঘোষের গোয়াল বার-পাউব্রেরি সর-গরম মূল অর্থ। অর্থ ধারা খরিদাদি কার্ধা সম্পর্ন 
করিয়া, আর যোয়াকেলের সর্বস্ব লুটিয়া উদর হয়। কিন্তুবিক্রয় কার্য খুঁচাকুরূপে চালাইতে 





হইলে নিজ্ঞাপন[দির নল প্রচার (80%61- 
08708 ) একান্ত প্রয়োজন । . বিশেষতঃ? বর্ভমান 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতত কাজ কারলার চালাইতে : 
লোক প্রয়োজন না থাকিলেও, বসিয়া! বলিয়। 


হইলে বিজ্ঞাপন চার কাধে; পারদর্শী তওয়া 
চাষ্ট। 
লম্ধক প্রসার লাত করিয়া থাকে । 

কারবারে নে পরিমাণে বেচা কেনা হইবে, 
উহা ততই উন্নত এবং লাভের 
পরিমাণও তত বৃদ্ধি পাইবে। এভথে,কারবারের 
ধছল প্রচারই প্র?2 পথ।। 
মালের বেসাতি কারতঠে বাসয়াহ সেঠ মালের 
খরিছ্বারগণের মলশো বত পরিচিত হইতে পারব 
ততই মালের কাঠ অধিক হইবে। বিজ্ঞাপন 
প্রচার -ন্বারাই এব; সহজ সাধ্য হইয়া থাকে। 


লিঙ্ঞাপ* 7 র দ্বারাই বাবসায় বাণজ্য 


সাত করিলে 


আমি ফেস্থলে কাবনার খু'লমাছি, হয়ত, সেই 
এুন্দেব সহিত আমার জানা: 
1 করে। 


স্বলের অধিবাসি 
শুনা থাকায় তাহ':দর মতো আমার কারবার 


পরিব্যাগ্ত হইতে পা? (ক, (তিঃ দেশীয়াদগের : 


সহ্বিত পরিচিত হতে হইলে নানা প্রকারে 
পনাঙ্গি প্রচাৎ তইবে। 

খরিদ্দারের বৃদ্ধি পাইপার স্জাবন] কোথায়? 

রর ( ৫%৩$8৩1 ৮) এড ভটাইজসে? টে 


রানু উদ্গেম্ত লোকের দৃষ্টি আকধণ করা।: 


করিতে গছেং 


.এতছর্থে 'ঢারিদিকে, নানা প্রকারের সহল্র সহজ 





বিজাপণ প্রকাশিত হইতেছে 


অর্থ;ৎ, আমি যে 


কাল, সবুদ্দ বং 


আলোচনা । 





কিন্তু, মানুষের 
দৃষ্টি শক্তি এত বিশদ নহে যে? দুইটা চক্ষু এক 
কালে সকল গুলাই দেখিয়! ফেলিতে পারে। 


থুজয়া খাঁ্য়া এক গঙ্গা লেখা পড়িতে গররাজি 
তবে নে বিজ্ঞাপনট। নজরে পড়িয়৷ যায় সেটা না! 
পড়িয়। পারে আমেরিকার নর্থওয়েষ্টারণ 
ইউ|নশার্সিটীর পাইকলজিক্যাল লেবরেটরির 
ভিপেকেটার 'াক্জার ওয়ালটার ডিলস্কট বিশেষ 
তাবে গবেষণা কারয়া জানিয়াছেন যে? সাধারণ 
দশকে এক কালে চারিটী দশশীয় বগ্ু দেখিতে 


শা। 


। পারে খাদ তাঠা জটিল, অস্পষ্ট বা অন্ুবিধাজনক 
। আনস্থান না খাকে। 


স্মতরাং লোকের দৃষ্টি 
আকধশ করিতে হইলে এমন কিছু করিতে 
হইবে ধদ্দার। সহশ্রের মধ্যেও আমার বিজ্জাপনটি 
সংজজে পরিদ্ৃশ্তনান হয় এবং মনোযোগ আকর্ষণ 
এতদর্থে নিয়লিখিত কয়টি বিষয়ে 
বশ্বে লক্ষ রাখতে হইবে ; ঘথা $-- 

মানাসক সংজ্ঞার উপর ক্রিয়া যত বেশী 
ইহার 
লাল, 
লেখ' 


ক। 
হইবে তত লোক চক্ষু আরুঙ হইবে। 
সগ্ মে) ও বড় বড অক্ষর প্রয়োঞন। 
প্রযোলা। অব্ব! 
| কোতুকযর হওয়া চাই। 

ধ। বিজ্ঞাপন যত সহজে উপলব্ধ হইব, 


জঙ্মািহী। 


তত কাজ বেশী হইইবে। 


গ। 


তাহার রেল মনের মধ্যে খাকে। 


বারবার আবৃত্তির ছারা অপরের মনের 
মধো সেই কথার ঝঞ্কার তুলিয়া দিলে অনেকক্ষণ; 


নখ ২ 


ভাহার মনোজ্ঞ চিত্রা দেওয়া এবং তাঁছার বিষয় 
মাত! কিছু বলা হয় তাহা নিপুণ ও সময়োপ- 
যোগী জাবে বলা উচিত । 

শে দ্রবোর বিজ্ঞাপন প্রচার করা! 





,ঠি 1 


ঘ। মনের ভাবকে, অনুকুল উত্তেক্গনীয় হয় তাহার সমজাতীয় দ্রবোর লহিত যুক্তি 


নাচাইয়া ছুলিতে পারিলে মন সহজে আরুষ্ট | সঙ্গত তুলনা 


হয়। 
ইহার ভানাঃ যে বিষয়ের 70৮০11801))91)1 


করিয়া তাহার উংকুষ্ঠুতা 
ও বিশ্ষেত্ব দেখাইতে পারিলে মন স্বতই 
(ক্রমশঃ) : “5 


র্‌ 
আকুপ্ঠ হয়। 


জন্মাষ্টমী 


( আরুনদাপন চন্দ (সেন |) 


ভাদ্র কুষঞ্চ-অষ্টমী-নিশি ডাকিছে জলেদ মণ্জঃ 
মথরার কোলে অর্দ রজনীঃআকাশে না থেলে চত্র। 
ঘন তিনিরঃ চকিছে চপলা ঘন ঘন পড়ে বৃষ্টি 
প্রীতগনাণের ইচ্ছা জাগিল দ্বরিতে ধরার রিষ্টি। 
ঢবুত্ত অসুর নিপীড়য়ে ধরা না পারে দমিতে ধন, 
তাই শ্রহবির, নিতাসন ছাড়িঃ 

বাসন] লইতে কর্ধা। « 
বাজিল দম্দূতি গোলকের দ্বারে, হইল শিঙার শদ। 
রুঝ্ণ জন্ম ভূভার-হরণেে তা" শুনি ভ্রিলোক স্তক। 





* পরিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্ক তাম্‌। 
ধর্ম সংস্থাপনাধাঞ্ন সম্তবামি দুগে যুগে ॥ 


8 সপ ৭৪ 


দিগন্তে চুটিল প্রলয় 'ননাদ, এ1তধবনি ডঠে শুঙ্টে, 
লম্ম দেবকীর সত্য-সা*ন' মন্ত্র জীবন পুলো। 
স্ততপ! পুশ্নি জীবস্্র দেবকী কুষ। পিতামাতা পন্য) 
ধন্য সাধনা) সিদ্ধি, মথুরা? দন্ত মা কিছু জন্য । 
রোহিণীর কোলে মঙ্গল ক্ষণে 

ক্ষেম শোভিত সর্ধব 
রুল জন[ম মিএ হাসিল, শক্ত তারাল গর্ব ।. 
নস্বদের অর্থে 'সব্ব' জাগিল, ভ""ভল রমিয়া সত্য, 
আধাঘুমে 8 চমকি, যনে প্রকৃত তথ্য। 


শপ ০০ পপ পাত 





£ বহুদেৰ ও নী পূর্বে নুতপ ও পৃ 


৷ ছিলেন। তাছারু|। কৃফকে পুররাপে পাইবার জন্ত তপন্ক। 


ভগবন্ধাকা-গীত1 ৪;৮ করেন। ইহাই তাহার ফল। 


5২৮ 


'বিরখে জীরনু মেবকী পলকশৃন্তে লে স্বাম সৃঙ্ডি 
কারার হান] মিশিয়া যাইল। ূ 
ূ জাগিল নবীন স্কৃতি। 
ভায়িকজে শোতে গদানুজ পৃত ব্রিবলী শঙ্খ চক্র, 
স্ইমকি উভয়ে মুদিল নয়ন। ৮ চেয়ে দেখে, বক্র 
দ্বিচুজ ামল ভুন্মর বপু উজ্জ্বল হিম সূর্য্য 
স্জনিল আকাশে 'রুষ জন্ম" বাঞ্ছিল ভ্রিবিধ তৃর্যয। 
ঈৈব জঙ্গকৃল তাবিল দম্পতি, তুলিল বিশ্ব 
কোখ! রাখে নাছি স্থান খুজে পায়) 
. না পায় খুঁজিয়া মত্ু। 
আবার শকা-স্্নন্দ ব্রজপুরে, ইফ। বতিবে গপ্ত। 
ফংস তয়ঃঅই,যাও নস্ত ত্বরাঃ মায়ায় সকলে সপ্ত। 
জেগে গে উঠে তয়। তাধেই আধারে-_ 
| নেচে আসে বুঝি কংসঃ 
ছোটে তবে লুকাতে কুমারে, 
রাখিতে রতন বংশ। 
ঃ আলয়ে ত্র্পুর মাঝে, লতিল শরীরী অঙ্গঃ 
মুখাতাব তার হইবে প্রকাশ শ্রীত্রজে গোলক রঙ্গ । 
কষ নিত্য লীলা বৃন্দাবন, 
গোপ-গোপিণী নিত্য সিদ্ধ। 
৬ রষে সেখানে ভয় কিছু, 
নাহি হইবে হৃদয় বিদ্ধ। 
্ বীবন্থ আই”শয়ীরে পিচ্ছিল গতি মন্দ 
গে হান, ক্কাণ পাছু ফেপনৈ, বান্ঠগ্নে সতত সন্দ। 


'আলোজেনা। 


সম্মুখে যুন! অকুল অগাধ১ঘড়ায়ে ধরিল পুঝ্রঃ- 
মামে ধীরে লেঃ উঠে পরপারে, . 
ধরি কষ মায়া স্থত্র। 
জন্মাষ্টমী ক্ষ€ বর্ষে রষ্খগতি পায় বনু ফল কাম্য) 
রাখি ম্থত, লয়ে যোগমায়া, ফেরে কারায়, 
| দল্গতি সাম্য, 
দেখে ভ্রজবাপী যশ্পোদা! ঢলালে১-- 
বছিল অগুরু গন্ধঃ 
"নন্দোৎসব' নাম) আনন্দের মেলা পাইল 
যশোদ। নন্দ | 
প্রকৃতি পুরুষ, রাঁধাশ্াম আহা- 
ভক্তি মিলিষে মুখা 
মাধুর্য র কোলে 'যাংসল্যের সঙ 
রা “শান্ত 'দান্য' “সখা | 
বাচিল গো-ছিজ অন্থকের হাতে, 
তাপস পাইল সিদ্ধি, 
“হরে কষ হরে' দিগন্ত ব্যাপিলঃ | 
বাড়ে প্রেম ভা খন্ধি। 
উঠিল উলি ভাবের তরঙ্গে 
প্রেমের ক্ষীরোদ সিদ্ধ, 
বন্। বছিল, শান্তপাধু চোরঃ 
করে পান ক্ষীর বিন্দু। 
জাগিল জীবন প্রেমের সংঘাতে + দুঃখ ঘৈ্ত অল্প, 
উঠিল পীযুধ হদ্বস্তরী'কুস্তে, মর্তো পাদপ কয়। 


সভ্যঞ্জাতির সহর-নরযেধ। 


নার্টিল মর্ত্য স্বর্গ পাতাল, নাচিল তক্তবৃন্দ) 
নাচিল স্থাবর শঙ্গম সম) পাইল হৃদে গোলিন্দ। 


গাইবে মুন! উজানে কিয়া, বারাশ্যাষধ ? গীত ছনন১, 
' তাই আগে প্রাগা' পাছু ক্ষ নাম, 


ফুটিবে কুম্মম ভম্মান) সবে স্বরঠি মলয় মদ | 
ঝবিবে অমিয় সিগ্ধ নী তল) শঞ্জা শোতিত কু, 
কদঘ্-তমালে চত-মুকুলে ওঞ্জিবে তল পুজা 
ডাকিবে 'াহ়ক কাদা শ্রকপ নানক পা দলু, নুষ্ঠা, 
রাধাক্কষ নামে “৩ £বে সনে 
পা কাছে ॥ 


কুজিবে কোকিল শুক পরমোদে- 


'যেখদেব কুল মি, 


£ 


কোকিল শাংরক। বলিশে, 
1 “তা প্রেয়ে আমাদের বাণ হষ্ট। 


লাখিত পাসে, 
থা কতা । 


 আপুব এপুল ও 


7 এ কাঠ 
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। জড় প্রকৃতি “চৈতন্ত পুরুদ, উভয় অধ্যাসে সাই” 


। প্রকৃতির বলে তবুও পুরুম ফেলে 


টি ডি 


৫ ধা কৃষ্ঃ নাম শান্ত: 


ৰ ঠাই €লাধা' পাপা বাজে গ্াম-বানী, 


দ্কান্তা রাসে শীকান্ত। 
তা সদ তক্ষ-হাদয়ে র্‌ 
মাধুর্যা-তত্বঃ : 
»পুবাদপি, যর ন্খ ত সন্ধ। ্‌ 
বিশ্ব শদয়ে 'এ প্রতিপদ, হইল নিদ্রা ভঙ্গ, 
তাতিল সোহচ!গে* পুকে গুরিল, 
ভীরন্দাবনের অঙ্গ. 


সভা-জাতির সমর-নরমেধ | 


( ন্বন্ধাৎ মায়! ইলষ্টুষের লি 


শিত শুদ্ধ দন্ধদে প্রসগ চতইয় ) 


(৩) কাথেজ ধ্ু'স করিতেই হইবে। 
( পূর্বা্নুতি 


( জ্ীক্ষীপ্লোদচক্ছ গঙ্ষোপাধার। নি-এ ) 


কিন্তু সত্য এবং শিকিত শাভিনাদীগণ যুদ্ধ 
৷ না দেখিয়| পাকিতে পারেন নাঃ তখন গভভীয় 


নিবারণের উল্লিধিত উপায় অবলম্বন করা ত 


ধরা হইঠ্গাও দেখিয়াও দেখেন না? কিনব ব্ 


ৃ ট রে 
দুরে থাক্‌, এমন কি ইহার নাম গুন! পধ্যস্ত সা | ভাবে ঘাড় শাড়া দিয়া বলেন, হতভাগা শিক্ষিত, 


করিতে পারেন না। বিষয়টা তাহাদের সম্্দ 


রা 
এবং নৃখ লোকগুলির এবম্প্রকার হঠকারিতান. 








রত ছঃখ হয়---ইহাদের যত চেষ্টা সবক্ট নিরর্থক | দেশবাসীরও নিস্পেষণের নিমিত্ত সময় লময় 
বং ধুর্খের প্রয়াস ললিয়া মনে হয়! এই সব | বিনিযোগ করিয়া থাকে। 


যকত মরসতর নগর 
| 
| বি 
বিয়ে এভাবে খাটাঘাটি না করে, গবরমেন্ট বা শার্ডি-প্রিয় স্থশিক্ষিত দেশ-বন্ধুগণ এই ভাবে 





দেশের ধারা শাসনকর্তা, তাদের পরে, একট | নিশেধিত, আন্ত এবং কর্শ-কলাস্ত জন-সংঘের-_. 
বুঝার বল্‌লেই হয়। মন সহুপায় ও সমীচিন | মনোযোগ বিপথে লইয়া খায়, জীবন-ব্যাগী 
পা গাকিতে, কেন এই মূর্খ লোকগুলি এরূপ | দ্রাসস্থের তস্ত হইতে যাহাতে নিস্তার পাইতে 
রে বুঝিতে পারি না! আঅঙ্যাচার যাহার | খারেঠাহা হইতে তাহাদিগকে দুরে সরাইয়] 
ভিডি, শঠতাই যাহার জীবিকা-_তাহাকে | ফেলে, এবং ইহ1ই কপিবার দ্গ্ত নানাবিপ উপায় 
হে ছাড়িতে বল! নিশ্ষল-_*চোরা না শুনে | অবলম্বন করে। 


টি ফালা পরখঃ 5:5 যুবকপিগকে [%1701ব)) বা 
ূ 
ূ 


হি 


এই সকল পণ্ডিতগণ বলেন, গবর্ণমেপের 
তি যদি তোমাদের কোন কারণে মনোমালিন 
আর দেখঃ একস্থানে বাশ করতে গেলে 
হ্্প হয়ই-__ভাইয়ে ভাইয়ে_স্বামী-স্ত্রীতে হয়, 
বে গবর্ণমেন্টকেই বুঝাইয়া বল--আপোস 
বারে মিটাইয়া ফেল। 

"কার সঙ্গে আপোস্-না'র সঙ্গে মিটাবে, 
টা ধে মোটেই এঁটী চায় না-সে চায় না, 
র়প মনোমালিন্ লা পিবাদ মিটিয়া লয় । ঘ৩ায়৩:১ এই ব্রত গ্রভণ করিতে হইলে 
রি ক্ছিনা থাক, সে একট। গিয়া লয়। গদি | ধনের আনুষ্ঠানও আছে। এই যুদ্ধ-বাহিলীতে 
রা বিবাদ না পায়, তবে অন্য গবপ্ীটের ! আত্যদাঁয়ক বা নান্দিমখের জন্য ষ্টার 
. ১ একটা নার ফাদ পাতিয়া সেই স্বত্রে 'পুরোহতগণ আছেন; রীতিমত বেতন- 
রা  আকটা ু্-সাহিনী দেশে সর্বদা প্রস্তুত | ভো" যুবক্দিগকে ওথ. অথবা শপথ লওয়ানই 
রা বায , আয়োজন করে, এবং ইচ্ছামত উহা | ইহাদের কাধ্য। এই সমর-ননমেধ যে সাধারণ 


স্বদেশ-হিতৈমণা শিক্ষা দেয় অথাৎ অন্ত দেশের 
মঙ্ধ্য হতাান জন্য সব্বদ] অস্ত্রে-শস্ত্রে স্রসজ্জিত 
থাক--এনং এই কার্ধা কৌশলে সম্পাদন করার 
জগ্ঠ নিজ্ঞান ও রসায়নের চর্চ! করা ও ভীষণ 
ভীষণ আগ্রেয় অস্ত্র উদ্ভানন করা এবং উহার 
এয়োগে স্থচতুর হওয়া এনং দলবদ্ধ হস্টয়া উহ! 
শিক্ষা ক] । সুশিক্ষিত “লবঙ্ধ এই ঘাতক- 
গুলিকে রণ-বাহিনী নলে। 






সত্য-জাতির সমর-নরমেধ |. চট 
পাণের মধ্যে নয়, বরং একটি পুণ্যান্ান। | শক্ত তাহা নহে ; তথাপি ফি যে মোহ, তাহারা: 
সুবকদিগের এইরূপ একটা মণ্তি্ধ বিকার: ূ ' ইহার হস্ত হইতে নিস্তার পায় না। নু 
জন্মাইয়! দেওয়াই ইহাদের সতত চেষ্টা এবং, 'ারপর শপথ গ্রহণরূণ ধর্দমূলক প্রবঞ্চনা--.: 
কার্য্য। ধন রক্ষা করিব _এই বলায়া বন্দুক, কামান ও 
শেষ পন্থাটী এই £- মখন উল্লিখিত উপায়ের | তলোয়ার এক হাতে, অপর হস্তে পন গ্রন্থ লইয়া ৃ 
ঘারা ঘাতক সংগহ হয় লা দেখিতে পারু, তপন , শপথ করান-মে চর্মগ্রন্থে এইরূপ কারের স্পষ্ট 
দণ্ডের তর দেখাইয়! শৈম্ সংএহ করিতে ব্রতী ৃ নিষেপ সেত গ্রহ স্পশে £ সেই নিষিদ্ধ, কার্ধ্যের; 
হর়। বলপৃব্বক ধরিয়া আনিয়া সৈগ-শ্রেণীউল্ত | পুণত পুনঃ অন্বষ্ঠান! এই কার্যে যে ধর্থের 
কর! হয়। কিছুযাত্ গদ লেশ আছে, ইহাতে কাহারও 
বর্তমান যুগে? বিডি দেশ এবং জাতির | বিশ্বাস নাই) এবং সেই প্ব-বুদ্ধির প্রেরণায় ষে. 
মধ্যে থে নৈকট্য এবং শাপ্তি স্থাপিত হইঘাছে, । ইহারা এইরূপ নর-হত্যা কার্ধ্যে ব্রতী হয় হা 
তাহাতে এইরূপ 1১281906510. (দেশ-হিতৈষণা।) | কেনই বিশ্বাস করে না। রে 
নামে যে প্রবঞ্চনা-পুণ চিভ-বৃত্তি, তাহ।র কোন তবে কিসে ইহাদিগকে সাময়িক কার্য 
স্থান দেখিতে পাই না। | বিরত হইতে বাপ দেয়? এ 
এই 1)2609115) কাহাকে বলে? কোন. কাধ্য করিতে অন্দীকার করিলে গবর্ণমেন্ট. 
একটা গবর্ণমেন্টের অপর কোন দেশ বা জাতির £ব্লপর্দীক ধরিয়া নিয়! শান্তি দেয়, শুদ্ধ এই. 

| 

ূ 
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উপর যে অন্ঠায় প্রাধাগ্ত বা প্রতিপত্তি, তাহাই : ভরে তাহারা এই কাধ্য করিতে বাধা হয়| 
এই 1১901981510 অথাৎ লোকে ইচ্ছা করুক ! এই শুমের ভিত্তি অমূলক-- গবর্ণমেণ্টের : 
আর নাই করুক, তথাপি তাহাদের ঘাড়ের | প্রভারণা এবং সম্মোহন। বরং যাহারা দ্ধ. 
উপর বলপূর্ববক চাপিয়া বসিয়া শাসন করার কার্ধয করিব না বলিয়া অস্বীকার করে তাহা-. 
নামই 207০9], এবং এইরূপ রাক্ষমী দরিগকেই গবর্ণমেপ্টের তয় কর! উচিত । বন্ততঃ 
লালসা হইতেই জগতে যত যুদ্ধ-বিগ্রহ,২-যত গনর্ণষেট সকল ইহাদিগের নিকট অত্যন্ত. 
নৃশংস অনুষ্ঠান! বর্তমান সময়ের বুদ্ধিমান ভীঁত। কারণ দেই এক এক' জন! “বুদ্ধ 
লোকদিগের পক্ষে এই প্রতারণাটা বুঝা ঘে কাধ্য করিব না বলিয়! স্বীকার করে, এটরূপ 


টুপ সস চা স্যার হাহা. সস সব হর আহ ** 


' কাটি একটি অবাদ্যতার ৃষ্টান্তেই, অমনি ূ হইতে পারে, কিখাবেখাদে নৃশংস মৃত্যু তাতাফে | 
গরমে গুলির প্রতা পরণা-মুলক ভিতি উত্ধাঠ ! এমন স্থানে থাকিতে হইতে পারে এবং যদিও নার 
্ এগং ভিত্তি গুদ নড়িয়া উঠে। গে শক্তি) মনে, জীবনের *মত | খোঁড়া॥ বা 'এবিকলঠুহ ইয়া 
দ্বারা লোকগুরিকে টহান|! বশীভূত করিয়! ; থাকিতে পারে। আমি'.জানি, কোন দৃর্গের 
স্বাখিয়াছে, পাথর! গুড কারা কণিঠে জমীকার ' আক্রমণে দুইট| সৈনিক দল বিনষ্ট হইয়। গেল। 

“হওয়ার সেই “কি পর হইয়া পড়ে। | আরও একটা ছুর্গ আক্রণণেব গন্য হুকুম দেওরা.. 
রঃ অঞ্ঞএব যে রকণ গবণদে্ প্রদাসযুহকে হইল। এবং তাহারাও আজ্ঞামাঞ্জ ধাবিত, 
১এইয়াপ নৃশংস পাপ কাধ্যে এরতী হতে “লে হইল এবং,নে£পধাত্ত সম্পর্ণ দি.খেব না হইল: 
; এবং প্রা যাঁদ সেহ কথা কারতে অধীকার হপের এঞ্ুতে দাতাংয। রহিল ।- শিব। &টোপলে., 
ক্ষরে তাহা হইলে এহকপ গবএফেেক। প্রতান :.আমি ইহ! প্রভা করিরছ। 

1গুয় কারখার কোন কারণ পা । যু যোগ, €হা হইতে বেশ লাতে আরও একাট 
দিলে সে কাত, গো স18গে তাহ হতে : অবস্থা আছে নাশক জেলী এবেশ করিলেহ 
জাতি নরং কম। ৰ যে খুদে মতে হহবে সীম কোণ কথা নাই। 
রি সৈনিকের কারা করিব ন| বঙ্গিয়া অস্বীকার | সবঙ্পেক ৩ আর মবে শ.-অনেকে ও আনার 
করিলে, লে ক্ষত বা.নপদের আম্ঞা & কামো | শশিধদে ফি রছ। আসে) মনেকে যে যুদ্ধে মরে 
প্রবেশ করিলে? সেই কতি লা বিপদের আশঙ্কা | নাঃ সেখ মতা খু্ক্েতের চধও তাহারা 
ঙদারও অনেক বেশী। অশীবুত হইলে যে দপ্ড । পেখিতে পায় ন!। 


আঙ্গস্থ্যকর চৈনিক-আবাসে 
ভোগ কারতে চুহইনে, গেই দণ্ড২) এই কার্ষো 


প্রনেশ ক'রধাই অনেকে কঠিন বোগগ্রস্ত হইয়া 
জ্রর্তী হইলে থে 9£তর বিপ্ হইবে, ভাহ। | মৃষ্ঠানুছে পতিত হয়। »লেকে এ গকম কার্ষের 
| হইতে রক্ষ। করিবে। । কঠোবতা সহ করিতে শা পারিয়াই মরে। 
.. ইসমিক হওয়া মানেই যুদ্ধে মবা বা মরার |. ইহা হঠতে উৎষ্টতর আর একটি সন্াবনা 
ছল প্রস্তুত হইয়া থাকা, তাহাকে জীবনের এই পে উর্ধতন কর্দুচারীর অপমান জনক 
'আশাটী ছাড়িয়া ইহাতে প্রবেশ করিতে হয়। বাবহার সহ করিতে না পারিয়!, যদি কোন 
সুদের সময় অবাধ্য হইলে তাহার মৃত্যুদণ্ড সৈনিক মুখে মুখে কড়া জবাব দেয়। তাহা 
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সভ্য-জাতির স্র-নরমেধ |. ১৩৩: 








হইলে তাহাকে, সৈনিকের কার্য করিতে | হইয়া উঠিবে অপকারীর কথায় উপকারীর, 
অস্বীকার করিলে থে শান্তি তোগ করিতে হয়ঃ মপকার করেঃ এমন মূর্খ জগতে কেহই নাই। 
তাহা হইতে অধিকতর শান্তি ভোগ করিতে হয়। | পরের কথায় প্রতি ঘরে ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারি” 
র্দবোতুষ্ট অবস্থা এই মে দৈনিক-শ্রেলীতে ধোগ | ভরাহ-ন্সেহের প্রতিদান, ভাইয়ের বুকে ছ্রী 
| যারা, এবং এই কাধ্যের জণ্ত বলে দলে সৈনির্ক, 





দিতে তান্দীকার করিলে। তাহাকে থে কারণও 
র নর্বাসণ ভোণ করিঠে হয়) ইভ'তে যোগ সাজিয়। সর্বদ। আত হত্যা জ% প্রপ্তত হইয়া, 
ধাকা-ইহা অপেক্ষা মূডের কাজ আর কি. 
থাকিতে পাবে? এদে ভীষণ জাতীয় সশ্গোছন 1. 


দিলে সেরূপ কাঁরতে হর শা বটে কিন্ত (তন 
বৎসর কথা পাচ বৎসরের জন্য লৈনক-বাংহলীতে 
বন্দীর গ্ঠার কংলশাপন করিতে হয়। অভ্যন্ত | অথাৎ ধৃষ্টাণ্ডে খুখাইয়া বলিতে হষ্টলে- হছ, 

-সংসগে থাকি?াও নন্ধ্থ হত্যার সক্ষেত ইত্যাধি ।.বামকে বশ *হমকে মার ॥? | 
শঙ| কাওয়াঃ অং যি বিএ লোকের অপানে “হ্যাম আমার ভাই,-আম ভাহাকে 


খাকিরাও সে কৌন কাণ্য খালতে হয়। হহাহ ! মারবে 511? 


পোনিক জীবনে আতি শোচনীয় এবং দ্বণঠ 1 যদ তথন শ্যামকে হুকুম দিল “রাম আমার : 
অবস্থা ৷ | অবাধা, অতএব 'ঠ রামকে মার।।? | 
দ্রিতীগ্তঃ দৈনিকের কাঁধ্য 1 করার দকণ |. তখন শ্তাম রামকে বলিল.--“«কন তুই ওর 


দে শান্তি, সেই শক্তির হাত এড়াইতে হইলে_- ূ কণ। শুনিলি নাঃ আমাকে মারিলিনা? অতএব. 
সৈনিকের কার্য কিছুতেই করিব না শাণ্ডি দিতে £ মারি।” এই বলিযা শ্তাম বহর: 
হয়ঃ দেও, এহদপ অর্থীকার করা ব্যাতরেকে | কথায় ঘি রামকে মারিতে আরভ্ত করে তষে, পু 
গত্যন্তর নাই। এঁকার্য না করিলে কেনই লা | মুর যাতে শাম দে একেলারে মুগ্ধ ত তাই 
গবণমেন্ট উহাতে শান্তি দেয় এবং কেনই বা | থুঝিতে হইনে। ৃঁ 
উহারা উহা! করিতে চাহে না, এইরূপ প্রশ্ন! এইরূপ সন্োহনে মৃগ্ধ হইয়া মন জাতির 
উঠিলেই, উহার কারণ লোকে জাদিতে ঢাহিবে | বিতিন্ন শাখাগুলি পরস্পর কলহ করিয়া উৎস 
এবং গবর্ণমেন্টের মতলব ধরা পড়িবে; এই ূ যাইতেছে এবং এই গডড!লিকা! প্রবাহ অনিথারধা. 
চতুরতা প্রকাণ পাইলেই শান্তি দেওয়া অসম্ভব | ধ্বংসের মুখে দ্রতবেগে ধাবিত হইতেছে। ৰ 





ণ 
[ 
| 
| 


০ 
&. চারি জা পা & 1 রা 








"এই বফল ছাড়া, আরও বিশেষ কোন কারণ | যাইবে । ঈর্যা-ঘবন্ দুর করিয়া সামন্ত আনয়ন 
আছে থে দরগ্থ লোকের যুদ্ধে না দাওয়া একান্ত : করিবে। ইহারই জন্য অত চেষ্টা এবং এই 
কে্ব্য। এই কার্ধ্যে নাহার সম্মেন্ছিন নম । চেষ্টার ফলেই জগত একদিন এই শাস্তির অবস্থা 
নাই এবং যে তাগার কৃশ্মফলের 3 ভাল- ৰ | প্রান্ত হইবেঃ মন্দেহ নাহ। 


ন্প বুষিতে পারিয়াছে। সে কখনও এই কাধে! এইরূপ যুদ্ধে যোগ না দেওয়া পরম মল 
ফোগ দিতে পারিবে জনক, অভএন কেবল সেইজন্য সকলকে যুদ্ধ 


্ কেহহ ইচ্ছা কে না মে তাহার জীপন ( হহতে পিপুভ হইতে হইবে ভা" নয়। যুদ্ধের 
একটা উদ্দেশ্ত বিধ॥ এএথক তাবে পারণত | যাতে য.দ বুদ্ধি বিকার না ঘটিয়া থাকে তাহা 
হয় বরং এহপপ ইচছ| হর থে লানশ মেন ছশ্বত । হইলে এিইর্দপ নৃশংস যুদ্ধ করিন না" এইরপ 





গং মঞ্গয়ের সেবার লাণে। গঠ হচ্ছ কাহার র ন] বলিয়া থাকা মন্ধিষের পক্ষে একেবারে অনন্তব 
মা হয়? কিন্ত কনর ই পূর্ণ হয? এঠ | বলির। খোধ হয়। মান্ুধ সেমন জলচরের মও 
ইচ্ছা সবেও, অনেকেই পেব ব| মানণের গেলার | জলের শচে বাগ করিতে পারে না, কি 
সুযোগ জীবনে খুব কমই পায়। কিন্তু মমর- | তাহার পাধীর মত জানা হয় না এবং আকাশে 
বাহিনীতে যোগ দেওয়ান জন্যঃ মণ রাজার ডাক উঠ্ডিতে পারে না, এইকপ প্রকৃতি বিরুদ্ধ কার্য্য 
পড়ে। সেই সমর প্রত্যেক ব্যাঞ্তরই সম্মুখে খব : ৃ তাহার পক্ষে খেমন অসম্তবঃ সেইরূপ কতকগুলি 
ড় রকমের একট স্থনোগ আসে । এই সমন ূ প/পকাধ্য আছে, থাহা তাহার পক্ষে একান্ত 
(ফি কেহ বলে খুদ্দে কাজ করিব না, কিংবা | অসপ্তন। এবহতযাই যাদের স্থির সম্কল ও স্পই 
হে টেক ব টাকা খুঝে: দগ্ বায় হইন্১ কোন | উদ্দেশ্তঃ এহপ্ূপ অক্জাত- হলখল বর্ববের নিকট 
টেক্স গভর্মেন্টকে দিন না, তাহা হইলে ৰ যো ছুকুম, হুজুর» বলিয়া ক্রতদাসের ন্যায় 





তাহাদের এই একমাৰ্ব অর্পাকারোক্তিতেই ! অঙ্গীকাণে আনদ্ধ হওয়াটাই মানুষের পক্ষে 
রর ও যানশের বাধ্য করা হয়। কাপণ | একরূপ অস্রব। 

সভণমেন্টের সাহত মমর-সহযোগিতা কন অতএব সৈনিকের কাধ! হইতে বিরত হওয়া 
সাং জগতের পরম কল্যাণ সাধত হইবে। ূ যে কেবল মঙ্গলজনক, তাহা নহে ; কেবল যে 
হাতে মানব জ্াতকে উন্নতির দিকে লইয়া | কণুবা, তাহাও নহে এইরূপ কার্ধয করা মানুষের 


এল 
থ- 





সভ্য-জাতির গপমর-নরমেধ। 


ছবভাব-বিরুদ্ধ অসভ্ভব কার্ধ্য সেই লোকের পক্ষে 
ইহা অসন্ভবঃ যে দাসতের মানতে মুগ্ধ নয়। 

কিন্তু, যদি সকলেই সৈমিকেন কার্ধা ছাড়িয়া 
দেঘং তাহা হইলে হায়! কি উপায় হইবে? 
দুষ্টেন দমনের উপায় ত আর থাকিবে না। 
বর্দ্বর জাতির আক্রমণের হাত হইতে কি করিয়া 
আমর! আত্মরক্ষা করিব? নিশ্চয়ই এ গীত 
জাতিগুলি এই দ্বিকে আসিবে, আমাপিগকে ৃ 


পরাজয় করিবে। 

এই সম্বন্ধে আমি কিছুই বলিব না। কারণ, 
দৃষ্টই এতকাল প্রাধান্ঠ করিয়াছে এবং এখনও 
করিতেছে এবং এই প্রাধান্ঠের জগ্ত পরস্পর 
ুদ্ধ-সঙ্ঘর্ষে আসিয়া খৃষ্টান, হত খ্রীষ্টানগণেন উপর 
যথেচ্ছা অত্যাচার করিয়াছে ও করিতেছে, এত 
অত্যাচার ত পূর্বেই বু সহা করা আছে।, 

অতএব অসভা পীতগণ আক্রমণ করিয়া দেশ | 
অধিকার করিয়া নিলেও সেত একই অভত্যাচংন ৰ 
-এ গে মারীচের মরণ 

ইউরোপের এই পীতাতগ্গ সন্ব্জে আমি | 
কিছুই বলিতে চাইনা। নিয়ত আমরা 
ইহ্বাদিগকে কুদ্ধ করিতেছি,উত্তেজিত করিতেছি 
এবং যাহাতে যুদ্ধ বাদে সেই সকল স্থুদোগ 
খুজিয়া বেড়াইতেছি কিন্বা ইহাদিগকে সেই 
সন্ধান দিয়া দিতেছি--গীতাতঞ্ক একটা গছিলা 


' মুগ্ধকালীন বত 
অন্যান আমি সমর্থন করিতে পারি না। মুদ্ধই 
ব্রত, ঘ্ধ্ পরত লং খুদ্ধী্ঠ বনের আদর্শ 


১৩৫ 


মাত্র -বস্তত আমরা জগতের আতঙ্গের ফারণ - 


হী উঠিয়াছি-: পীতাত্ক হইতে এই কাল্পনিক 
আত্মরক্ষার জন্য ইউরোপে বর্তমানে যত রণ 
বাহিনী আছে-_তার একশত ভাগের এক ভাগই 


: ঘখেষ্ট_-অত এব অশিষ্ট নিরননল,ই ভাগের কোন 
প্রয়োজন দেখিনা --এই সর্ধন্ধে বিশ্ষে বলা, 
নিপ্রয়োজন, কান্ণ, গীত জাতির ভাবী আক্রমণ 
হইতে জগত রক্ষার জন্ত আমরা বাহি নী সাজাইয়া | 


বসিয়া আছিও এইবূশ অগিলায় যুদ্ধের নিমিত্ত 


আমাদের ঘত উদ্াম এবং যত উদ্মোগ, এবং : 


€ পথ-প্রদণক, এই দলিয়া উহ] গ্রহণ করিতে 


. পারিলাম না। 
পরষেখর মনযাকে আর একটি চালক বা, 


গগপ্রদশক দিয়াছেন) এই পথগ্রাদশক কখনও 


' পথজরষ্ট হয় না কথনও ইহার দিজ্মোহ উপস্থিত 


হয় না। তার ইঙ্গিতে সে কুপথ ছাড়ি 
সুপথে যায়; ইহারই ইঞ্জিতে সে 
সত্যকে বাছিয়া লয়; কর্তৃব্য ক তাহা নিঃসন্দেহ- 


ক্ূপে জানিতে পারে ইহাই তাহার বিষেক ' 


বুদ্ধি; এই বিবেকই তাহার একমাঞ্জ বন্ধু। 
অতএব পৈনিকনা হইলে যে কি বিপদ 


তয়ালহ নৃশংসতা ও নরহত্যার 


ত্য হইতে 


৪ 


চাস হম, 


8৫১০. 2০, রা | 
১৩৬ 


1 


হইদে_ পৃথিবী সে মেকি জয়াবহ বিপদেল হস্তে ূ 


মিপতিত হইবে)_ প্রত্যেক ব্যক্তিই যদি এইর্পে 


সৈনিকের কার্ধয হইতে বিরত য়? তাহা তইলে 
গতের যত আশঙ্কা]! আতদ্ক-মত বিপদ হইবে 
বলি! যনে হয়, তুলনায় তাহ, বর্তমানের এই 
;ঘে ভীষণ এবং অমান্থষিক প্রতারণা, 
প্তারণায় দিধিল র্াষ্টান জগৎ নর গেই প্রতা- 
'রণার শতাংশের একাংশ বলিয়ও মনে হয় না 
এই প্রতারণার ভিত্তিতেই ইট্টরোপের শাসক 
সম্প্রদায় সমূহ সঞ্পতিষ্ঠিত ইহাডেই ইহারা 
চিরাত্য্ত। 

রি ঘ্দ মানুষ কেবল তাহার বিচার বিবেক 
ক্কারা পরিচাংলভ 
নির্দেশান্রসাবে কাধা 
জীবনে মাহা! শেয়, জগতে মাতা শে, সমস্ত 
মানব জাতির জন্ত মাহা কল্যাণজনক, তাহাই, 
নে লাত করিতে পারিত। 
সকলেই বলে, শুনিতে পাই, 


হইত, দাদ মে ঈশ্বরের 


করিতে পান্তি, তলে 


শাল এ খৃষ্টান 


সত সপ | ক 


পপ ০ সপ আচ শত আজি পু 


সে থুয়ান নাই-খুষ্টান জগতে অশেক পাপের; 


ভার বৃদ্ধি পাইয়াছে। সফলেউ খন একথা 


| 


| আলোচনা 
যা মি " 


কাহাকেও হুতা। করিও নাশ্-এই সে 
ঈশ্বরের আদেশ ইহা যে মূল বর্মনীতি-_ 
সকলেই সীকার কলি, সকলেই আমরা মুখে 
বলি যে আমরা এক ঈশ্বরের পুত্র“ আমরা সব 
ভাই ভাই,সকলকেই ভালদাস। পগিতের 
»াচরণ আমাদের 
সকল লখ। লা পর়োপদেশ 


হা করিয়া, জশ্বরের আদেশে 


1 মনত কথা দর লিনা কেলঃ 
ভূতের ম ৩ 

প্রকৃত পক্ষে 
কর্ণপাত না কশিঙ্ক! ইউরোপের প্রত্যেক ব্যক্তিই 
অমৃক প্রেসিডেন্ট, অমূক সম্রাট কিন্বা নিকোলাস 
বাঁ উইলিয়মের অমুক মন্ত্রীগণের হুকুমে কি না 
করিয়া থাকে চিএ বিচিত্র হাস্য রসোদ্দীপক 
এক পোঘক পরে মানধষ মহ্বার ভগ হাতে 
এক বন্দক কলে এনং 'ধো হুকুম" নংলরা সটান 
হইয়া সেলাম গেকে এবং বলে কি একবার .. 
সে কেহই হোক না কেন--তাকে, ক্ষত বিক্ষত 
করিতে, হত্যা করতে না জগতের সর্বনাস 


| করিতে--দে হুকুম হুন্ুর, এই আমি প্রস্তত।৮ 


সমাজে এইন্প মান্ধুন সকলের বাস, 


সে সমাজ মে ফি 


্ে 
সে সমাজটা কিসের? 


'ঘেশ বুঝিতে পারিতেছি+ এই অবস্থার কি কখনও ৰ তয়ঙ্কর তাহা বলিতে পারি না! 


'ঈীত্রিবন্ন করাযায় না? ক্রমশঃ 
ও র্‌ ূ প্র :) রি টি রী রি ২৭ 
্ ্ *প পি নি টু 
€ প্রত পুতিন 7 শি দি তকীতি ছি দীপ ৯ 
-£ রং সি. চর 
5. 3 নে ূ ছা 


২, 
১ ৮ ৮ প্র 
৯ স্পিির্টি ১ তিক ২ এ লশেন পপথিি3২ শি রশ্িশ  2 ৯৯৯৯ 





আলোচনাঃ হড়বিংশ বর্ষ €ম সংখ্যা, শা, ১৩২৯ নাল। 


রঃ 


তপোবন। 
( পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দাশরধি শ্ৃতিতীর্ঘ বেদাত্ততভূঁষণ ।) 


(১) 
এস পুনঃ তারতের'পুণ্য তপোবন ফিরি" 


পবিত্র নির্মল শাস্ত স্ুলীতল মৃত্তি ধরি? 
এসগো৷ উটজপুর্ণ জিদ্ধ রম্য রক্ষতল 


আবার কানন-ভূমি হ'ক শুদ্ধ ভী্ঘস্থল। 
(২) 
হক প্রন্দং সামগান স্্রের পঞ্চম তানে 


ভেদিয়া প্রাস্তর-ভূমি বঙ্কার মিশুক প্রাণে 
জল স্থল মহান্যোম্‌ হ'ক তাহে উদ্ভাসন 


জলুক আবার 'ওগে! দীপ্ত হোম হুতাশন । 
(৩) 
হুত হৈয়ঙ্গবী গন্ধ মিশিয়া পবন সনে 


দান্ুক সে প্রতি গৃহে স্ুকল্যাণ সধতনে 
লভৃক নীরব-চিন্তা শাস্ত-চিত্তে চিরাসন 
হ'ক পুনঃ মর-হৃদে শাস্তিছায়া সুদর্শন। 
(৪) 

ত্যাগের ,জলস্ত যু্তি মন্্রত্্টা ধাষিকুল 
দেখাক ত্যাগের শক্তি ভারতের অন্ুকূল। 
উড্ভুক বিমল কীত্তি বৈজয়ন্তী ধরামাঝ 
আবার সে তপোবন ফিরিয়া আম্মুক আজ । 


(£) 
হিংসা ঘেষ বিবঞ্জিত সাম্য মৈত্রী লীলাগুহ 


থেলুক কুরজ সনে ব্যান্শিশু সুবধদেহ 
ধরিয়] সিংহের শিশু খবিপুব্র সমাদরে 


দেখাক তাপস বীর্য ভারতের প্রতি ঘরে। 
(৬) 
বৃক্ষতলে আলবাল করি অতি সঘতনে : 


সলিলে ভরিয়া কুত্ত যত খষি কল্যাগণে 
বলে আবরি তন্তু কাচলি বীধিয়া তায় £. 


চালুক, এহেন দৃশ্য কবে গো আসিবে হায়। 
(৭) 
নির্ভয়ে বিহগকুল আলবাল'পরি বলি 


করি স্নান জলপান উটজ পারশে আমি .. 

গুনি সান্ধা-তপোগীতি ধ্যানমগ্ন খবিমাঝা, 

করুক প্রণব গানে মুখর কানন আজ । 
(৮) 

পর্ণশাঁলা দ্বার-রোধি বালক কুরজদল 


থাকিবে করিয়া মুনি-পত্রী-মুখ লক্ষ্যন্থল .. 
 নীবার বন্টন করি দেবে গো৷ জননী সয 


আবার এহেন চিত্রেফিরে এসো! তপোরন। 


॥ ০, -£ শু 


'চধ . আলোচনা 1 
১ 
০ € ৯) . 5). 
খাদুফ আধার বীণ, পপ্যািপো নারদের আবার মৈজ্রেমী গণ্গা,সম সাধষী নারীস্বণ 
আনুক আবার ফিরি উচচর্টত্তা দর্শনের করুক গো স্বামিসনে নিত্য জ্ঞান আলাপন 
পুনঃ সে লভূক স্থান বশিষ্ঠের তপোবল দ্লিয়া দানব প্রীতি দেবত্বের ব্যবহারে 
তরুক আদর্শে পৃত ভারতের অস্তঃশথল। ভারতের শাস্তি পুনঃ ভারতে আন্ুক ফিরে। 


আপের 


ত্রিবেণী। 


₹ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
( ভীবুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়, নি-এ। ) 
₹১৮৭) অগত্যা বৃদ্ধ বক্‌ বক্‌ করিঙে করিতে শ্ুরে- 
প্রায় ছুই সপ্তাহ হুইল নরেশ কিরণময়ীর | শের বাড়ী গেল। ফিরিয়া আলিয়া বজিল।_ 
স্বাটী আসে নাই। একদিন; দুইদিন, তিনদিন | “বল্পাম তারা এখানে নেই।” 
অশ্রু তাহা সহ করিল! কিন্তু চতুর্থ দিনের অশ্রু বলিল+_-“কেউ নেই ?” 


দিন অস্থির হইয়া উঠিল। কিরণময়ী বলিলেন১--*দিদ্িও নেই রতন ?” 
রতনফে বলিল, _“ভুমি না হয় একবার রতন বলিলঃ৮-&না গো নাও সবাই দেশে 
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রতন ধলিল,-“গিয়ে কি হবে দিদিমণি ? অশ্রু বলিল,--““কখন ল1 জালিয়ে তো! যান 
ভাজার ঘাবু এখানে নেই, থাকলে নিশ্চন্ | নামা?” . 


আলতেন।? কিরণময়ী বলিলেন। «বোধহয় হঠাৎ বেতে 
“যদি অঙুখ বিস্ুখ ক'রে থাকে? না হয়েচে।. জানাবার সময় হয় নি।” 
স্বদ্ধা' তুমি একবার যাও ।” কিরণময়ী| সেই দিন হইতে অশ্রু মনটা আরও খারাপ 


. খলিলেন। না হয় একবার যা রতন। এতদির হইয়া গেল। হঠাৎ একদিন মনে করিল» “না 
ধান লে ডো! ধলে থাক্ষে মি” ছয় খবর দিয়েই যেতে পারেন নিও দেশে পিকে 


একখানা চিঠিও তে। লিখতে”পান্তেন ?” 

: চিঠি! অক্র আশ্চর্য্য হইয়া গেল$ চিঠিই 
ঘানুরেশ দিবে কেন $ যদি সেকোন সংবাদই 
মা দেয় যদি সে আর না আসে রাগ করিবার 
কিংবা! অতিমান করিবার তাহার তো কোনই 
অধিকার নাই। দুঃখ করিতে পারে; কিন্ত 
তাহাই বা সেকরিবে কেন? অশ্রু আরোগ্য 
হইয়া যাইবার পর সুরেশ যদি আর না আসিত, 
ইহাদের সহিত যর্দি আর কোন সংশ্রব না 
রাখিত তাহা হইলে অশ্রর তে কিছুই বলিবার 
নাই। স্থারেশের উপর অশ্রর কোন জোর নাই» 
কোন দারী নাই ॥ 
তবে কেন সে ভাবিয়া মরে? মুরেশের 
আনিতে বিলম্ব হইলে কেন খালি খালি রাস্তার 
দিককার জানালার কাছে গিয়া দাড়ায়? না 
হয় সে আজ পনেরে] দিন হইল দেশেই গিয়াছে, 
তাহাতে অশ্রুর কি? তাহার দেশ সে বাইবে 
না? যাইবার সময়ে বলিয়া মাইতে হইবে 
ইহার্ই বা কিমানে ! অশ্রুর ইহা আশা করাই 
অন্যায় । সুরেশ অশ্রর কে? কেহই নহে। 
তবে কেন অশ্র সুরেশের জন্য এত চিন্তিত 
হয়! তাহাকে দিনান্ে, অন্ততঃ একটীবাবুও 


ছেখিবার ঘর এত ইচ্ছা করে কেন? নিজের $ 


জীবনের জন্য, নিজের আরোগ্য লাভের অভ, 


১৬৪ 


অশ্রু লুরেশের,. মিকট চিয়ক়াল খুনী থাকিতে 
পারে, কত থাকিতে পারে, তাহাতে দেশের 
কি? অশ্রু রা পরিশোধের চেষ্টা করিতে 
পারেঃ স্থুরেশের প্রতি কুতজ্ঞতার দরুণ তাছার 
অন্ত সব করিতে পারে; কিন্ত শ্ুরেশের নিকট 
হইতে কিছু আশা করাই অশ্রর অন্তার এবং 
নুরেশ যদি সেই আশা! পূর্ণ না করে তাহা. হইলে 
তাহাকে কিছু বলিবার নাই। 

এতদিন সুরেশ যাহা! করিয়া আলিয়াছে-” 
প্রেম, ভালবাসা, স্েহ, সহানুভূতি, বাছাই কেন 
হউক না”_চিরকালই যে সে সব দিতে হনে 
ইহারই বা কি যানে আছে? এবং অশ্রুরই ব। 
তাহা আশ! করিবার অধিকার কোথায়? 

এত করিয়! বিবেক অশ্রুকে বুষাতে চেষ্টা 
করিল কিন্তু অতাগী অশ্রু তাহ! কিছুতেই বৃঝিল 
না? 

নে তো স্থুরেশের নিকট খসী আছেই, কৃতজ্ঞ 
আছেই তা ছাড়া সে যে তাহাকে নিজের ঘা 
কিছু সবই দিয়া ফেলিয়াছে! তাহাকে বেসে 
প্রাণ দিয়া ভালবালিয়া ফেলিয়াছে। অশ্রু 
ত্তাহা ভুলিবে কিরূপ! ছি 
. এর জন্ত সুরেশই তো দায়ী। কেন লি 

অত হন করিয়া, অত গ্বে'করিয়া, অত 
আন্তরিকতা ফেখাইয়। আরোগ্য করিল? কেন 


8৪ 


আর্লাটন!। 


রি 





লে রোগী দেখিতে আলিয়া ছুই তিন ঘণ্টা অশ্রুর | সার না দ্যায়, আবরণটী সরাইয়া লয়, প্রখর 


পাশে বলিয়া থাকিত? কেন পে আপনার 
লোকের মত অশ্রুর হাত ধরিয়ী কথা কহিত? 
কেন সে তাহাকে অন্ুখের সময় অত সেবা- 
সুক্ষ! করিয়াছিল ? 

রোগের সময় যা করিয়াছে তা করিয়াছে 
আরোগ্য লাভের পরও আজ একবৎসর ধরিয়া 
কেন সে নিয়মমত অশ্রর কাছে যলিতঃ গল্প 
করিত, গান শিখাইত? কেন সে একদিন না 
আসিতে পারিলে ধ্লামটহলকে দিয়া বলিয়া 
*লা্টাইত ? এত বই» এত ছু, উল, পশমঃ 
েডিজিজতিধ্ত তির বনপা এত 
ক্মোযোগের সহিতই বা তাহাকে পড়াইত 
ক্ষেন? 

এত জিনিষের পরিবর্ডে অশ্র না হয় 
সুরেশকে ভাল বাসিয়াই ফেলিয়াছে। ইহাতে 
লে এমন দোষই বা! কি করিয়াছে? 

এ প্রেমরূপ বৃক্ষের মূলে কৃতজ্ঞতাই তো 
অছুর। স্বরেশ আবার সেই বৃলে প্রেমবারি 
শিঞ্চন করিল, সহানুভূতির সার দিয়া, প্রশ্রয়ের 
দ্ধ আবরণে বৃক্ষটাকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। 
"ই ভালবাসার ভিতর দিয়াই বে অশ্রু আপনার 
| গুণ পরিশোধ করিবে ভাবিয়াছে। 
পি এখম যদি সুয়েশ আর বারি সিঞ্চম না করে, 


রৌদ্ত্রে ও ভীষণ জলে বৃক্ষটার অবস্থা কি ছইবে ? 
আর মূল? সে যে অশ্রষ্ন হৃদয় ক্ষেত্রের 'বছ 
অভ্যন্তরে অশ্বখ বৃক্ষের যুলের ন্যায় চলিয়! 
গিয়াছে ! | 
ইহার জন্য কি অশ্রই সম্পূর্ণ দায়ী ? গুরেশের 
কি কোন দায়িত্ব নাই? এ প্রশ্নের উত্তরে 
বিবেক একেবারে চ,প করিয়া! রহিল। * 
যাহাকে দেখিবার জন্য কারণ-হীনঃ একটা 
অদম্য বাসনা সদাসর্ববদা) মনকে চঞ্চল করে, 
প্রাণ কীদিয়া উঠে, মনে হয়, “লে আমুক, সে 
আমার পাশে বসুকঃ আমার হাত ধরে আমার 
গায়ে হাত দিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলুক'ঃ 
তাহাকে কিন্তু দেখিলে, সে পাশে বসলে? গায়ে 
হাত দিয়া হাসিয়া কথা কহিলে, মনের গতি 
ফিরিয়া যায়; তখন কোথা হইতে লজ্জা আসিয়া 
মাথাটা নামাইয়া দিয়া বলেঃ--“নাঃ না সে 
যাক, কেন এল? না হয় দেখতেই চেয়েছিলুম, 
আসতেই ব'লেছিলুমঃ তা ব'লে এল ফ্কেন? 
যাক) যাকৃ* যাকৃ, যাকৃ।' কিন্ত সে চলিয়া 
গেলে লজ্জাও সরিয়া যায়। তখন আবার মনে 


| হয় 'কেন গেল? খর্মি এল'ই তো গেল কেন? 


কেন ছুটে ভাল ক'রে কথ! কইলুম মা! কিছু 
হনে কঙ্গে না তো? জামার ওপোর রাগ 


জিষেনী? 
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ক'লে না তো? আবার আসুক, আবার 
আসুক আবার আসুক সে! এবার আর যেতে 
বলবে] না, কিছু বলবো না। নিশ্চই কথা 
কইবা। কেনগেল? সেআসুক।' 

অক্ররও অবস্থা এইরূপ । সুরেশকে অন্ততঃ 
একবাত্খ দিনীত্তে দেখিবার জন্য ছটফট্‌ করিয়) 
রিত, কিন্তু গাথা হইলে মনে করিত, “কেন 
এল? চলে যাক? চলিয়া গেলে ভাবিত» 
“কেন গেল, আবার আসুক ।; 

আজ নয় কাল করিয়া অশ্রু আজ পনের 
দিন ধরিয়া প্রত্যহই স্থরেশের আশ! করিয়া 
বসিয়া জাছে। প্রত্যহ সকালে ভাবিত” “আজ 
নিশ্চই আসবেন।” 

কিন্ত আজ আর সে সব কিছুই ভাবিতে 
পারল না। সকালে শয্যা ত্যাগ করিয়া, একটু 
ক্ষীণ আশা করিয়াছিল» “আজ পনের দিন 
হ'য়ে গেল আজ নিশ্চয়ই আসবেন।” সন্ধ্যা 
নাগাৎ সেটুকুও লোপ পাইয়া! গেল।* “কাল 
নিষ্চয় আসিবেন।? ইহা আর ভাবিতে সাহস 
হইল ন1। 

ছই সপ্তাহের লমস্ত একত্রীভূত অভিমান 
স্পষ্ট করিয়া ফুটিয়া উঠিল ॥ চোখ ফাটিয়া জল 
ধাহির ছইল, মুখ ফাটিয়া মুখটা রাঙা হইয়া 


এ করদিন আর হারমনিষ্ধষ পর্য্যস্ত স্পর্শ করে 
নাই। ফেদন কোণে সুরেশ রাখিয়া দিয়া 
গিয়াছিল ভেমনিই রাখা ছিল। বেশ এক পুক 
ধূলাও জমিয়া গিয়াছিল । 

কোণে শিয়া হারমনিয়মের সম্মুখে ছোসউ 
একখানি টুলের উপর বসিয়া পড়িল। ফু দিয়া 
ধূলা ঝাড়িয়া “বেলো” করিতে আরম্ভ করিয়া 
দিল। সানায়ের মত একতেয়ে একটা শক 
বাহির হইতে লাগিল। অশ্রু তখন জানালার 
ভিতর দিয় সন্ধ্যার আকাশের দিকে চাহিয়া কি 
ভাবিতেছিল। ক 

একটী আলো! হাতে “লইয়া ঘরের তিতস্ 
প্রবেশ করিয়া রতন বলিল।_“ওকি কর 
দিদিমশি ! শুধু একটা পর্দা টিপে জানালার 
দিকে চেয়ে আছ কেন? গাইবে তে৷ একট 
গাও শুনি। আচ্ছা, লে গানটা গাও যেটা 
তোমায় ডাক্তার ধাবু সেদিন শৈখাচ্ছিলেন ॥ 
কি সে গানট। দিদিমখি ? 

অঞ্র তখন চমক ভাঙ্গিয়া গেল। তাড়া” 
তাড়ি হারমনিয়ম ছাড়িঘু টুল হইতে উঠিয়) 
পড়িল, বলিল; “না, রতনদা, আছ আর 
গানটান কিছু ভাল লাগচে না।” বলির 
খাটের উপর আসিয়া শুইয়া পড়িল! 

রত্বম বলিল,-_-“ভর লম্ধ্যাবেলার অনদ 





ক'রে গুয়ো মা দিদিমণি। অন্ুখ ক"চ্ে না 
১ 
বালিশে মৃধ লুকাইয়া অশ্রু টা না।” 
“তবে ওরকম কারে গুলে যে! 
. অশ্র কোন উত্তর দিল ন। রতন কিছুক্ষণ 
স্বাড়াইয়। ধাকিয়। নীচে নামিয়) গেল। 
_. খানিক্ষণ মুখ বুজিয় পড়িয়া থাকিয়া অশ্রু 
 জাবার উঠিয়! পড়িল। কিছুক্ষণ ঘরের মধ্যে 
 খায়চারী করিয়াঃ কিছুক্ষণ রাস্তার ধারে জানলার 
 খ্রয়াদ ধরিয়। দাড়াইয়া টেবিলের সামনে চেয়ারে 
ক্নিয়া বলিয়া পড়িল। তাহার সমস্ত পুস্তক 
ধয়ং খাতার উপর স্বুরেশ তাহার নাম লিখিয়া 
স্ুয্ছিন। একদৃষ্টে অশ্রু কিছুক্ষণ সেই লেখার 
ছবিকে চাহিয়। রহিল। তাহাতেও তৃপ্তি না 
পাইয়া আবার ছারমনিয়মের সামনে টুলে গিয়! 
হনিল। “যাদের চাহিয়া তোমারে ভুলেছি, 


. ভারা তে। চাহেনা আমারে গানটীর অনেক 


স্থলে কথ! বদলাইয়। আুক্র গাহিয়া উঠিল £- 
“ষাহারে চাহিয় ভূলেছি আপনে 
র্‌ সে যে গো চাচছেনা আমারে ! 
॥ সণ্যে এসে সেক্টুষ চ'লে গেছে দুরে 
ূ ফেলে গেছে যকু যাঝারে। 
| ছু'ঘিনের “হাসি ফুরাল ছিলে 
জীপ কিতে.গেল আধারে 


কে আছে এন যুছাতে নয়ন 
ডেকে ডেকে. মরি. কাহারে ! 
স্বতিটুকু আছি ধরিয়া নীরবে রর 
আপনার মন ভুলাতে 
শেষে বুঝি কবে তাও খ'সে যাবে 
আখি জলে মোরে তাপাতে.(” 
গান শেষ করিয়া অশ্রু আচল দিয়া চক 
মুছিয়া আবার সেই জানালার ভিতর, দ্বিয়) 
আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল। | 
এমন সময় কে ডাকিল;--“অশ্র 1” 
পেছন ফিরিয়া অশ্রু দেখিল সুরেশ দাড়াইয় 
মুচকে যুচকে হাসিতেছে। বিশ্ময়ে, লজ্জায় 
আনন্দে অশ্রু কেমন হইয়া গেল। সমস্ত মুখ” 
খান! রাঙা হইয়া উঠিল। আপাদ মস্তক ঘামিতে 
লাগিল এবং মাথার চুল হইতে পায়ের নথ পর্যস্ত 
যেন তড়িৎ প্রবাহিত হইয়া গেল। 
সুরেশ হাসিয়া ভিজ্ঞাসা করিল» “কাকে 
চেয়ে তুমি আপনাকে ভূলে গ্যাছ অক? আর 
তোমাকেই বা চায় না কে? আবার তোমায় 
মরুমাঝারে ফেলে সে দূরেই বা হ'লে গেল 
কেন?” ্‌ 
সগ্রতিত অশ্রু অপ্রতিভের একশেষ হইয়! 


শুধু ঘানিতেই লাগিল্‌ এবং মাথা নীডু করিয়া 


কনে জারও আরকিম হইয়া উঠিল? * 


ঝ্িবেণী। ১৪৩ 


টি 





স্বুরেশ আবীর হাসিয়া বলিল, “ছুদিনের ৷ হইয়া গিয়াছে । তাহার গলার ক্বরেই আস্ত 
হালি ছুরিনেই ফুরিয়ে গেল? তিন দিনও নিলে | তাহা বুঝিতে পাবিয়াছিল। 
না? দীপটা অমনি আধারে নিতে গেল। এমন সময়ে কিরণময়ী ঘবের মধো প্রবেশ 
তেল ছিল না বুঝি ? তোমার চোখের পাতা- | করিয়া বলিলেন,- “এতদিন আপনি কেন 
গুলো! যে এখনও ভিজে আছে অক্ষ! বাস্তবিক, । বাবা? তোমার শরীর চাল আছে? দির্দি 
কে এখন যুছিয়ে দ্যা? আর সতা কথাই তো, | ভাল 'আাছেন 1" 
ত্মি এখন ডেকে মরধে কাকে ?? স্ররেশ বলিলঃ “হ্যা আমলা সবাই ভাল 
অশ্রর একবার মনে হইল, বলিয়া ফ্যালে, | আছি। হঠাৎ সেদিন বাড়ী থেকে একটা 
«তোমাকে, তোমাকে, তোমাকে । টেলিগ্রাম পেরে মাকে নিয়ে দেশে চলে গিয়ে-. 
কিন্তু বলা দুরে থাক্‌, অশ্রু আরও যুধ নীচ |ছিনুম। আজি এই বিকেলের ট্রেণে এসেছি ।৮.. 
করিয়া ধামিতে লাগিল এবং আরও রাঙা হইয়া | “এতদিন তোমাদের কোন খবর ন! পেয়ে বর্, 
উঠিল। পরণে কাপ খানার আচলের একটা | ভাবনায় পাড়েছিলুম । জামাটা ছেড়ে ফ্যাল 
খু'ঁটের তা বাহির করিয়া করিয়া নেখানটাকে | বাবা । আজ পাত্রে এখান থেকে খেয়ে যাবে 
প্রায় ছিডিয়া ফেলিবার যোগাড় করিল এবং স্বরেশ নিশেষ কোন আপত্তি করিল নাঁ। 
একটা পায়ের বুড়ো আশ্্লের সামনে সিমেন্ট | আরও কিছুক্ষণ কথাবার্ভা কহিয়া কিরণময়ী 
খুশড়য়া খুঁড়িয়া আস্্রপটার গোড়া দিয়া রক্ত | দীচে বাম্নাঘরেস দিকে চলিয়া গেলেন। | 
বাহির হইয়া যাইবার মত হইল। এতক্ষণে অশ্রু নিষ্েকে অনেকটা সামলাইয়াঁ 
আুরেশের তবুও দয়া হইল না, হাসিয়া লইয়াঞ্িল। বলিল, : ঞহঠাৎ দেশে চ'লে 
বলিল,_-“নিজের যন ভোলাতে কার শ্মতিট্ুক রি 
নীরবে ধরে আছ অশ্র? তোমার চোখের 
উপে ভীপা'তে সেটুকুও বুঝি চলে যানে ? তা 
হবে মা. অশ্রু; ্মতিটা ধায় যাক্‌, চোখের জলে 
তোমায় কখন ভীঁপতে দেব না 1৯ 
মূর্খ তু্টিয়। অশ্রু দেখিল প্রবেশ একটু গশ্তীর 


গিছলেন কেন ?” 
“জমিজমা নিয়ে একটা গোলমাল বেঁধোঁছিল 
ব'লে দোগেশ কাকা ০দকে পাঠিয়েছিটপন 
আমি এতদিন না আসাতে উযিতি বস 
কচ্ছিলে অশ্রু 1” 
“কি আবার যনে করবো ? জানি আপনি 


ব্য | 
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এখানে নেই $ কফোখেকে আসবেন 1” 
“কি ফারে জানলে আমি এধানে ছিনুম 
না?” 
| . শ্রতনগাকে যে তিন চার গ্রিন পাঠিয়ে 
ছিলুম। তা ছাড়া আপনি এখানে থাকলে 
শিশ্চয আসতেন ।” 


হাপিয়া স্ররেশ বলিল, “এখানে থাকলে 
মিশ্ন্ আপসতুম্‌ ?” 
“আসতেই হ'ত। এখানে থেকে আপনি 


আসেন নি, এযন তো কোন দিন হয়নি ।” 
. “ধর এখানে থেকেও যদ্দি আমি না 
আসতুম ॥” 
“তাহ'লে অশ্যবারের মত রতনদা'কে দিয়ে 
ডাকিয়ে পাঠাতুম।” 
একটু চমপ করিয়া থাকিয়া সুরেশ বলিল) 
“আধার বোধ হয় কাল থেকে এধন কিছুদিন 
জানবে! ন|।” 
জুর়েশের যুখের দিকে চাহিয়া উৎসুক তাবে 
অক্র বলিল, “কেন ৭ আবার কোথায় যাবেন ?” 
* ক্্ীবিব গম্ভীর হইয়া! ম্ুরেশ বলিল, “মনের 
লে যাব। তোমায় এত ক'রে ব'লেছি 
শযকে আপনি: 'আপনি,এনা ফ'লে “ভুমি? 
বা'লো। তাতো আর ধক না।” ৃ 
.একটু হাসিয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া অশ্রু 


গালোটসা |. 





“এইজস্টে চলে যাবেন? জাগনি থে 
আমার চেয়ে অনেক বড়।” 

“বড় ব'লে বুঝি আর “তুমি” বলা বায় ন/? 
ইন্দু বলেকি ক'রে?” . 

“ইন্দু যে আপনার বোন্‌।” 

“আর তুমি ?” 

কোন উত্তর না দিয়া অঞ্র টেবিলের ত্তক 
গুলি ঘাটিতে লাগিল । 

বান্নাঘরের দ্বরজার ভিতর দিয়া উপরে অক্র 
ও স্ুরেশকে কিরণময়ী স্পষ্টই দেখিতে পাইতে- 
ছিলেন। অনেকক্ষণ এক দৃষ্টে তাহাদের 
দেখিবার পর হঠাৎ শিহরিয়া উঠিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “আমার পোড়া কপালে অত সুখ 
কথন কি হবে? ভগবান্‌, এমনি ক'রেই আমি 
চিরকাল দঞ্ধে দ্ধে মরব? এখনকি আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নি?” 

অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়া  উন্ুনের দিকে 
ফিরিয়া দেখিলেন সমস্ত মাছ কটী ুিয়া 
কালো! হইয়া গিয়াছে। ৃ 

কিছুক্ষণ চপ করিয়া থাকিয়া ন্ুরেশ বলিল, 
“সত্যি ব'লচি অক্র কালই আমায় আবাস্ত, ছকে, 
হবে।”.. .. | র.. 

তাহার গলার স্বরে ক বুঝল যায আর 
সুরেশ বাজ করিক্েছে ন। বলিল“কোথায় ? 


চে 


অিরেশী। 


যদি গিয়ে একজনকেও বাচাতে পারি সেও কি 
আমার কম সৌভাগ্যের কথা! না অশ্র আমায় 
বাধা দিও না আমি যাবই। হাজার হাজার 
লোকের কাছে আমার একলার প্রাণ কত তুচ্ছ! 
সেই প্রাণের মায়া ক'রে আমি এত বড় একটা 


“দেশে নয়, অক্র, পুরীতে |” 

ব্যগ্রভাবে তত্র বলিল, “পুরীতে ! কেন? 
নেখানে যে বড বসন্ত হচ্চে !”? 

+সেই জন্তেই তো যাব ।” 


অশ্র আরও উদ্বিগ্ন হইয়া ফ্যাকাসে মুখে 
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বলিল, “সেধানে তো সরকার থেকে ডাক্তার | কাজ ক"রবো নাঃ তা কি হ'তে পারে অশ্রু !” 


যাবে? তুমি যাবে কেন?” 


অশ্রু তখনও স্ুরেশের হাত ধরিয়! ফাদিতে- 


“সরকারী ডাক্তারতো যাবেই। তাছাড়া ূ ছিল, বলিল; “না, আমি তোমায় কিছুতেই 


| 
আমাদেরও যেতে হবে। সেখানে বড্ড বসম্ত 


হচ্চে; অনেক লোক মচ্চে। সেইজন্তে 
সেখানে অনেক ডাক্তারের দরকার।” 
অশ্রু কাদ কাদ হইয়া বলিল, “কবে ফিরবে ?” 
স্ুরেশও একটু গম্ভীর হইয়া বলিলঃ “বদি 
বাচি মাস খানেকের ভেতরেই ফিরবো ॥ তুমি 
আমার জন্তে ভাববে না অশ্রু ?” 
স্ুরেশের চক্ষুও জলে ভরিয়া গিয়াছিল। 
তবে সে খুব শীঘ্রই সেটাকে সামলাইয়৷ লইল। 
অশ্র কিন্ত সামলাইতে পারিল না, কাদিয়া 
ফেলিয়া বলিল, “জামি ভোমায় যেতে দেব না। 
তোষার যদি বসন্ত হয়? না, নাঃ আমি তোমায় 
মেতে ঘেষ না।” স্থরেশের হাত ধরিয়া পুনরায় 
বলিলঃ “বল, যাৰে না ?” 
“তে, হকে বৈকী অশ্রু। কত হাজার 
হাজার লোক্ক এ রোগে সেখানে মচ্চে। আমি 
১৯ ৃ : 


যেতে দেব না।” 

“তোমার কান্না দেখে গেলে সেখানে আমি 
মনস্থির কর্ডে পারবো না অশ্র। আমায় বাধ 
দিও না £ হাসি মুখে যেতে বল।” 

অশ্রু হঠাৎ সুরেশের হাত ছাড়িয়া দিয়া 
বলিলঃ “আমাকেও কেন সঙ্গে নাও না? 
আমিও তাদের সেবা ক'রবো।” 

“তা তয় না অশ্রু; তুমি গেলে মাকে আর 
রতনকে দেখবে কে ?” 

অশ্রু চপ করিয়! রহিল । 

রুমাল দিয়া নিজের চক্ষু যুছিয়া স্ররেশ 
বলিলঃ “তাহলে মেতে ব'লচ অশ্রু ?” 

মুখ না তুলিয়াই জশ্রু বলিল, “এস 

গাজার সময়ে বিন্বৃবাসিনী বলিয়া দিলেন 
“সেখানে পৌছেই একটা বাড়ী ঠিক কারে, 
আমায় তার করবি। আমি তার পেয়েই 
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রাঙগটহলকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ব'স্-বুঝলি ?” 
জননীর চরণপূলি লইতে লইতে সুরেশ 

বঙ্গিলঃ “ওখানে গিয়ে ফি যেক'রবে মাতার 

"ঠিক নেই। তুমি নাইব! গেলে।” 

*দে আমি বুঝবো । বাড়ী ঠিক ক'রেই 

তুই তার করবি” 


“আচ্ছা” বলিয়া সুরেশ গাড়ীতে উঠিয়া বাড়ীতে চলিয়া আসিলেন। 


জাঙোউলা। 


বনিল। 

বতক্ষণ ন! গাড়ীটা বড় রাস্তার গিয়া পড়িল 
বিন্দুবাসিনী সেইদ্িকে চাহিয়া রহিলেন। . খন 
আর গাড়ীটার ধড়ঘড়ানি শব্দ পর্যান্ত শুনিতে 
পাওয়া গেল না তিনি পুত্রের মঙ্গল কানায় 
শেতল ঠাঞরের উদ্দেশে প্রণাম কপিয়৷ ভিতর 
(জমশন 


আস্ঘ কালের বৈষ্ঠ বুড়। 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(জ্ীকিশোরীমোহ্থন চৌবে সেন ) 


বট খক্‌-_ 

যঝৌষধি সমগাত রাজান: সমিতাবিন। 

বিগ্রঃ ল উচাতে ভিধক্‌ রক্ষোহামীব চাতনঃ॥ 

ভাবার্থ।__ঘেমন (নরমাংস-লোতী ত্রষ্টাচার) 
রাক্ষস-বধার্থ (সামস্ত। রাজারা যুদ্ধাহ্বানে 
(মগুলেশ্বরের পানে) সমনেত হুয়েন, সেইরূপ 
( রোগ বিনাশার্) ওঘধি নকল যৎসন্নিধানে সঙ্গত 
হয় দেই বই তিষক্‌ বৃলিয়া উ্ত হয়েন। 
ৃ . উতর জ্ঞান হইলে ওষধ নংগ্রহও যে স্বহন্তে 
ৰ লেই তরাহ্মণ কর্তৃক হওয়াই রিং জাশঙ্কা- 
নাশক; তাহা উদ্লিধিত স্থজের হবাবিংশ থক 
বলিহা দিতেছে। যথা. 


ওধধয়ঃ স্থদত্তে সোমেন সহ রাজ্ঞা। 

মন্মৈ কণোতি ব্রাহ্মণ স্তং রাজন্‌ পারয়ামসি॥ 

তাবাথ।__ওষধিগণ তাহাদিগের রাজ! 
ওবধিনাথকে সম্বোধন করিয়া কহিতেছে ;-_ 
যাহার জন্ক এই ব্রাহ্মণ ( আমাদ্দিগের মুল ) থনন 
করিতেছেন, হে রাজন্! (আমাদিগের জীবন 
যায় তাঙাতে ছুঃধ নাই,) তুমি, ( কপা-পরবশ 
হইয়া) সেই রোগীকে রোগমুক্ত কর। (তাহা 
হইলে পুণ্যলাত হেতু আমাদিগের গুতকর গতি. 
হইবে।) . 

খীধধ নেবে, রোগযুজ এল্র-চিনত কত 
বযক্কির মনোভাব এই কলিফাল, খরা মের 


আস্ত কালের বৈষ্ বুড়]। 


হইয়া আসিতেছে) তাহা খখথেদের পূর্বোক্ত 
সুক্কের চতুর্থ খরচে এইরূপ ভাবে ব্যক্ত হইয়া 
রহিয়াছে" 

ওধদীরিতি মাতর স্তছে!৷ দেবী রুপক্রবে। ৰ 

সনেম্ন মস্বং গাং বাস আত্মানং তৰ পৃরুষ। 

তাবার্ধ।--হে দী্ডিময়ি ওষধিগণ্ত তোমরা 
দিষ্যরূপা দেবী। তোমরা (রোগীর পঙ্গে 
জীবন-দাত্রী ) জননী-স্বরূপা। আমি স্বীকার 
করিতেছি ষে তোমাদের ( গুণাভিজ্ঞ ) পুরুষকে 
(ভূগ্ধ পানের জগ্ত ) গো, ( পথ পরাটনের জন্য ) 
অস্ঃ (শীত গিবারণের জন্য যুল্যবান্‌) বঙ্স, (এমন 
কি চির কৃতজ্ঞতা প্রদশনের জগ্ত ) আপনাকেও 
উৎসর্গ করিতে প্রস্থত আছি। 

আধ্যাত্মিক সত্যের সহিত এইরূপ নানা 
পোকিক সতাও বেদে বিদ্ধমান আছে বলিয়া 
বেদ অতি উপাদেয় গ্রন্থ হইয়া রহিয়াছে । 
যাহা হউক, শেষোক্ত বচনে প্রকাশ পাইল যে 
ঘেরূপ শকুড্ুলার পালক পিতা তপোবনস্থ কগ 
খষি শকুস্তলা-পৃজ্স 'তরতের যজ্ঞাদদি সম্পন্ন করিয়া 
দিয়া ভাহার,নিষ্ষট হইতে প্রভৃত অর্থ ও মহামূল্য 
ব্যজাত প্রা হইতেন, সেইক্াপ অথর্ব খধি 
চিকিত্গ) বারা এ সকল সম্গাভি লর্ব্বদা 

হুইয়াও 


উপাঞ্জন ক্লুরিভেঞ। খবিরা জ্ঞানী, 


গঁরী থাফিতেন,ভিক্ষোপজ্জীবী হইতৈন মা। 
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খধির ধমার্জনের মিমিত অপর ধৃত্ডির 
পরিবর্থে যে লোক-হিতকর পবিত্র চিফিংসাধৃত্তি 
অবলম্বন করিতেন, বেদ হইতে তাহার এক. 
উদ্াহরণেরও উল্লেখ হইতেছে। . 

সেই প্রাচীন ধথেদের নবম মণ্ডলের দ্বাদশা- 
ধিক শততম নৃক্তে শিশু নামক এক প্রবীণ খবি,, 
ধখন তিনি যজ্জের জচ্ঠ সোমরস প্রপ্তত করিতে 
নিযুক্ত আছেন, তথম তিনি যাহা বলিতেছেম, 
তাহার ভাবার্থ এই-- 

আমরা কেহহ নিশা থাকিয়া কাশহছরণ 
করি না; গোষ্ঠে গোগণ কি অলস থাকে? 
তাঙারাঁ মেমন ইচ্ছামত বিচরণ করিয়া অভাধ 
পুরণ করে, আমর! সেইরূপ ভিম্ন ভিন্ন উপায়ে 
(যজ্জের জন্য) বস্তু অর্থাৎ অর্থের সঞ্চয় করি। 
আমি কাকু। (অর্থাৎ যঙ্ঞজাদিতে আহত হইয়া 
সথপকারের কন্মও পর্যবেক্ষণ করি ?) আযার তত 
অর্থাৎ প্রিয় পুল তিষক্‌; আমার ননা অর্থাৎ 
কন্তা উপল-প্রোক্ষিনী; (অর্থাৎ তিনি উপল 
পাত্রে ত্রীছি যবাদি প্রোক্ষণ অর্থাৎ (জিপ 
করিয়া বন্কিপক করিয়া থাঁকেন। ) ৫ 

থেদ যূল শাস্ত্র) উচ্বার উপরি উক্ত কয়েকটা 
বন পর্য্যালোটনা করিলে বঙ্গ প্রদেশ বাসী 
বাঞ্জিগণ প্রাচীন অধর্ধদ খবিফে ভাহারই বদম- 
সুখ অপৌরবেয উক্তিতে আন্কালের বৈচ্ট- 


র্‌ 
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অঞ্চলে মি গৌতমের আশ্রম ছিল। অনেক 
মৃতম বেদমন্ত্র সেই মহধির বদন হইতে বহির্গত 
হইয়াছে) যড়বিধ দর্শন-শাস্ত্রের মধ্যে ভ্যায়-দর্শন 
তৎকর্তৃক রচিত হইয়াছে এবং মন্তু-সংহিতায় 
ফেঁলকল প্রয়োঞ্জনীয় বিষয় কিঞ্চিৎ অস্পষ্ট তাবে 
উদ্ত আছেঃ তাহাদের মধ্যে কতকগুলি তিনি 
সুষ্প্&ট করিয়া দিয়া এক ধর্শ-শান্সও নির্মাণ 
করিয়াছেন। গোৌতম-প্রণীত ধন্বশান্ত্র অর্থাৎ 
গৌতম-সংহিতা ক্রেতা যুগে মহ্থসংহিতার তুল্য 
গৌরব প্রান্ত হইয়াছে। যে জনকরাজ- 
পুরোহিত শতানন্দ সীতাদেবীর সহিত শ্রীরাম- 
কলের বিবাহকালে পৌরোহিতা কার্ধ্য সম্পাদন 
করেন) মহধি গৌতম সেই শতানন্দ থষির পিতা। 
গৌতম জনক রাজার পূর্বপুরুষ নিমিরাজার 
পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। 

মঞ্ প্রভৃতি প্রাচীন খধিরা ব্রহ্মার বাক্য 
উল্লেধ করিয়া জোষ্ঠ পুভ্রকেই প্রকৃত পু অর্থাৎ 
পুষ্নাম নরক হইতে ভ্রাণ-কর্তা বলিয়া শ্রাদ্ধাদি 
পিতৃকার্ধ্যে ক্োষ্ঠের শ্রেষ্ঠতা বিজ্ঞাপন করিয়াছেন, 
এবংটদন্ুসারে পৈত্রিক সম্পত্তির বিভাগ কালে 
কতিপয় শ্রেষ্ঠ বন্ত তাহার. প্রাপ্য-- একথাও 
খন্জে নিবদ্ধ করিয়াছেন] 'সব্বজন-স্বীকৃত 
জ্যেষ্ঠের এই শ্রেষ্ঠতা-নিবন্ধন গৌতম বলিয়াছেন 
থেক্ত্রাাদিগৈর মধ্যে কেহ কেহ একান্নবর্তী এবং 


আলৌতন] ৷ 


জ্যেষ্ঠ ও অপর: কেহ ফেহ পরম্পর পৃধকান্ন 
থাকিলে, একারবর্তা ভ্রাভাদিগ্ের শেষ ব্যক্তিও 
য্ঘপি নিঃসস্তান উপরত হয়েন, তাহা হইলে 
উাহাদিগের সমস্ত সম্পত্তি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পাইবেন ; 
্ু তাহার কোনও অংশ পাইবেন না। 
অপর, মন্ধ বলিয়াছেন যে বিদ্যার সামর্থ্য 
উপাঞ্জিত ধন বিতক্ত হইবে না। তাহা ঘাহার 
উপার্জিত। তাহারই থাকিবে । যথা 
বিদ্যাধনস্ত মক্যস্য। তৎ তস্যোৰ ধনং ভবেৎ। 
বংশের মণ্যে সকলকে বহু বিস্তার উপার্জনে 
প্রয়াসবান রাখিবার নিমিত্ত শান্ের এই ব্যবস্থা। 
এই স্বব্যবস্থায় লক্ষ রাখিয়া গৌতম বলিয়া- 
দিলেন যে ভ্রাতাদিগের মধ্যে যগ্তপি কেহ বৈদ্য 
হয়েনঃ এবং অপর সকলে অ-বেদ্য থাকেন, তাহা 
হইলে পিতার মৃত্যুর পর সম্পাত্তর বিভাগকালে 
বুড়া বলিয়। স্বীকার করা উচিত বিবেচনা করি- 
বেন। তথাপি কেহ কেহ অপরাপর শাস্ত্রের 
অভিপ্রায় অবগত হইতেও কৌতুহলী হইতে 
পারেন। অতএব প্রাচীনকাল হুইতে বর্তমানের 
দিকে অগ্রসর হওয়াও আবশ্কাক হইতেছে? . 
ছিভীস্ম শুকলঞ্খ 1 
্গ্যউভালর ও9 ন্বিচ্চানতাক্স 
ৌন্রনব  ই- €. 
বঙ্গের দ্বারে মিধিলায় অর্থাহ বর্তধান ত্রিহুত 


আন্য কায়লর বৈছ্ধ বুড়া। 


বৈচ্যের উপার্জিত ধন বৈদ্-ভ্রাতা ইচ্ছা! করিলে 
সমস্তই প্রাপ্ত হইবেন ; অ-বৈদ্ধ ভ্রাতারা! তাহার 
অংশ পাইবেন মা । রথা- 
স্ব যঞ্জিতং বৈদ্যঃ, অ-বৈদচ্যেত্যঃ কামং ভজেরন্‌। 
গৌতম ধর্ম-শান্ত্র উনত্রিংশ অধ্যায়। 
এখন বিদ্যার সহিত বৈদ্ত শবের কি সম্বন্ধ 
তাহা বুঝা! আবশ্বক+ এবং শাঙ্জমতে বিদ্যা কি 
তাহাও অগ্রে অবগত হওয়া আবশ্তক। 
ওাচীন্ম শ্িচ্া। ! 
আ্রীত্োন্কেল্ল িদ্কানুম্পীকনন্ন 4 ২-২ 
ধধিরা দ্বিজ বালকদিগকে চতুর্দাশ বিদ্যায় 
শিক্ষণ দান করিতেন । 
চতুর্দশ বিদ্যা এই 
ছয় বেদাঙ্গ। যথা 
শিক্ষা ; অর্থাৎ প্রথম শিক্ষা ) অর্থাৎ শিক্ষা- 
রম্তে বর্ণমালার উচ্চারণ প্রণালী । 
কল্প; অর্থাৎ বর্ণমালার আকার কল্পনা ; 
অর্থাৎ লিখন প্রণালী । 
ফ্যাকরণ ; অর্থাৎ বাকা-করণ+ অর্থাৎ বাক্য- 
গঠন প্রণালী। 
নিকুক্ত ; অর্থাৎ শব শান্তর) উহা শবের 
নিশ্চয়ার্থে, অর্থাৎ প্রকৃত অর্থে উক্তির 
গ্ণালী। ্ 
ছন্দ; স্বর্থাৎ পদ্য রচনা প্রণালী! 
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জ্যোতিষ ; অর্থাৎ গণিত? অর্থাৎ অন্কপাত 
প্রণালী। 
চারি বেদ ; অর্থাৎ খক্‌, জু, সাম ও অধর্বব। ... 
মীমাংসা ; অর্থাৎ স্বর্গসুখ-প্রাপক ও জয্মাত্তর. 
রোধক, এই ছুই বিভিন্ন প্রকারের 
ক্রিয়ার মীমাংসামূলক দর্শন-শাস্তর দবয়। 
স্টায় ; অর্থাৎ তর্কশান্গ। | 
পুরাণ ; অর্থাৎ যাবতীয় 'ইতিহাসাত্মক গ্রন্থ। 
কাব্য প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত 
পর্-শাঙ্ক ) অর্থাৎ স্মৃতি 3. অর্থাৎ বেদ-স্বৃতি- 
প্রণোদিত আচার গ্রন্থ । 
প্রচলিত মন্সংহিতা-্রন্তে বিদ্যার সঞ্্যা” 
নির্দেশ নাই। উহা বিষু-পুরাণে ও যাজব্ 
কৃত সংহিতায় আছে । 
ঘথা__ 
অঙ্গা'” চত লে বেদাঃ মীমাংসা স্তায় বিস্তরঃ। 
পুরাণং দন্মশান্মঞ্চ বিদ্য| হোতা শ্চতুর্দাশ ॥ 
( বিষ্ুপুরাণ। ) 
পুরাণ স্তায় মীমাংসা পন্ধ্শান্াঙ্গ মিশিতাঃ | 
বেদাঃ স্থানানি বিদ্যানাং ধরন চ ততুর্দনঘ | 
(যাজ্জবক্য।) 
ন্বপাজ স্থঙ্গে বালকের পঞ্চমু বৎসর বয়সে, 
অর্থাৎ যাকগ্েয়-প্রোক্ত বিদ্যারভ্ের বয়সেই 
উপনয়ন বিধিঃ অর্থাৎ, আশ্রম হইতে সমাগত 


2, 
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আলোঙাা। 





জাচার্য্য কর্তৃক ধজ্ঞন্থত্ররূপ চিহ্ছ প্রদানে (উপ | ছিলেন. একখা' মহাভারতের আদিপর্ধের 
অর্থাৎ সমীপে অর্থাৎ স্বকীয় আশ্রমে নয়ন অর্থাৎ ূ সপ্তষষ্টিতষ অধ্যায়ে উক্ত আছে। স্বয়ং বোধ্যাঃ 


গ্রহণ করিয়া) বেদারস্ত করাইবার বিধি, মন্তু 
লংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সপ্তত্রিংশৎ শ্লোকে 
কহিয়াছে। এই নিমিত্ত এ গ্রন্থে বিগ্যারন্ত 
সংস্কারের কোনও উল্লেখ নাই। অতুলচন্্ 
'্টামক প্রবদ্ধকারের মধ্যম পু অতিশয় দীরবৃদ্ধি 
ছিলেন, এবং তাহাকে সর্বদা পুস্তকাদি লইয়া 
(নিযুজ থাকিতে দেখায় পাঠে মমোমোগী হইয়া 
তৃতীক্ঘ বৎসর বয়সে বর্ণমালা শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এরূপ উদাহরণ বিরল নহে। ঘাহা 
হউক বেদা্গ গুলি সাপারণতঃ গৃহে থাকিয়া 
ক্উপনয়ম সংস্কারের পূর্বেও বেতনাদি দানে 
. উপাধ্যায়ের নিকটে অণাৎ গুরুমহাশয়াদি প্রথম 
শিক্ষকের নিকটেই শিক্ষণীয়। এই নিমিশুই 
ধর্শশান্তে উপনয়নের মখ্য কালের সহিত সুদী 
গৌণ কালেরও উল্লেখ আছে। এই হেতুই, 
অর্থাৎ জন্কপণীত থাকিয়া পাঠা বলিয়া বেদা 
"পাঠে স্ত্রীজাতির ও দ্বিজেতর জাতির অধিকার 
রহিয়াছে । রমণীর! বেদাঙ্ষপাঠে অধিকারিণী 
.ষলিয়াই কালিদাস কুমার-সম্ভব কাব্যের তীয় 
সর্গে পার্ধভীর বিস্থার্জনের বিষয় বর্ণনা করিতে 
বদর্থ হইয়াছেন। রধকার-গৃছে প্রতিপালিত 
কর্ণ সমস্ত বেদাঙ্জ শান্তে গিক্ষালাত করিয়া- 


সপ এ 
পপ অপার পা 


স্থতকুলোস্তন অদ্বিজ রোমহর্ণকে পুরাগ শানে 
উপদেশ দিয়াছেন। রোমহর্ষপ পুত্র উদ্রশ্রধা 
শৌনকাদি খবিগণকে পুরাণ ও মহানারত শ্রবণ 
করাইয়াছেন। রামায়ণের আদিকাণ্ডের প্রথম 
সর্গের অস্তেই বাক্মীকি বলিতেছেন 'যে শুদ্রও 
রামায়ণ পাঠে মহক্ষশালী হয়েন। অতএধ স্সী- 
শদ্রাদিরও পাঠ্য প্লিয় প্রচুর । বিষুধাবি স্ত্রীরূপ 
ধারিণী ধরিত্রী দেলীকে ধশ্বশাস্ত্রে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। অতএব, স্বীলোকেরা ধন্বশাস্ধ পাঠেও 
অধিকারিণী। দ্রেবযানীর ধর্ম্মশাস্ব-ঙ্ান অতুল- 
নীয় ছিল। বৈদিক যুগে বিশ্ববারা নায়ী বিদুধী 
রমণীর বদন হইতে নৃতন নৃতন বেদমন্তরও বহি 
হইয়াছে। | 

বিস্যাশিক্ষার সহিত অষ্টাঙ্গ যোগ শিক্ষার 
অসুবিধা দিলে কুমারীরা অস্টম ব্ধায়া ধালিকার 
্ঠায় উৎপাত-বিহীন পবিত্র দেহে চির্রঙ্ষচারিী 
থাকিয়া গিয়া নারী-সমাজের নানা, উপকার 
সাধন করিতে পারেন। 

ব্রহ্মচারী থাকিয়া ব্রহ্ষভাবাপর গুরুর কৃপায় 
চতুর্দশ বিগ্বা উপার্জম করিতে করিতে ব্রহ্গজ্ঞানও 
লব্ধ হইয়া যায়। .যে কুৎস খবিৎ হূর্্যযগুলে 
নয়ন নিক্ষেপে উচ্থ৷ ব্রক্মজ্যোভিতে পরিপূর্ণ 


শিক্তাত্রি।- ১৪১ 





দেখিয়া তাগত চিত্তে ত্রিষুপঙ্ছন্দে ুধ্য ও | বিষ্তা কৌৎসকে উপদেশ দিয়া তাহাকেও খষি 
পরব্রক্গের অতেদে মহিমা গান করিয়াছেন? । করিয়া দিয়াছিলেন। কৌৎ্স খষি ধর্ম সম্বন্ধীয় 
বাহার সেক মহিম্-গীতি অপরাপর অনুরূপ মন্ত্রের | অনেক গৃঢ়তত্ব স্বয়ং পরিজ্ঞাত হৃইয়াছিলেন। 
সহিত প্রতিদিন সন্ধ্যা বন্ধনায় গীত হইয়া; রাজা দশরথের অন্যতম মন্ত্রী কাত্যায়ন খাধির * 
অধনিতেছে, সেই কুৎস খধির পুজ্র কৌৎস, | স্তি গ্রঞ্থে কৌৎস খধির ধর্ম ব্যাধ্যা গৃহীত 
বরতস্ত ধষির শিষ্য থাকিয়া বর্ণমালা হইতে | হইয়াছে। 
আরম্ত,করিয়া-দ্বিদ্াতির অগ্গ্নীয় চতুর্দশ বিদ্যা । কিন্তু উন্নত মন্ষ্ণ সমাজের সর্ধবিধ প্রয়োজন ষ্ঠ 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি বিদ্ধার সংখ্যান্ত- | সাধনের পক্ষে চতুর্দশ বিদ্া যথেষ্ট নছে। 
সারে কোনও বিশেষ কারণে বিগ্যা-প্রতি কোটি | ব্রাহ্মণের অঞ্জরনীয় বিগ আমুর্বেদাদি সহ 
সংখ্যক হিসাবে, চতুদ্দশ কোটি স্নর্ণ গুকুকে ! অষ্টাদশ প্রকার । অষ্টাদশ বিদ্যার শিক্ষা হইলে 
দক্ষিণা স্বরূপে প্রদান করিতে বাধা হয়েন| | তাহার বৈগ উপাধি লা হয়! বৈদ্য শব্ব 
কৌৎস পি সেই বিপুল অর্প শ্ীরাম5ঞ্জের ূ উপাধি মাত । বিষয়টি প্রমে স্্ুটতর হুইবে। 
প্রপিত্বামহ , রঘুবাজার নিকট হইতে সংগ্রহ । দেমন ভিক্ষা শখ হইতে ভৈক্ষ, ও স্বিগা ৮ 
করিতে পমর্খ হইয়াছিলেন বলিয়া, কালিদাস | হইতে দ্বৈধ, সেইরূপ বিদ্যা শব্ধ হইতে বৈগ্য শব্দ: 
রঘুবংশ কাধ্যের পঞ্চম সর্গে সেই দক্ষিণা দানের ৰ উৎ্পন্ন। এই নিমিতহ গৌতমের বিধির 
বর্ণনা] করিয়াছেন। বরতন্ত গোপার্জিত চতুদ্দশ ৷ সার্থকতা ও উহার মন্ত্র মতের সহিত একত]। 
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শিবরাত্রি। 
চক্ভুর্থ শ্রতন্। (প্রভাত ) 
[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 
| ( পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত দাশরি স্মতিতীর্থ বেদাস্তভূষণ লিখিত ) 
যিনি বিশ্বের মূলে এক অথও অধিষ্ঠান | শান্তবক্ষে বায়ুক্ষুব্ধ তরঙ্গমালার গ্ভায় আনাদিকাল 
চৈতন্তরূপে বিরাজিত, ধীহার. উপরে লমুদ্রের ' পরম্পরায় এই পরিষ্শ্তমান বিশাল জৈব-জগৎ 
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কর্ণফল নিয়ছ্িত হইয়া ভাসিয়া ভালিয়া লীলা 
করিতেছে, আবার কি দেন কোথায় মিশিয়া 
যাইয়! ক্ষণকালের জন্য নিজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
করিতেছে, ধাহার ম্পন্দনে ঘড়ীর পেঙুলামের 
মত গতিশীল এই জগতে অণু, পরমাণু, 
গিরিঃ নর্দীঃ কানন, আকাশ, গ্রহ, নক্ষত্র 
প্রভৃতি যাবতীয় দৃশ্য, অনৃষ্ঠ বন্ত নিচয়ের প্রতি- 
্পঙ্দন হইতেছে; সেই দ্বৈতরহিত তুরীয় 
পরমত্রক্ষ শিবই এই পবিভ্র-ক্ষেত্র শম্তশ্যামল 
ভারত ভূমিতে খবিপ্রবত্তিত শিবরাত্রি-ব্রতের 
লক্ষাল। 

ইহাকেই লক্ষা করিয়া 
(আত্মজ্ঞানেচ্ছ,) জনমাননগণের এই অনন্ত বিশ্ব- 
পথের মধ্যে উর্মশালারপ সংসার-ক্ষেত্ে 
অবস্থিতি। ইহাকেই লক্ষ্য করিয়৷ জীব তরঙ্গিণী 
তর তর প্রবাহিত। ইহারই উপর লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়া! বহির্,খ বিশ্বজগৎ অন্তন্ম,থ হইবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে । ' এইজন্য ইনিই এ বিশ্বের 
মূল, ইনিই নিশ্বাধার, ইনিই বিশ্বনিয্তা, আবার 
ইনিই. এ সংসার বন্ধনের পরিমোচক। ইহাকে 
লাত করিতে পারিলেই এ অবিগ্যাকুছেলিকার 
হস্ত হইতে নিক্লিতি। এই বিচিত্রতা আর যুদ্ধ 
করিয়া উত্তাস্ত করিতে পারে না। অলসতা, 
জান্তিঃ জাসক্তি আর নিমোহনবেশে সম্মুখে 


খপামণাজী 


বিচিত্র নুত্যে মনোছরণ করিতে পারে না। বিবেক 
বৈরাগ্যের দৃঢ় আকর্ষণে, প্রেমের (প্রগাচ 
আলিঙ্গনে, শ্রদ্ধা, ভক্তির পবিত্র স্পর্শনে জীবন 
মন পুলকিত হইয়া উঠে। অনির্বচন্ীয় আনন্দ 
রসের পুণ্যাস্বাদে সংসারকালকুটের তীব্র- 
বিষজ্ঞাল|! বিনাশপ্রাপ্ত হয়। আর কেবল 
আনন্দই ভথন অন্ত্রভূত হইতে থাকে। যেহেতু 
“আনন্দই এ জগতের আদি। আনন্দের 
উপরই এ জগৎ গ্রতিষ্ঠিত। 

“আনন্দাদ্ধেষ খবিমানি ভূতানি জায়স্তে। 

আনন্দেন জাতানি জীবস্তি | 

আনন্দং প্রযস্ত্যতিমংবিশস্তি তৎবিজিজ্ঞাস স্ব 

তদ্বক্ষেতি ॥ তৈভ্িরীয়োপনিষদূ। 

আনন্দ হইতেই এই পরিদৃশ্ঠমান জীবজগৎ 
উৎপন্ন হুইতেছে। আনন্দের ঘধ্বারাই জাত 
জীবনিচয় জীবিত হইয়া রহিয়াছে । আনন্দেই 
যাইয়া সমগ্রজগৎ বিলীন হইতেছে। সুতরাং, 
এ জগতে আনন্দই একমাত্র মূল। আনন্দকেই 
ব্র্ম নলিয়া জানিবে। 

ইহাকে জানিতে পারিলেই যাবতীয় মানব- 
ক্রিয়ার পর্যাবসান হইয়া থাকে । তখন আর কন্ধ 
আসিয়া মানবকে চঞ্চল করিতে পারে না। মায়া 
তত হইয়া এই দৃষ্তমান্‌ প্রপঞ্চের অতীত জব- 
স্থায় মনবুদ্ধির অগম্য স্থানে (500০৩: ০০709610959 
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5826) উপস্থিত হইয়া চির নিরবে লাত | আমাকে ভজনা কর, আমাকে জম করঃ 
করিতে পারে । | আমাকে প্রণাম করঃআমাকেই সার করঃএইরূপে. 
ভগবান বলিতেছেন-- আস্মায় যুক্ত হইতে পারিলে আমাতে মিলিত 
দৈবীহোসা গুণময়ী মম মায়া ছবতায়া | হইবে। 
মামেব যে প্রপদস্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে ॥০।১৪ | এই মহাবাক্য সাধক মাজেবই বিশেষ প্মরণ 
“আমার এই গুণময়ী দৈধী মায়া জীবের | যোগ্য । ইহা পরম বাকা, ইহারই ঘ্বারায় 
পক্ষে ভুরতিক্রমনীয়া। তবে আমাকে যাহারা | ভগবদ্ধর্শন হইয়া থাকে। তাই ভগবান পরম! 
লাভ করিতে পারেঃ তাহারাই এবিধ মায়া | দয়ার বশবর্তী হইয়া অষ্টাদশ অধ্যায়ে প্রিয়জানে 
নদীর পরপারে যাইতে পারে । সুতরাং | অজ্জবনকে সন্বোগন করিয়া বলিতে ছেনঃ - 
তগনল্লা্চই যে মায়াতীত অবস্থালাভ, এবং | সর্বগুহাতমং ভূষঃ শৃণুমে পরমং বচঃ। 
মায়াতীত অবস্থালাভই ঘে মাননীয় ক্রিয়ার ইষ্টোহসি মে দঢ়মিতি ততোবক্ষ্যামি তে হিতম্‌ ॥ 
পর্যানসান ও পরম নির্েদপ্রান্তি ইহা নিশ্চিত | ; মন্মনা ভব মত্তক্তো মদ্যাজী মাং নমস্কুরু | 
এইজন্য ভগবদ্রশনিই পরম শান্ঠিলাতের উপায়ঃ ৰ মামেবৈয্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োসিমে 
ইহ] জীগীতায় ভগনদ্বাণীইঈ প্রমাণ্রূপে উল্লিখিত ১৮/৬৪--৬৫ | 
হইতে পারে। £হে অর্জন! তুমি আমার অতি প্রিয় তাই 
ও ূ স্বনিধ গোপনীয় হইতে ও গোপনীয়, এবং পরম 
পুকধার্থ সাধন ও মথার্থ হিতনাক্য নলিতেছি 
শবণ কর। “হে প্রিয়তম । তুমি মদেকচিত্ত 
(নিরস্তর আমাতেই নিবিষ্টচিত্ত ) হষ্টয়া একমান্ধ 
আমারই উপাসক হও, একমাত্র আমাকেই মনন 
বাক্য কর্ণ দ্বারা নমস্কার কর? তাহা! হইলে 
নিশ্চয়ই আমাকে পাইবে । তুমি আমার প্রিয় 
মামি সত্যই প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি। ইহা 
কণনই মিথ্যা হইবে না ।” 


তমেব শর*ং গচ্ছ সব্বছাবেন ভারত । 
তত্প্রসাদ্দাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্পাসি 
্‌ শাশ্বতম্‌ ॥ ১৮৬২ 
“হে অজ্জবীন! সর্বাহাবে তাহার শরণ ল9; 
তাহারই প্রসাদে পরমশান্তি ও নিতা স্থা প্রাপ্ত 
হইুবে।' আবার বলিয়াঞ্চেন__ 
হল্মানা তব মতৃক্তো! মদ্দাঞ্গী মাং নমস্তুক | 
মামেনৈষুসি যুক্তৈ.বমাগ্মানং মৎ্পরায়ণঃ ॥৯৩৪ 
হে অজ্জ্রন! আনাতে মন অর্পণ কর, 
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'কি আশ্বাসের কথা । কি অমৃতময়ী বাণী! 
যাহাতে ভগবানের প্রতিজ্ঞা সংলক্ষিত হয়। 
ভগবান্‌ প্রতিজা করিয়া জীবের সম্মুপে উদ্বোধন- 
খ্বানী বলিতেছেন। তগাপি জীবের প্রাণে 
জাগরণের বদ্মাব অনুভূত হইতেছে না। এত 
আহ্বানেও কুদ্বন্ার উন্মুক্ত হইতেছে না। 
এপাগীর কি আশ্বাসের ! অপরাদীন কি রুপার! 
অত্ঞানের কি নির্ভয়ের কথাই ভগনান্‌ নলিয়াছেন 
যে সেবানী। আবার বলিতেছেন-_ 
ঈর্ধধগ্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং রজ। 
আহং তাং সর্বপাপেচ্তো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ | 
১৮৬৬ 
শুনুন! হদয়তগ্নে লয়ের তানে বাজিয়া 
উঠিতেছে--«মা শু5ঃ1” কিসের শোক । শোক 
খাবার কি? অহং ভ্বাং সর্বপাপেভো 
মোক্ষয়িশ্যামি' আমি তোমাকে ধর্শাপন্থ বন্ধনরূপ 
খাপ হইতে যুক্ত করিন। চিন্তা কি! কিসের 
ডানা! পাপী বলিয়া? অজ্ঞান অপরাধী 
ধলিয়া ? এস-_“সর্্বধন্ান্‌ পরিতাজ্য মামেকং 
আরণং ব্রজ। সষদয় ধর্মাপশ্ পরিত্যাগ করিয়া 
অর্ধাৎ বিধি-নিয়ম প্রভৃতির দাসত্বহীন হইয়া 
'নগ্কতিককে আমার শরণাপন্ন হও আমাকে 
আশ্রয় কর। আমি তোমাকে মুক্ত করিব। 
সুস্ভরাং এ অপেক্ষা আর কি আশ্বাসের বাণী 


আহলাটনা। 


হইতে পারে! যত বড় অন্যায়ই জীবনে কারে 
থাকুক, যত অপরাধই হ"য়ে থাকুক, আর যত্ত 
অশান্তিই পেয়ে থাকুক, যদি একবার তাহার 
আশ্রয় লাভ করিতে পারে, ভাতা হুইক্লে 
সন্ব ছু. টি। 

মনে পড়ে অজামিলের কথা! শ্বরণ হয় 
অহল্যা পামাণী! আর পাঁপ-চরিত্র বিশ্বমঙ্গল ! 
ধীহারা স্মরণে স্পর্শনে ও মুক্তিলাভ করিয়া 
ছিলেন। হাজার বৎসরের অন্ধকার এফ অগ্রি- 
শ্চলিঙ্গে দূরীভূত হইতে পারে। ইহা বিচিত্র 
নতে মেঃ তগবতকূপা লাভ রিলে হৃদয়ের গাঢ় 
অন্ধকার চিরতরে অপস্যত হয়। ফেহেতু তিনি 
জোতিংর জেযোতিঃ পরম জ্যোতিঃ। তাহার 
দিব্যপ্রন্তায় সৌরপ্রভাও পরাভৃত হইয়া থাকে। 
তাই শ্বেহাশ্বতরোপনিষদে ইহার একটী প্রমাণ 
পাওয়া যায়. | 

ন তত্রস্র্যো ভাতি ন চন্দ্র তারকং 

নেম! বিছাতো ভান্তি কুতোহয়মগ্রিঃ 

তমেব ভান্তং অন্ুভাতি সর্ববং 

তক্ট তামা সর্বমিদং বিভাতি | ৬1১৪ 

সেই পরমাস্মার দিব্যজ্যোতিঃর নিকটে স্ৃর্য্য- 
প্রভা স্থান পায় না। চন্দ্র ও তারকানিচয়ের 
দীপ্তিও থাকিতে পারে না। বিদ্যুৎপ্রতাও 
আতাত হইতে পারে না। অগ্রিকাস্তি পরাভূত 


শিবরাত্রি । 


হয়। দীপ্তিশীল সেই পরমাত্মার পশ্চাতে এ সকল 
আভাত হইয়া রহিয়াছে । এই জন্য সেই পরম 
জ্যোতিঃর দিল্যপ্রভায় এই পরিদ্ৃশ্রমান নিখিল 
চরাচর বিভাত। 

সে আলোক চিরদিনই ভ্ৃদযে আছে। 
তাহাকে কোথা হইতে আসিয়া দেখিতে হয় না। 
হুদয়ের মধোই চিরবিরাজমান। তবে তাহাকে 
দেখিবার অক্তরায় এই “মায়া ষবনিকা হৃদয়ের 
বিচিত্র রঙ্গমঞ্চে এ বিশ্বের রাজা সাজিয়া আছেন, 
কেবল সম্মুখে এ ব্যবধান! এ যবনিকা! এ 
যবনিকা অপসারিত করিতে পারিলেই আমার 
রাজ!) আমার চিরারাধ্য, চির-কাজ্জিত বন্তর 
দর্শন লাত হইবে । এইজন্য এ অজ্ঞানরূপিণী 
যবনিকাকে অপসারিত করিতে হইলে করের 
আবশ্ক। “কন্খণা কর্নিহারঃ” কের 
দ্বারাই বর্ধক্ষয় করিতে হয় ইহা খবিপতঞ্জলি 
তাহার আর্ধচক্ষুঃর দিলাদৃষ্টিতে অবলোকন 
করিয়াছিলেন | বাস্তবিকই ইহা সত্য! যে 
পায় কাটা ফুটিয়াছে, তাহাকে তুলিবার জন্ 
ঘিতীয় কাটার আবশ্তক, কিন্তু যদি সেই কাটা 
পলক] হয়, তাহা হইলে সেই কাটা আর কাটা 
তুলিতে পারিল না; বরং ভাঙিছা যাইয়া দ্বিতীয় 
বন্ত্রপার হেতৃ হইয়া ধাকে। 

এখানে যেমন কাটা তুলিবার জন্ বেশ তাল 
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কাটা বাছিয়া লইতে হয়, কৃতকর্খের ক্ষয়ের 
জন্যও সেইরূপ সাধুজনাচরিত ও শ্রুতিসঙ্ষত 
কর্মের অন্নষ্ান করিতে হয়। যদি বিশোচত 
কর্ম অন্রগিত না হয়, তাহা হইলে সেই কর্শ» 
শঙ্খলে পুনবন্ধন অবশ্যভাবী | কঙ্খ করিবার 
সময় এইজন্য বিবেচনা করিয়া করা আনহাক। 
অথবা মহাপুকষ- প্রদর্শিত সতকগ্ম এরহণ করা 
যুক্তিযুক্ত। এইখানেই মহা ভ্রান্তি, আর এই- 
খানেই মহা গোলযোগ । বশ্বরহগ্থের মধ্যে 
গৃঢ়ত্ব অবগত হওয়া আর কোনটী ত্যজ্য আর 
কোনটী গ্রাহথ ইহার সিদ্ধান্তের ছ্বারা যথা কর্ম 
রাঙ্গ্যের পরপারে গমন করা বড় শক্ত কথা । 
যত কিছু সংসারের বন্ধন, মত কিছু সংসারের 
গোলযোগ, আর জালা জটিলতা সকলই এ 
কন্মের মধ্যে। তাহার সমাধান আমি “দিতীয় 
প্রহরে” করিয়াছি। | 

চিত্ত নির্মল না হইলে ব্রহ্মদর্শন বা আত্মার 
অপরোগ্ষানভূতি হইতে পারে না। “নির্দলী- 
ভূতায়াং বৃদ্ধো ত্রহ্মদশনং স্তাৎ” বুদ্ধি নির্দঙ 
হইলে তবে ব্রহ্মদর্শন হয়) আর বুদ্ধি নির্ঘল 
করিবার গার & কম্মের হস্তে । ম্থৃতরাং বর্ 
যেকি তাহা প্রথমেই বুকিতে হইবে। ক 
ধরিতে পারিলেই আত্মজান সম্মুপে উপস্থিত । 
কর্টের পরই ব্রন্বক্ঞান | গীতায় তাই তগবানই 
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আলোচন! | 





বলিতেছেন-_ 
লর্ঘব্রন্ধোদ্তবং নিদ্ধি ব্রহ্মাক্ষর সমুস্তবম্‌। ৩।১৫ 
কর্ণ বেদ হতে সমুৎপন্র, আর সেই বেদ 

গরমন্রদ্গ হইতে শমুপ্তত। অতএব কর্দদও পরম 
ব্রন্মের রূপ, আর কন্মই পরমত্রন্গ প্রাপ্তির হেতু । 
এই জন্য “কর্গিত্রক্গার্পণমন্ত' কর্মেতে ব্রহ্ধার্পণ 
করিতে অভ্যাস করিতে হয়, “নিখিপ কর্খই 
ত্রন্মত্বরপ' এইরূপ ভাবনায় কর্ম করিতে হয়। 
ভাই শ্রীগীতায়-__ 
ব্ধার্পণং ব্রহ্মহবিঃ ব্রন্ধাথ ত্রন্দণাছুতমূ। 
ব্রন্মণা তেন গ্তবাম ব্রহ্মকর্শা সমাধিনা ॥ ৪1২৪ 

, স্্র্ঘই ক্রবাদিধজ্ঞপাত্রঃ (যন্দার! যজ্ঞে ঘৃতাদি 
অর্পিত হয়) ব্রক্গই ঘৃত, হোমকর্তী যজমানও 
বরন্ধৎ আর হোমাগ্নিও ব্রহ্ম । ঈদৃশ কর্াত্বক 
ব্রত্মে চিত্ত সমাহিত হইলে ব্রহ্গগ্রাপ্তি হইয়৷ 
খাকে। 

তখন আর কর্মকে কর্ম বলিয়া! বোধ থাকে 

মা। নিত্য নিস্পহ নৈক্ষম্মভাবে ব্রহ্মাবগাহি- 
চিন্তে শ্বান্থত আনন্দে জীবভাবের পরপারে 
অবস্থান করিতে পারা যায়। যাবতীয় কর্শের 
খযসান হয়। মনের তরঙ্গ আর উঠিতে পারে 
ম। স্থিরভাব ধারণ করে। সন্বল্প বিকল দুরে 
পলায়ন করে। থাকে কেবল আনন্দ-ধারা, 
আনন্দ-প্রবাহঃ সন্বামাত্র। জগৎ আতাসেও 


অনুমিত হয় কিনা সন্দেহ। তাই এই শিবরাত্রি 
ব্রতের অনুষ্ঠান এখানে নিদর্শন । শাস্ত্র এই 
ব্রতের নিদর্শন দেখাইয়া এই বিরাট মহাতাবের 
ব্যঞ্জন৷ করিয়াছেন। ্‌ 
শিবরাত্রি ব্রতের অনুষ্ঠান করিলে এই বিরাট 
ভাবের অধিকারী হওয়া যায়। পরম শান্তথাব 
হইয়া সমাহিত-চিত্তে সুখ-দুঃখের পরপারে 
অবস্থান করিতে পারা যায়। জীবকে আর এই 
ভবঘোরে রিয়া ঘুরিয়া ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় 
না। সকল কনম্মের অবসান, সকল জালার 
নিবৃতিঃ সকল চিন্তার পরিসমাপ্তিঃ সকল অভাবের 
নিঃশেষ, সকল বন্ধনের পরিত্রাণ, সকল 
আকাঙ্ষান পরিপুরণঃ সকল অশান্তির চিরাস্ত- 
ধান হইয়া যায়। থাকে কেবল পর্ণ শাস্ততা, 
আর নির্বেদ, আর আনন্দ প্রবাহ। এই আনন্দই 
পরম শিব আর ই হারই উদ্দেশে অনুষ্ঠিত ব্রতের» 
“শবের, পরম 
ব্রন্মের” উদ্দেশে আচরিত$ “রাত্রিতে সংসার- 
ক্ষেত্রে যে ব্রত “কায়িক মানাসক তপঃরুচ্ধ 


তপস্যার নাম “শবরা ক্রি ।? 


.উপবাসাদি"” তাহার নাম শিবরাক্রি ব্রত । অথব! 


শিব! “মঙ্গলময়ী” রাত্রি “সংসাররূপ ধন্মশালা” 
যাহাতে তাহাতে তাহার নাম শিবরাত্ি। সংসার 
ধ্মশালায় এই ব্রত আচরণ করিতে হয়, 
ইহাতেই পরম শিবের সাক্ষাংলাত হইয়া থাকে, 


শিবরাজঝ্তি । 


ইহার দ্বারাই বিশ্বপথের পথিকগণের রাত্রি 
যাপনের জন্য আশ্রিত সংসারশালার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ হয়। দশ্স্যগণ (কাম-ক্রোধাদি ) তখন 
আর পরমেশ্বরাশ্রিত আত্ম-বীরের নিকট যাইতে ই 
পারে না। দ্বর হইতে ভয়ে পলায়ন করে। 
পথিক সংশার রাঁত্রর অনসানে পরজ্যোতিঃ- 
প্রভাত নিশ্ীল গগনের দিব্য কিরণ-ধারা দশন 
করিতে করিতে স্বীয় গন্তব্যের লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত 
হয়। রুদ্ধদ্বার উনুক্ত করিয়া চিরপ্রতিষ্ঠিত 
শান্তির দ্রিব্যগীঠে সমাসীন হয়, আবার দ্বার রুদ্ধ 
বাহিরের কর্ধকোলাহলকে শিকটে 
পন্ুপুপ্পের মধুপানে আসক্ত 


করিয়া 
আসতে দের না। 


ভ্রমর যেমন রান্বি আহ্কিছে বালয়া বুঝিতে পারে: 


নাঃ 
হতাশশতা উপভোগ করিয়াছিল, সহসা মধু-্ধারা 


লাভ করিরা হতাশতার অবসান হইয়াছে; 


নিরবচ্ছিন্ন মধু-গারায় আসক্ত হইয়া তাই বাহা- 
জ্ঞান ছারা হইয়াছে । সহসা রাত্রি আশিতেই 


পল্প মুদিত হইল। ভ্রমরের মঙ্গল হইল। 
নির্ধিছে নিশ্চিন্ত মনে মধুপানে তৃপ্তিলাত করিতে 
লাগিল। আআ ঙ্াক্ছেন্ল সহিত ভ্ঞাই। 


বচক্ষণ পদ্মের ধারে গুণ গুণ করিয়া কত । 


2৫৭ 


করিয়াছে, যথাস্থানে লীন হইয়াছে, এবার বঙ্গি 
পুনঃ দ্বার রুদ্ধ হয়ঃ তাহা হইলে বাস্তবিকই 
মঙ্গল। বাহিরের মিথ্যা কলকল, অসত্যের 
আড়ম্বর আবগ্ঠার দস্তকিড়মিড়ি, ভোগের মনো" 
হারিণী মৃত্তি আর তাহাকে প্রলুন্ধ কারতে পারে 
নাঁ। সুতরাং পধিক শান্তভাবে তপন্যার খদ্ধি- 
রূপে বাঞ্ছিত আনন্পধারাকে প্রাপ্ত হইয়া আত্ম" 
তৃপ্তি লাভ করিতে থাকে। সকল অশান্তি 
ঘুরিয়া যায়। ইহাই শিবরাতি ব্রতের ফল। 
ইহাই খমিপ্রবর্িত এই মহাত্রতের গগুরহত্ত | 
ইহাই এহ মহা অনুষ্ঠানের মহাপ্রাণ । ইহারই 
জন্য ইনার অনুষ্ঠান এ রাজ্যে এত বেশী। 
ও এত আদর। 


এই ত্রতের ছুইটী করণীয়। একটি পৃজা ও 


অপরটি উপবাস। পুজা হউক আর নাই হউক 


ইহা শাস্ত্রে কথিত 
আছে “স্ুরাপান বরং শ্রেষ্ঠ গোমাংস ভক্ষণ বরং 
শ্রেষ্ঠ তথাপি শিবরাত্রির দিনে কেহ অন্ন তক্ষণ 
করিও না| কেন এত বাধাবাধি? এই 


উপবাস করিতেহ হয়। 


| উপবাসের ভিতর দিয়াই তাহাকে লাত কর! 
। যায়-এইজন্য । যেমন জগন্লাথ॥ধামে পুকযোভম 


_ নির্ধিষ্কে অব্যাহত ঘদয়ে চিরাকাজ্কিত | দর্শনে কেবল 'দর্শন' করাই শান্তর, কোন কাম্য 
সমাধি-রসের পীযুধ পান করিতে করিতে : পুজাদির অস্থষ্ঠান করিতে হয় না, যেহেতু তগবৎ 
আত্মহার! হইয়া যায়। উল্ুকত দ্বার দিয়! প্রবেশ : দর্শন করিতে পারিলে কোন কর্ধই থাকে মাঃ 


১৫8৮ 


আলোচনা । 


ৃঁ 


লকগ কর্মেরই অবসান হয়| ইহারই নিমিত 
পৃফযোভম-ক্ষেয়ে আত্মারামকে দর্শন করিয়া 
আর ফোন বৈধকর্থ করিবার ব্যবস্থা শান্ত্রও 
দেয়না, সেইরূপ শিবরাত্রি-ব্রতে কোন কাম্য- 
পূজা কর আর নাই কর, উপবাস করিয়া 
গুদ্ধচিতে পরম শিবের ধ্যানপারণায় চিত্ত সমাহিত 
করিধার জন্তই শান্ত্রও বিধিব্যবস্থা বিশেষ দেয়না 
কেবল উপবাসের ব্যবস্থাই বিশেষভাবে দ্ 
ক্ষরিয়াছে। ইহার দৃষ্টান্ত প্রসিদ্ধ ব্যাধের গল্প। 
ঘাহাকে ভিত্তি করিয়। শিবরাত্রি ব্রতের প্রতিষ্ঠান 
এই লোকাচারের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। 
ষ্যাধের গল্প পর্যযালোচনা করিলে শ্বতঃই মনে 
হয় সে পূজ। প্রত্তি কোন বৈধ-কশ্ম অনুষ্ঠিত 
করেনা, অনন্যগতি হইয়া ফেবল উপবাস 
করিয়াছিল এইমাত্র ; কিন্তু তাহাতেই সেই 
ঘ্যাধ 'পরমপদ' লাভ করিতে সমথ হয়। 
সুতরাং পূজ। হয় তাল, নতুবা! উপবাসের 

দ্বারা চিত্তনির্দল কাঁরয়। শিবরাত্রির তিনটি প্রহর 
ধ্যানে অতিবাহিত করিতে পারিলেই চতুর্থপ্রহরে 
উষধার নিশ্মলগগণে প্রভাত নুধ্যের দিব্যপ্রভা 
(অংলক্ষিত হইবেই হইবে। 

:- সে দিব্য প্রায় হৃদয়দহর উত্তাসিত হুইবেই 


গুপ্তসাধনা ! এখনি এ শব শরীরে চেতনা ফিরিয়া 
আসিবে। এস হিন্দু ফিরিয়া এস! এস 
ভারতের পবিভ্রপ্রাণ আর্ধাখষর সন্তান! কে 
বলিল আমর] মৃত! কে বলিল আমরা অশান্ত ! 
কে বলিল আমরা অন্বাধীন। এস ঘরের ছেলে 
ফিরে এস, আমাদের পুণ্যতীর্থ তারতঙ্গেতে 
আমাদের জন্ত এখনও শান্তিবক্ষে ধিরাজমান। 
এ দেখ শাস্তির বিজয়মাল্য। এঁদেখ বিবেক 
বৈরাগ্যের পবিত্র পীঠ, এ দেখ অমূতের খনি 
অদূরে অবস্থিত? ধান্য হ্র্ববা দিয়া আশীর্বাদ 
করিবার জন্ত এ দেখ ভারতমাতা দীনবেশে 
কাতরপ্রাণে আমাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
অবস্থান করিভেছেন। &্স আর্্যখধির বংশধর- 
গণ! মহাপ্রাণ শিষ্াগণ। 
মাথায় পাতিয়৷ মা'র আশীষ গ্রহণকর, অজর 
অমর হইবে। গৃহের দিকে ফিরিয়। দেখ, 
রত্বভাগডার অফুরন্ত অবস্থায় বিরাজিত। চিত্ত! 
কি! দৈন্য কি? ভীতি কি? এইযে 
সম্মুখে শিবরাত্রির দিব্যপ্রভা! এইযে মহাত্রত ! 
গ্রহণ কর! প্রকৃতি-_পুরুষ এক করিয়া ছাও। 
শব শিবা মিশাইয় দাও! শব সাধনায় শিবকে 
জাগায়ে তোল। শিব-শঙ্কর ব্রিশূল-কবে বিরাট- 


এস ত্যাগী গুরুর 


ছাইাে। কর কঠোর ভাবে জিষ্ঠ বলিষ্ঠ, যেধাবী | শ্মশানে একবার দীড়িয়ে উঠুক। সাধক 


ইরা লংযসতষচিতে যোগাসমে বসিদ্ধা ধ্যান! কর 


শিব-শঙখর হইয়! যাকৃ। 


গ্রড ভাটাইকিং ১৫৯ 


৩ এপ বারাহারনারগারের পরার 


বোম ব্যোম স্বরে যেদ্িনী প্রকম্পিত হয়া | জদয়ের শাস্ততা অক্ষ থাকিয়া মহাবেশকে 
উঠক। সমগ্র বিশ্বে চেতনার সাড়া পড়িয়া যাক, | ক্গাগাঠয়া বাথক | জ্গাগ হৃদয়! গ্রহণ কর 
বন্ধরন্ধ, চ্চেদ করিয়া প্রণববাঙ্কান মহাকাশে মিশিরা | *শপ্রত | জাগাও শব চেতনা! নহা-আবেশে 
নাক, জগ স্বাধীন হউক -শান্তভাব ধারণ কঞক | | মাতয়া উঠ _গন্ভীর প্রণব-মূচ্ছ নায়! একটান! 
কন্মকোপাহল চির মিবুণ্ত হয়ে শাকৃ। | একটা সুরের লয় থাকিয়া খাক্‌। বেছন হইয়া 

জয় শঙ্গর! হর ভর রবে গগণে মহা মৃচ্ছনা | গন্গীরতায ডুবিয়া ঘাও! আবার শাস্তি ফিরিয়া 














ধাকিয়া যাউক। লয়ের শ্ৃক্ষ ঝঙ্কানবরেশ মাত | পা! আবার শান্তি! আবার শাস্তি! আবার 
অবশিষ্ট থাকিয়া গভীরতাকে ধরিয়া রাখুক | 1 শান্তি! শাস্তি! শান্তি! শান্তি । 


ড ভাটণ1ইজিং। 
/৯৫1৮6১11141100৮, 


( পুর্দাচ বুঝি) ্ 





(শ্রাতারাপদ বন্দ্োপাদ্যায় ) 


| লাগান। 


(৫) ছাপান পত্র ধিতরণ। 


উক্ত প্রকার প্রচার কার্সোর অনেক উপার 





আছে। তন্মপো প্রণানতঃ এই কয়টি প্রচলিত | 
দেখ! মায় ; যথা ৪ | 6৬) মৌখিক বক্তত] দ্বারা প্রচার 
ূ (৭) বায়স্কোপ, থিয়েটার প্রভৃতি দ্বারা 
| পিজ্ঞাপিত করা | 
(৮) বিনামূল্যে বা অল্প মূলো মালের নষ্ুনা' 


(১) সংবাদ পত্রাদিতে প্রকাশ করা । 
(২) সাদপারণের বিজ্ঞাপন পাগাইবার জন্য 
ঘে সকল বোর্ড থাকে তাহাতে বিজ্ঞাপন দেওয়া । 
(৩) ট্রাম প্রন্ৃতি যানাদি দ্বারা বিজ্ঞাপন | বিভরণ। 
প্রচার করা। (৯) সাপারণ প্রদর্শণীতে মাল প্রদ্রশনি কর! । 
(৪) রেলওয়ে ছ্রেসন সযুহে এবং সাধারণের ূ (১) দোকান ঝা! বাণিজ্যালয়ে ও .€ 9110%/ 
গোচরীভূত স্থানে সাইন বোর্ড বা বিজ্ঞাপন ূ 10705) প্রদর্শনী জানালাতে এযন ' কৌশলে 








১৬৩ 


আগোচনা । 





পরিষ্কত পরিচ্ছপ্তার সহিত মাল সাজাইয়া ূ তৎসমূদয়ের যূল্য ; উক্ত মাল প্রস্তুত কবিতে 


রাখিতে হয় যন্দারা লোকের দ্ৃ্টি আকুটু হয়। 
(১১) সকলকে সমাদরের সহিত দ্রবা সকল 
দেখান ও তাগার উপকারিতা ও অন্রপকারিভাব 


বিষয় বৃঝাইয়া দেওয়া ; 

এবন্প্রকার কার্ধা সফল ব্যবসায় গঠনের 
অঙ্গীভৃত। 

ইহা ব্যতীত $ গ্বানে স্বানে সওদাগরী 


পর্যটক অথল। দালাল পাঠাতে হয়। তাহানা 


মালের নমুনা ও মূল্য তালিকা সঙ্গে লইয়া 


ক্েতাগণের নিকট গমন করিবে এবং বাক্চাতধো ৰ 


তাহাদিগকে মাল নিক্ুয় কবিঠে চেষ্টা করিবে, ৰ 


এবং তততৎস্থানে কিপ্ধপ প্রগার কাযো কিুশ: 
মাল পাওয়া মাইবে মে লিষয়ে পরামর্শ দিবে। 
লোকে যে কেণল কিছু 
এ্রডভাটাইজ করে তাহা নহে, জনসাদারণের 
অধ্যে লামজাহির 


করিনার জন্যও অনেকে 


এডভাটইজ করিয়। থাকে। 


বিক্রয়ের খরচা যথাসন্ভব হাস কাঁরপার বিশুদ্ধ | 


উপার--কোন, মালের খুচরা দর বলিতে নিয়- 
লিখিত খরচ গুলির সমষ্টি বঝায়, মথা__নে ষে 
যৌলিক. বন্তর দ্বারা খাল প্রন্থত হইয়াছে, 





বেচিবার জন্য 1 





| দরুও সেই পরিমাণে রন্ধি পাইবে। 


উত1 বিক্রয়ের খরচ 
(68(91)1141))7)07) দালালী, পাঠান খরচ এবং 
প্রস্তুত কারকের লাভ । ইহা ছাড়া, পাইকারী 
খরিদ্দার বা এজেপ্টরাও ফিছু কিছু লাভ করিয়া 
থুচর] থরিজ্জারদিগেকে মাল বিক্রয় করিয়া থাকে। 
ইত] লাবসাদার মাত্রেই বেশ বুঝেন | এখন 


যে খরচ শইয়াঙ্কে ১ 


দেখা গেল১ মাল প্রশ্বুত করিবার একটা খরচ 
আছে লিক্রুয় কনিনালও একট খরচ আছে । 
এই ধিক্রয় খবচের অল্লারপ্রিক্য ম।লকাট্তির 
আবার খরি- 
দদােপ নানাপুকোন হিসাবে কাট্তিরও হ্বাসনুদ্ধি 
হইয়া থাকে। 


স্স্ 


অশ্াপকোর উপম নিন করে। 


ফলত যে বাক্গরে মে মালের 
থরিদ্জার অধিক তাহা বিক্রয় করিতে অধিক 
প্রয়াস পাইতে হয় না; সুতরাং বিক্রয়ার্থে খরচও 
পেশী হয় না। 

এখন দেখা গেল, খবিদ্দাবের সংখা বৃদ্ধি 


| 

কারে পারিলেই বিঞয়থর্চ ভল্ল হইবে। 

কোন খ্যাহনাম! প্রামাণিক মনীমি উহ্বার | 
লক্বপ্ধে বলিয়াছেন মে, বিজ্ঞাপন প্রচাবই মাল ূ 
1 

॥ 

1 

| 

1 


পক্ষান্তরে, খরিদ্দাষের অভাবে মাল প্রস্থত করি- 
বার খরচ অপেক্ষা! বিক্রয় করিবার খরচ. ও কষ্ট 
অগিক হইয়া পড়িবে কাজে কাজেই থুচর! 
এদিকে 
বাঞ্জার-প্রতিযোগিতায় মুল্য অধিক হইলে 
চ/লবে না। 


এড ভার্টাইজিং। 


মোট কথা, মাল প্রন্তত করিতে যাহা অবশ্য 
বায় হয়ঃ তাহা হইবেই, প্রস্তত কারক যথ! 
পরিমাণ লাতও লইবেঃ কেবল বিক্রয় খরচা যে 
মালের ঘত কম হইবে তাহারই মূল্য প্রতি- 
যোগিতায় অল্প হইবার সম্ভাবন]। 

এডভার্টাইজমেণ্টের দ্বারা থখরিদ্দার অধিক 
হয় এবং নানা দেশের খরিদ্দারও পাওয়া যায়। 
ইহাতে একটা সুবিধা এই যে, একস্থানে মালের 
কাটুতি অল্প হইলেও অন্য স্থানে হয়ত সেই 
মালের চাহিদ! অধিক, সুতরাং কাটতিও অধিক 
হইতে পারে। ইহাতে বিক্রয় দর আরও কম 
হওয়া উচিত। 

অনেকের মনে হয় এডভার্টাইজিং দ্বারা 
মালের মূল্য বৃদ্ধি পায় । কিন্তু ফল ঠিক বিপরীত 
হয়, তাহা উপরে প্রতিপন্ন হইয়াছে । যথারীতি 
এডতার্টাইজ করিলে মালের নিরবচ্ছিন্ন বিক্রয় 
দ্বারা যে লাত পাওয়া যায় তাহার দ্বারা 
এডভার্টাইজমেন্টের খব্চাও ওয়াশীল হইয়! 
থাকে। 

যে মালের এ্ডভার্টাইজমেণ্ট করিতে হইবে 
তাহার বিষয় সঠিক জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সরলভাবে 
বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করা উচিত। এরূপ করিলে 
ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয় পক্ষেরই সুবিধা হয়ঃ 
উভতয়ের সম্বন্ধ চিরস্থায়ী হয়, এবং বিক্রেতার 

চা 


১৬৭. 


কারবারের সফলতা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। অন্তথায়ঃ 
ক্রেতা একবার প্রবঞ্চিত হইলে বিক্রেতার উপর 
চিরকালের মত বিশ্বাস হারায়। 
এডভার্টাইজমেশ্টর দ্বারা ব্যবসায় পরিবাণ্ড 
ও উন্নত হয়, আবার কোন নৃতন মালের নব 
প্রচলন সংঘটিত হইয়া থাকে। বশ্তঃ) মথার্থ ও 
রীতিমত এডভার্টাইজমেণ্টের ধন্মই এই যেঃ 
যেখানে যে মালের কাট্তি নাই, তথায় তাহার 
প্রচলন করা এবং তাহার বেসাতির স্থষ্টি করা । 
বিজ্ঞাপন প্রচার কাধ্য নীতি ও মনুস্থাত্ব 
বিগঠিত মনে করিয়া অনেকে ইহা হইতে বিরত 
থাকেন। নিজ নিজ পণ্য সাধারণের সম্মুধে 
বণাধথ ভাবে প্রকাশ করিলে আত্ম সম্মানের 
লাঘব হয় না। তোমার পণোর বিষয় সবিশেষ 
অবগত না হইলে জনসাধারণ তাহার প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করিবে না। কোন শিল্পজাত 
স্তর কাটুতি বৃদ্ধি করিতে হলে তাহার বিষয় 
বিবেচনা সহকারে এভার্টাইজ করিতে হইবে। 
এবং বিক্রয় খরচ] সম্ভবমত হ্রাস করিতে হইবে ! 
এডভার্টাইজ খরচ সাপেক্ষ । সে খরচ 
অযথা অনিয়মিত তাবে গুওয়! উচিত নছে। 
কারবারের প্রত্যেক পাইপয়সাটিরও অনেক মূল্য 
আছে। এ সম্বন্ধে মোটামোটি এরূপ একটা 
নিয়ম করা যাইতে পারে যে খুচরা! দৌঁকালদার- 


ডং 


রা; 





| পপ তাঁছাদের 8$71151)7701)6 ( অনুষ্ঠান ) 
খরচের অন্থপাতে এডভার্টাইজমেন্ট্রে জন্য খরচ 
ক্করিবেন। আর পাইকারী সওদাগরদিগের 
থা এই বলা যাইতে পারে+ যে তাবে মত 
পরিমাণ মাল বিক্রয় করিবার আশা করে 
তাহার অঙ্গুপাতে এডভার্টাইজিংএর জন্য অর্থব্যয় 
করিষে। অর্থাৎ এডভারর্টাইজিংএর খরচের 
ছার ধার্য করিতে হইলে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির 


প্রতি লক্ষ্য করিতে হইবে 7 যথা + 

(১ পণ্য স্বভাবতঃ কোন শ্রেণীভূক্ত । 

(২) পণ্য প্রত্যক্ষ ভাবে জনসাধারণকেই 
বিক্রয় করা হইবে, না, কোন মধ্যবিত্ত দালাঙ্গ 
বা 897৮ এর দ্বাবা করা হইবে। 

(৩) পণ্য কোন স্থান বিশেষের জন্য? না: 
সমস্ত পৃথিবীর জন্য । 

(ক্রমশঃ) 





রঘুর দিথিজয়। 


( শ্রীকিশোরীযোহন চৌবে পেন। ) 


গুরুদত রাঁজশক্তি পাইয়া তখন, 

সমধিক শোভা! রঘু করেন ধারণ ; 

সবিত! স পিয়া গেলে, গচ্ছিত সে তেজে, 

দিন-অস্তে ছুতাশন কি বিভায় রাজে। ১ 

বঘুর দিখ্বিজয়ঃ মহাকবি কালিদাস-বিরচিত, 
সবঘুবংশ কাব্যের চতুর্থ সর্গ দর্শনে রচিত । 

মহাকবি কালিদাসের জন্মস্থান। বর্ধমান 
_ছেলায়-তাগীরধী-তীরে কালনা গ্রাম অবস্থিত । 
 ঁক্কালনা গ্রায তাহার পার্বর্তী ভীগ্রী অদ্বিকা 
ম্া়ী কালীমাতার মন্দির-শোভিত অস্বিকা 
গ্রামের নাষ সহযোগে, কলিকাতা অঞ্চলের 

১1 সবিত।--হুর্ঘয। 


অধিনাসীর্দিগের নিকট অশ্বিকা-কালনা নামে 
পরিচিত। কালনা গ্রামে কবির ভিটা নামক 
এক স্থান প্রাচীনকাল হইতে পতিতভাবে 
বিরাজমান । কালনা গ্রামের পুর্ব নাম কালিন]। 
তোডরমলের বিবরণীতে বঙ্গদেশের কালিন! 
গ্রামের উল্লেখ আছে। কালিনা ও কালনা, 
কালীনাথ শবের অপত্রংশ। যেমন মাতৃপ্াস 
অপেক্ষা কালিদাস শব কোমলতর, সেইরূপ 
পুনঃ কালি-দাস অপেক্ষা কালী-নাধ শব 
ফোমলতর। কালীনাথ যঙাকবি কালিদাসের 
গ্রাম্য নাম ছিল। কালীনাধের স্বগ্রামবাসীরা 
ভাহার জন্মসন্বন্ষস্তত্রে স্থান্টী চিনুগৌরবে 


রঘুর দ্বিগ্বিজয়। 


সন্নিবন্ধ রাখিনার অতিপ্রায়েঃ অন্বিকার উত্ত 
অংশের নাম কালিনা রাখিয়া! গিয়াছেন। 
আলতামস ইংরাজী ১২৩৫ সালে .সংবৎ 
প্রবর্তক মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজধানী॥। 
মালবদেশের উজ্জয়িনী আক্রমণ 
তথাকার পুরাতন কাগজপত্র হস্তগত হইলেঃ সে 
এ সকল 


করেন? ও 


সকল দিল্লীতে অপসারিত করেন। 
কাগজপত্রের মধ্যে বণিত আছে ধে, বঙ্গ দেশের 
ফালিনা গ্রাম মহাকবি কালিদাসের জনাভূ'ম। 
উক্জররিণীর কাগঞ্ষপঞ্জ ছিল্লী হইতে যবনাগিক্ত 
ভূ-তাগের প্রধান নগর বোগ্দাদে নীত হইয়া 
রক্ষিত থাকে । বিগত ঘুরোগীয় মহাযুদ্ধে 
সেনাপতি টাউনসে্ড সসৈন্তে ভারতবর্ষ হই 
মেসোপটেমিয়ায় প্রেরিত হইলে, তিনি খাগ্- 
সম্ভাখ প্রাপ্তর স্থবন্দোবন্তের অপেক্ষা ন| 
বাথিয়াই হবরিতগতিতে অগ্রসর হওয়ায় খাগ্ঠা- 
ভাবেই বোগ্দাদের নাতিদূরবর্তী কুট নামক স্থানে 
তুরস্করিগের হপ্তে আস্মসমপণ করিতে বাধ্য 
হয়েন। বুদ্ধির ভ্রমে জন্দাণ পক্ষ অবলম্বন 
কবিলেও ইংরাজদিগের সহিত পূর্বব সধ্যতা 
স্মরণ করিয়া তুরক্ষেরা টাউনসেগ্ড সাহেবের প্রতি 
কোনও প্রকার অসদ্যবহার করেন নাই। 
বোগাদে তাহাদিগের অধীনে অবস্থান কালে 
টাউনলেও সাহেব কালিদালের জন্মভূমির নাম 


১৬৩ 


নির্দেশক কাগজ পত্র দেখিয়াছেন। অন্তত 
ভাবে আবিষ্কৃত বঙ্গের গৌরবকর সংবাদ ইংরাজী 
১৯২২ সালের ২৪এ জুন অস্বতবাজ্জার পত্রিকায় 

বহির্গত হইয়াছে। | 


মালবদেশের কোনও স্থান, বা প্রসিদ্ধ তোজ 
রাজার ধারা (বর্তমান ধার) দেশের কোনও. 
স্থান মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি বলিয্বা 
কোনও প্রকার কিন্বদস্তী তত্তৎ দেশে প্রচলিত 
নাই। এই কথা ধার অঞ্চলের দেওয়ান বাহাদুর : 
ইংরাক্জী ১৯২১ সালের ৭ই এপ্রিল ২৮*৭ সংখ্যক 
পঞ্লে গ্রস্থকারকে বিজ্ঞাপন করিয়াছেন। গ্রস্থ- 
কার পূর্ব হইতেই অনুসন্ধিংস্ু থাকা তাহাকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। 


ধরা ল'য়ে মহোত্সবে আজ প্রজাগণ, 
রাজ-প্রাসাদের অই যথায় তোরণ, 
আসি? তথ! উর্ধে পরাথি জয়ধ্বনি ছাড়ে; 
দেখে রঘু অভিষেক-অস্তে গঞ্জে চড়ে; 
হেরে তথা ইন্দ্রকেতু যেমন উল্লাসে; 
পুজ(অস্তে সমুখিত হয় শৃন্ত দেশে। 
গজেন্দ্র-গমন এই শৃচিল যেমন 

অধিকার হৈল তার পিতৃ-সিংহাসন, 
বৈরী রাঙ্গাদের রাজ্য করে অরিকার, 
ইহারো লুচনা! বাকি রাধিছে কি আর 1 


১৬৪ আলোচমা। 





দিলীপ-প্রচ্ভাবে তা"র৷ পরাভূত হয়ঃ ফলের উদয় যদি হয় সহকারে, 
হাদয়ে বিরোধ-বহ্ছি ধূম শেষ রয় ; পুষ্পগত হায়” ধলি' শোক কেহ করে? ৯ 
রঘ্ুরে তাহার পদে আবণে এখনও নব নুপে রাজনীতি বিশারদগণ,। 
বৈরানলে পুনর্ববার তাদের জলন। ২-৩-৪ 1 মদসৎ উত বিধি করিত জ্ঞাপন ? 
পল্প! কি ধরেন পল্ম আতপত্রাকারে অকপট পন্থা তার সদ] মনোমতঃ 
 সাম্রাঙ্জে দীক্ষিত সেই নৃপতির শিরে ? কতুন! কুটিল পক্ষ হ'ত অন্নমত। ১৯ 
দেখিতে না পায় কেহ তারেঃ সত্য বটে, ভূত পঞ্চে মে যে গুণ তাও বৃদ্ধি পায়, 
কিন্তু কি অপূর্ব কাস্তি প্রীরপুর ফুটে! ৫ নব মহীপালে সব নৃতনের প্রায়। ১১ 
মহিমা-অশ্িত তী"য় বন্দিতে মনন, চন্দ্র যিনি সত্য তিনি আনন্দের দাতা! ; 
বাগ্দেবী কি বন্দনার কালে আগমন তপন, প্ররূত তিনি প্রতাপের ধাতা ; 
করি”, রণ অধিষ্ঠিত বৈতালিক-দলে, প্রকুতি-পুঞ্জের রঘু মানস-রঞ্জন ; 
নৈলে হেন অর্থময় স্তুতি তা'রা বলে ! ৬ তাই তাব রাজা নাম সার্থক ধারণ। ১২ 
মন্থ-আদি-বহু-ভূপ-ভুক্ত যদ ধরা? নয়ন বিশাল বটে কমনীয় তার, 
হায় প্রথম পতি মত ভাব ধরা; কর্ণ-অন্তে আসি" ক্ষান্ত প্রসার যাহার ) 
কারণ? সতত যুক্ত দণ্ডের বিধানে, নয়ন কিন্ত তার শান্জ বোধে রয়) 
রাখিতেন অন্থরক্ত তিনি সর্বজনে। সাধে যাহা কর্তৃব্যের সুক্ষ বিনিশ্চয় | ১৩ 
নাতি শীত নাতি উষ্ণ দক্ষিণ পবন। স্থবিহিত ব্যবস্থার স্থাপনের গুণে? 
সেইভ সবারি মন করয়ে হরণ । ৭-৮ সর্ব অসে শান্ত ভাব রাজ্যে আনয়নে, 
অধিক গুণের রঘু হল যদি রাজা প্রফুল্প-অস্তর যেই নব নরপতি ; 
'দিলীপের গুণ "্মরি ক্ষুব্ধ নহে প্রজা ; প্রফুল্প কমল-দামে শোভমানা অতি; 





২-৬৪। জভিযেকাত্ে গজক্কন্ধে নগর ভ্রমণ প্রথা আসিয়া শরৎ খাতু হাসিয়া তাহায়, 


(ছ্িল। কাজ পবর্ধার জন্ভ রাজার! শরৎকালে ইজ গজ আরাধনা করে অন্ত! রাজশ্রীর প্রায় । ১৪ 
কারি থা়দেশে ধ্বজা। উঠ।ইতেন । ইহাতে প্রজ।গণ প্রীত নয 
হইভ। ঠ্যারবন্গের যহারাজ এই প্রথা পালন করিয়া নিরাশার ক্ষীণাকার ক্ষুদ্র সেঘগণ, 


আসিতেছেন। পদ্া-.ল্ী। বৈঙালিক-_গায়ক। ্বরাষ্থিত ছাড়ি' পথ করে পলায়ন * : 


রদ্ুব দিগ্বিজয় | 


8৫6 





দুঃসহ প্রতাপ তাই ব্যাপ্ত দশদিক, 
ভান্ু রঘু উতয়েরি এক কালে ঠিক। ১৫ 
জ-বর্াঁ ধনু ইন্দ্র করে সম্বরণ, 

জয়-কর্শা ধস্থ রঘু করে উন্নয়ন; 

প্রজাদের প্রয়োজন সাধনের তরে, 

পর্যায়ে কাশ্শ,ক দৌহে সমুগ্ভত করে। ১৬ 
খতু অই শ্বেতাজের ছত্র দেখাইয়া, 

সবিকাশ কাশ তৃণে চামর করিয়া, 

ভাবে ভাল বঘু-রাজে কৈন্নু অন্থুকার। 
কোথা যু পাবে হেন কান্তি খানি তার? ১৭ 
প্রসাদে পূরিত তার বদন সুন্বরঃ 

আর সে বিশদ-ভাতি দীপ্ত সুধাকর, 

এ উত্তেরি দরশনে নেত্রবান গণ 

সম স্বাদ গ্রীতিরস করে আস্বাদন । ১৮ 
তদীয় যশের কণা! উর্ধ দিকে ছুটে, 

তারকা আকারে অই আকাশে কি ফুটে ! 
ক্ষিতিতলে কত পুনঃ সলিলে বা আসে, 
হংসশ্রেণি কুমুদিনি-রূপে অই তাসে ! ১৯ 


১৫ নিরাসার--জলহীন। 

১৬ কার্ণু ক- ধনু । 

১৭1. সবেতাজ-__শ্বেতপদ্ম। শরংকালে গদ্ন প্রস্ষ,টিত 
হয়, এবং ক্ষেত্র পার্থে কাশ-তুণের উন্নত মণ্তকগুলি শ্বেত- 
চ]ষরের স্যার শোভা সম্পর হব । 

৯৮ $ প্রনাহ-_প্রসপ্রভা। 


ইচক্ষুবন-পাশে সুধে বসিয়? ছায়ায়ঃ 
কুষি-বাল! শালিধান্ত অই আগুলায় ; 


রি রক্ষক রঘুরাজ কত গুণ ধবেঃ 


কেমনে কুমার কালে ইন্দ্রে জয় করেঃ 
সে সকল কথা লয়ে হয়েছে যা গানঃ 
তাহাই গাহিছে সবে, নাহি মুখে আন। ২৯ 
তেলন্বী অগস্ত্য, রঘু, উদ্দিত উভয়ে 
ক্রিয়া কিন্তু বিপরীত তাহাদের ঘয়ে 
আবিল সরস একে মানস সরসঃ 

আবিল বৈরীর অন্তে মানস সরস। ২৯ 
মদে দীন্ত খেলে যেই বলীবর্দ গুলা, 
দাপটে নদীর কুলে তুলে যেই ধুলা 
করে যেন অস্কার ককুদে শোতিতঃ 
রঘুর বিক্রম লীলা! উৎসাহে পৃরিত। ২২ 


শেফ পিপল ক 








২০। জান--অগ্ ; (অর্থ জন্য গান)। 

২১। ভারে মাসের সংক্তান্তিয পূর্বে আকাশে নক্ষত 
বাপে অগত্যোর টায় হুয়া সরস--সয়োধর। খ্রাথদ 
যানস-সরস অর্থে বৃষ্টিহ্ীন ভিবধত দেশে মানস সরোবর । 
স্বিভীয় মাঁনস-সরদ অর্থে মানসন্জগ ( অর্থাৎ ০ 


মরোবর। 


২২। ৰকুদ শবের ছুই র্‌ বুধের শ্বতের হট 
ও রাজচিক ছত্রচাসরাদি। অতএব ককুদে শোভিও এই 
পর্ছটী বলীবার্দ ও রঘু উভয়েরই বিশেষণ] 
নদীর কুজে ধূলা উদ্ধোলন যাাকালে রখুর অখগরাদির 
খুরঘোগেও হয় ফলিয়া। এ কাধৌও রর, অর? বুঝিতে 
হইবে । 


১৬৬ গালোচনা। 


সপ্তপর্ণে পুষ্প কাল পুঙ্ণ গ্রস্ফ-টিত। 

গন্ধের গ্রহণে তা'র মদগন্ধ যুত। 

রঘু-করী গণ ভাবি? “অন্ত করী আসো? 

দ্বার সণ্ডে অসুযায় বর্ষে মদ রসে। ২৩ 

চারি দিকে সরিতের সলিলেরে স্্রাসি? 

ঘাটে বাটে করি' নাশ কর্দমের রাশি। 

শরত শক্তিরেো আগে ৫কল রঘুরাজে। 
প্রোৎমাহিত কিবা অতি-নির্যাণের সাজে 1২৪ 


২৩। সপ্তপর্ণ-ছাতিমগ।ছ। 

২৪। বাট--পথ। 

শরংকল যুদ্ধ-যাত্রার সময়। আলিবদীখীর সময়ে 
ধেভাঞ্ধর প্িত বীর দল লইয়। বাঙ্গাল! পেশ আালাহতে 
লুঠন করিতে আদিত বলিয়া! তাহার হণ্ডে নিধনপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল, মে নাগপুরের রধঘুঙ্গী (ভসলার সেনাগতি 
ছিল। নাগপুগের ভে |সলা রাজার! একাল প্যান্ত বিজয়! 
ঘ্পমীর দিন (দশরার অর্থাৎ দশ শিরাহের দিন)হন্তা 
জখ ও উ8 ঈদজ্জিত করিয়। নগর মধ দিয়। প্রবাহিত নাগ 
নদের তীর ধরিয়। শির পথ শো যাত্রায় গসন করেন। 
মাগণুরের অধিবানীর। ই দিন পূর্ববাঞ্জে তাহাদের পুরাতন 
হোর। কিচ গ্রস্ৃতি ব্রেগমুদ্ত করে, এবং অপরাহে 
খোজাধাত্রা যোগদান করে। ভাহারা এ শে/তাবাআ্াকে 
স্বাগ।লা'রর-যাজ খলিয়! ধ্রযাদুক্রষে ত্ববগত আছে। 
উৎসবান্তে অধিবাসীর! পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া 
: আপজাদিগের মধোদবিজয়-লক হদ্ধের ব্টন খ্বরূণপে সোণা 
আহক বৃক্ষের পত্র ধ্টৰ করিয়া খাকে। খরন্থকার ইংরাজী 
১৯১৯ সালে মহারাইদিগের এই প্রকার বুদ্ধ-য়াজ। 
“ফেছিাছেস। ” . 

৷ ( ব্ীগুরের যাগ ন উড়িার অহারঘীয এক উপনঘ। 
 খ্ী শের অর্থ অখায়োহী সৈনিক ।) 


মাতঙ্ক-তুরঙ্গদের মালিক বিধি, 
সাধিবারে যথাবধি হুত আলানিধি, 
দ্সিণে করিয়া জ্বালা হস্তে করি যেন। 
করিলেন ক্ষিতিপালে জয় বিতরণ । ২৫ 
সীমান্তের দুর্গ যত সুরক্ষিত করি, 
সেনাগণ পরিপূর্ণ রাখি? পুনঃ পুরী, 
দেব গুরু দ্বিজে পৃজি' সুদিনে সুধীর, 
দিখ্বিজয়ে রহির্গত হ'ন রঘুবীর। 
রথারোহী গজারোহী রী পদাতিক, 
তাহায় নাহি সেনা, আর আটবিক 7 
ষড়বিধ বললে হেন চলে কুতুহলেঃ 

শক্র নহে পরিত্যক্ত পশ্চে কোন স্থলে | ২৬ 
নগর উল্লাসে তা উঠিল তরিয়া ; 
দেখন] কত যে অই পড়ে চলকিয়া, 
গৃহে গৃহে প্রাচীনারা মঙ্গল-আচারে। 
লান্বা যা বষণ করে, তাহার আকারে। 
সেই সে লাজার রাজি রাজ-কলেবরেঃ 
যেন, পুনঃ ক্ষীর-বিন্দু হরি-অজ-পরে ? 
ক্ষীর-উর্দিগণ যাহ! করে নিক্ষেপণ,ঃ 
মন্থনে মন্দর-শিলা ভ্রামিত যখন । ২৭ 
প্রাচীনবহির তুল্য ধরেন শকতি, 

প্রাচী দিকে প্রথমেই করিছেন গা; ঃ 
সমীরণে কেদে কম্পনের ছলে, 
অহিত-আচারি গণে.তর্জনিয়া চন্ে।, ২৮ 


রুল দিশ্িজয় ১৬৭ 


রথধূলা মেঘ তুল] দ্বিরদের পালে 

শৃন্যে যেন করে মী) শূন্য মহীতলে । ২৯ 
প্রথমে প্রতাপ ছুটে, পিছু কলকল, 
তা"র পিছু ছুটে ধূলা. শেষে দলবল ; 

এ হেন প্রকারে যেন বাহ চত্টয়েঃ 
চলিতেছে সেই চমূ সজ্জীভূত হ'য়ে। ৩০ 
মরুপষ্ঠ সেও কিনা 'উগরিছে পয়। 
তরঙ্গিণী সেতৃ-পথ বক্ষে পরি রয় । 

গন্ধন ভীষণ বন হয় স্প্রকাশ, 

রঘুর প্রতাপে সনে পেয়েছে তরাস। ৩১ 
পুর্নসাগবের দ্রিকে হতেছে গমন, 

মহতী বাহিনী হেন করিয়া গ্রহণ, 
প্রবাহিনী জাহ্বীর পথের দর্শক, 
তগীরথ সম রঘু শোভেন সম্যক। ৩২ 
নৃপতি-পাদপ যত সম্মুখেতে পড়ে, 
রঘু-দস্তী কখন বা সমূলে উপাড়ে; 
কনুবা করিছে ভগ্ন, ফলে নিয়োজিত ; 
যখন যেমনে রয় পথ পরি ত। ৩৩ 

পূর্ব দিকে জনপদ ঘাহা মাহ] ছিল, 

সে সকল অধিকার-তৃন্ত মি হ'ল, 


হ৮। প্রাচীনধহি__ইন্ত্র 
৩১। ভুঁপ্রকার্শ-_বৃক্ষহীন” 
ও২। বাহ্িনী-সেনা। ৬ + 
৩ / কুগ শব্দে ধনও বুঝার । 


জয়ী রঘু সাগরের উপকণ্ঠ পায়, 

তালীরনে অলঙ্কৃত শ্যামল শোভায়। ৩৪ 
রঘুবাজ আর সিন্ধু, বেগ স্টভয়েরি, 

উদ্ধত যে রয় তা'র সমদ্ধার কারী ;' 
পেতসেন নহ্ব ভাবে তাই সুন্দগণ, 

কবে সেই বেগ হ'তে আম্মার মোচন। ৩৫ 
বঙ্গগণ কবে রণ তরী আরোহণে। 
সুকৌশলে সে সকলে মূলে উক্ষেপণে, 
শত বেণী হনধুনী মোহানাক্প কত, 
বহ্বারস্তে জয়গ্তগ্ডে করেন প্রোধিত। ৩৬ 
পান্য মত নম এলিত তারা যদি হয়? 

পর্রতল শতদল স্পর্শ" পড়ি” রয়; 

পুণরায় স্থিত পার এ তেতু যখন," 
ভরিমানে ফল দানে করে সম্বর্ধন। ৩৭ 
তৎপরে কপিশ] নদী হতেছেন পারঃ 
সেতু তেল শ্রেণীবদ্ধ দ্বিরদ্রে সার। 

৩৫। নুঙ্গ- আরাকাশ। 

৩৬। মাননীয় শুক অন্নদাচরণ দত্ত মহাশয় ইংরাজী 
১২২১ সালের ২৮এ নবেন্বরে বাঙ্গজার কাউন্সিল সস্তায় 
ট্রাম নগরে বাঙ্গাপার একটী ন্)-বিভ্ালর স্থাপনার 
প্রন্তাবকালে জাশাইয়াছেন যে এ নগরের যুগীজাতীর 
একজন প্রাচীন মিশ্বী শুণ যুদ্ধ হময়ে সমুদ্র পোতের 
অভাব দশনে এক চাজার মণ পাপ বোঝাই লইতে সক্ষম 
বিংশাধিক পোত পিশ্াণ করিয়াছল। 

একই সমুদ্রপোতনিশ্বাণ বার্ত। কালিদাস বণিত 


বাঞ্গালীদিগ্রের নৌনুদস্ধের সত্যতার প্রমাপ প্রদান 
করিতেছে। 


১৯৮ আলোচনা ? 





উৎকলে আনিল যদ্দি তত্র বাজগণঃ 
কলিঙ্গ গমনে পথ করে প্রদর্শন । ৩৮ 
নিবেশে প্রতাপ তীক্ষ শিরে মহেন্দ্রের, 
দণ্ড যথা হপ্তিপক মৃঢ় করীন্দ্রের । ৩৯ 
অগণিত গজযুত্ত কলিঙ্গের পতি, 
অস্ত্র ল'য়ে আসে ধেয়ে যুদ্ধে দিয়া মতি ; 
ঘর্ষে শরঃ মহ্ীপর শিলা যথা হানে, 
পক্ষচ্ছেদী পুর তেদী ইন্দ্র দেব-পানে ! ৪০ 
দুদিনের ধারা-ল্য বাণ বরিষণ 
অরি-হস্তে কাকুৎস্থের হল যা সহুন, 
যথাবিধি হ্াঙ্গলিক আসান যেন তাহা) 
জয়লক্ী বিতরণ করিতেছে হাহা! | ৪১ 
তাত্বংলের ক্ষেত্রে বসি' তখন ছায়ায়, 
দিল মন যোধগণ আসব সেবায় ; 
লন্ধ তাহা! তথাকার নারিকেল-রসে, 
গুত্র সেই পান পুনঃ হয় শক্র-যশে | ৪২ 
বন্দী করি' পুনঃ সেই কলিঙ্গ-পতির, 

. মুক্তি দিল লোভ-হিংসা-শুন্ঠ ধর্মবীর ; 
তাহাতে মেদিন্ী তা'র রয় পূর্ববমত, 
গৌরব যাঁঃ কল যাত্র হয় অপহৃত | ৪৩ 





আসব সে্চনই সমভাত্ত ছিল। 
ভাহার। নারকেল তরুর নিধযান পান কারন্াছিল। 


৪২. সহজ, হইতে ছদুরবস্তী অধোধাদি দেশে 
নারিকেল বৃক্ষ নাই।” রঘুয় সৈনিকের তালীরস-জাত 
বিজিত কিঞ্জ দেশে 





সপ পর পপ পপ পা পি | ৮ ৮ পাপ পা 
এ 


নাহি তুল্য কেহ ষা'র জয়ের আশায় ;। 
চলে এবে অগন্ত্যের সেবিত আশায় ; 
গতি হয় বহু পথ বেলা তট ধরি” 

ছুই পার্খে ফলবান গুবাকের সারি। ৪৪. 
সৈম্যগণ পরিতোগ টৈল যদি আসি' 
সলিলে স্থুবাস যদি গজমদ মিশি') 
কাবেরী-সরিত-প্রতি অপ্রত্যয় যেন, 
স।রত-পতির রঘু করে সংঘটন । ৪৫ 

বন্ধ জনপদ জয়ে বু পথ গত, 

মলয় শৈলের দেশে সেনা উপনীত ; 
মাচ কাননে তথ! শুকপক্ষি-কুলেঃ 
»পাহারে চঞ্চল হইয়া সদা কুলে । ৪৬ 
অশ্ব-থুরে এলা লতা! হয় বিদলিত, 
ফল-রেণু সমীরণ ভরে উতক্ষেপিত 7 
পাগে তাহা রসে অই করীদের কটে, 
ভয়েই অনুরূপ সুবাস প্রকটে। ৪৭ 
চন্দনে অর্পিত অহি-বেষ্টুনের খাজে, 
গ্রীবাবন্ধ ক্রটিত করিতে নারে গজে ; 


স্টপ পা শপ পাপা সস? ১ জপ আপ 


অখত্য' 








সস পপ শি 


৪৪1 ছ্িচীয় আশা শকের অর্থ দিক্‌। 


সেবি» আশার অর্থ দক্ষিণ দিকৃ। 


৪৬, ৪৭ ৩৪৮। এই তিন প্লোকে মরীচ ক্ষ, 


এসালতা। ও চম্ঘনতর পূর্ণ মলয় দেশের ফোন হুম্দর বর্ণন। 
হইয়। 'গল। 


এই ভাবেই, অপরাপন় দের উদ্বেখ 


| ছইয়াছে। 


এ 


আলোচনা? ধড়বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যাঃ আশ্বিন, ১৩২৯ সাল! 


মাতৃ-পুজ। | 


(পগ্ডিত শ্রীততবতোষ জ্যোতিঘার্ণব ) 


কশ্মতৃমি এই পবিত্র ভারত, 
কন্ম ইহার সার। 
সদা ব্রিকালজ্ঞ পৃজ্য খাধিগণ 
কশ্ম-প্রতাবে 
এখানের কর্ম সত্ব-নিষেবিত 
দয়া-মৈত্রী-স্রুসংযম 
যত কম্শ শ্রেষ্ঠ, তাহাদের মাঝে 
ষাতৃ-পুজ1 অন্যতম ॥ 
যে পূজা-প্রভাবে আচগ্ডাল-বিপ্র_ 
আপ্যাযিত হয় সবে। 


ার॥ 


আনন্দে বিহ্বল স্বদেশ বিদেশ 
আনন্দময়ীরে ভেবে ॥ 
সেই শুতক্ষণ আশিয়াছে এবে 
পা পবিত্র করিঝে দেশ। 
তাই) সাজিয়াছে ধরা শারদ-সম্ভারে 
নু ধরিয়া মোহন বেশ ॥ 
ভাবি আমন জগৎ্-মাতার | 
| | * বৃক্ষ লতা জলাম্য়। 
২২” 


পূর্ণতন্ুু সবে স্বীয় সমৃদ্ধিতে 
পৃজিতে পুর্ণার পায় ॥ 
করুণ-নয়নে, গ্রহ তারাদল  " 
সদ] মিটি-মিটি চায়। 
দেখিবে মত্ত্যে সবর্গ-সুষম! 
মাতৃ-পু্জা, এ আশায় ॥ 
নান] গীত-বাদ্ত করে পক্ষিগণ | 
হুলুখবনি এয়োমত । 
আশাবধূ ধুপ দীপ লয়ে করে 
অর্চে মায়ে মনোমত্ত ॥ 
শারদীয়া উ্! করে উদ্বোধন 
পুষ্প-নৈবৈগ্াদি-করে। 
জীমৃত-মন্দ্রে মিশি সমীরণ ক 
পৃত সাঁঘগান করে। 
আইস লঞ্তান ! দেখ, দ্বারে তব 
দাড়ায় আনন্দমনে । 
করিতে মল, লর্বমঙগলা_ 
ডাকেন নিজ সম্তানে॥ 


9৭৩ আলোচনা! 


পৃন্' গুতন্করী শকতি যেমত বড় প্রীতা মাতা এ উপচারে 
শান্্রবিধি বছ মত | অন্ত কিছুই নাই। 
দেখিয়া হয়ো না বিশ্বাস-মূঢ মায়ের লইয়া যাতাকে অচ্চিবে 
নানা-যুনি-নানা-মত ॥ প্রনৃত্ব কি ৩ব ভাই? 
উপচার আছে, যোড়শ পথ, জলেতে বরুণঃ দীপেতে শ্বধা_- 
দশ অঙাদশ আর। পুজিজে যেমত হয়। 
রন্বউপঘার আদি চতুঃযষ্টি উপচার দিয়া পুঙ্দিলে মায়েরে 
সপ্তার আছে রাজার হবে সেহ ফলোদয় 
'অকিঞ্চন তুমি-_কোথা তব পন? (তাই) মনপটে আঁকি মৃত্তি দশতৃজা 
মাতা দিয়াছেন যাহা। তন্তি উপচার দিয়া 
লবে অধিকারী মানসোপচারে, পৃজ' ডাকো মাকে জয় ম! প্রয় মা _ 
পুজ' দিয়া তুমি তাহা ॥ | অমৃতে 'ত:০ক হিয়া ॥ 
৬ শাস্তঃ। 


ত্রিবেণী। 
( ভীমুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ | ) 


জ্ুরেশকে বিদায় দিয়া অশ্রু কিছুতেই স্থির | বজনী তাহার নিকট যেন একটা স্বপ্ন বলিয়া 
হইতে পারিল না, অবাধ্য মনকে শান্ত করিতে বোধ হইতে লাগিল। 4 
পারিল না1 দাই ভাবিতে লাগিল, সে তো দিন পাঁচ ছয় পরে ইন্দুর নিকট কী 
জ্বরেশকে ছাড়িয়া দিতে চাহে নাই; কেযেন একখানি পত্র পাইয়া অশ্রু অনেকটা নিশ্চিন্ত 
জোর করিয়া তাহার মুখ হইতে «এস কথাটা হইল, অনেকটা মনকে বুঝাইস্তে সক্ষম হইল। 
ষাহির করিয়া দিল অনাহারে অনিদ্রায় বার বার ইন্দুর পত্রধানি পড়িয়াও অস্রুর ভূগ্ভি 
্ারার্কাটী করিয়া সকাল হইয়া গেল। গত হুইল না। সন্ধ্যার পর চৌফাঠগুলিতে 'জল 


ঝ্িবেণী। 


ছিটাইয়'ও সমন্ত ঘরে সন্ধ্যা দেখাইয়া আলোর 
সামনে পত্রধানি ধরিয়া আবার পড়িতে লাগিল । 
কিরণময়ী তখন রান্নাঘরে ছিলেন। 
কি একটা দরকারে বাজারে গিয়াছিল। 
আলোট! একট বার্ঠীইয়া দিয়া, একট, 
নড়িয়া চড়িয়| ভাল হইয়া বসিয়া অশ্রু একমনে 
পরেছি পড়িতে লাগল । ইন্দু লিখিরাছে £-_ 


ববতন 


স্লেহের অ্রঃ 

মান্নষ যখন মনের আবেগে একটা কোন 
কথা বলে"সেই সময়েই তার আন্তরিকতার 
পরিচয় পাওয়] যায়ঃ কেন না যুক্তি বালে তখন 
তার কিছুই থাকে না। 
মানুষকে অনেক সময়ে অনেক বড় বড় কাজ 
থেকে টেনে নিযে আসে; সেদিকে মোটেই 


এই যুক্ত তকটাহই 


এখ্ডতে দেয় না। 

তোর চিঠিখানা পেয়ে বুঝবুমঃ তুই মনের 
আবেগেই এতটা কথা লিখতে পেরেছিস্‌।। বেশ 
ভেবে চিন্তে লিখতে বসলে» বোধ হয়, এত 
কথা আমার জানাতিস্‌ নে । যাই হোক, তোর 
ছৃদয়ের পরিচয় আরও ভাল করের্টপেলুমঃ 
আর আন্তরিকতার গভীরতা কতখানি 
বুঝতে পান্থুম ৮ 
'-. এই যে স্ুরেশদা, পুরী গেছেন, জানবি, 
সরল আাবেগেই.ভাকে.সেই দিকে টেনে নিয়ে 


তাও 
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গেছে। বিদ্যুতের পাখার তলায় আর আলোর 
সামনে ব'সে একখান! উপন্যাস পড়তে পড়তে 
বদি তিনি পুরী যাবার কণা তাবতেন, তাহ'ঙ্গে 
আমার সন্দেহ হয়, তিনি যেতে পারেন কিনা ? 
নিশ্চয় এ কতকগুলো! বেশ ভাল ভাল যুক্তি সতর্ক 
| এসে তাকে বাধ! দিত। এটা তো! জানিস বে, 
ইচ্ছার অনুকুল যুক্তি চিরকালই আছে। 

' স্ুরেশদা লিখেছেন তিনি যাবার লময়.তুই 
নাকি বড কেদেছিলি এবং (প্রথমটা তাকে যেতে 
মানা ক'রেছিলি। এট৷ কিন্তু তোর ভাল হয় 
নি অশ্রু। 

পুরুষ মানুষ হাজার কেন মেয়েমানুষকে 
দাবিয়ে চনুক্‌ না? মেয়ে মানুম না! ত'লেও তাদের 
যত মনের ভোর, যত 
ক্ষমতাই কেন পুরুষদের হোক্‌ নাঃ এ হিসেবে 
আমাদের ছাপিয়ে তারা কখন উঠতে পারৰে 


একদণ্ড চলে শা। 


ন|--যদিও আমাদের বিচক্ষণভার ক্ষেত্র তাদের 
চেয়ে অনেক কম। 

ভগবানের দেওয়া আমাদের কতকগুলো! 
আনীর্দবাদ আছে, কতক গর্চলা ক্ষমতা আছে 
যার কোরে আমরা থাচার পাখী” যেও, হাত গা 
আমাদের শৃঙ্খলাবন্ধ থাকলেও আমরা পুরুষ- 
মানুষদের নরক থেকে তুরলও আনতে পারি 
আকার নরকে ভুবাতেও পারি ।, 
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অনেক সময়ে আমাদের একটুধানি হাসির 
অন্ভে, মুখের 'একটা কথার জন্যে পুরুষযান্ুরা 
লালারিত হ'য়ে পাকে। সেই জন্যেই আমরা 
তাদের অত ধত্ব করি, অত ভালবাস, তাদের 
অত কাটা লাথি আমরা মুখ বুজে সহ করি। 
পুরুষ মানুষরা আমাদের ওপোর কতখানি নির্ভর 
করে, সেট! তারা নিজেরাই অনেক সময়ে বুঝতে 
পারে না। সেই জন্যেই তাদের আমরা অত 
আগলে আগলে বেড়াই। 

তাই ব'লছিলুম অশ্রু, সুরেশদা যখন তোর 
কফকাছে বিদায় নিতে গিয়েছিলেন তোর উচিত 
ছিল-_হাসিযুখে তাকে যেতে দেওয়া । এখন 
তোর সেই ভিজে চোখ ছুটো) অন্থুনয়ে ভরা 
কাতর দৃষট্টিঃ আর তয় এবং ভাবনায় মাথা সেই 
মুখখানি তিন ভূলতে পারেন নি। তানা 
হলে অত দুঃখ করে আমায় চিঠি লিখতে 
পাত্তেন না। | 
_.. দেখচিস্‌ অশ্রু, পুরুষমানষ কত ছুর্ববল! কত 
স্্রীলোকের মুখাপেক্ষী! কত আত্মনির্ভরতায় 
গরীব! ঠিক্‌ লে সময়টা না কাদলেই তাল 
হ'ত, অশ্র। এই তো এখন ল্ুরেশদা! চলে 
গেছেন, যত খুসী কাছমা) কেউ তো আর মানা 
করবে দা। কবে পুরুষ মানুষেরা কিন্ত 
'জামাদেক' কাদতে হথে তাদের আড়ালে। 


আলোচনা । 


তাদের সামনে কেঁদে, তার্দের ছুর্ধল মনকে 
আরও চুর্বল ক'রে দেওয়া আমাদের উচিত 
নয়। 

এটা তুই আমার ঠিক মনের মতন কথাই 
লিখেছিস্‌ অশ্রু, ষে ভালবাসাটা পাঁচিলের মধ্যে 
বন্ধ রাখলে চলবে না। যেমন ক'রে হোক 
এটাকে পাচিল ট'পকে সমস্ত পৃথিবীময় ছড়িয়ে 
দেওয়া উচিৎ। নিজের ভাই বোনটীকে, নিজের 
বাপমাকেঃ নিজের স্বামী স্ত্রীকে আর'নিজের 
আত্মীয় স্বজনটীকে শুধু ভালবাসলে চলবে না; 
সেটাই যে ভালবাসার চরম হ'লো তা নয়। 
তালবাসতে হ'বে সকলকে--তা সে নিজেরই 
হোক আর পরেরই হ্োকৃ। 

সত্যি ব'লাচ অশ্রু, খন আমি তাবি আমার 
বাবা মেইঃ তিনি মারা গ্যাছেনঃ এ জীবনে আর : 
ভাকে দেখতে পাব না তখন আমার বড কষ্ট 
হয়, চোখ ফেটে জল আসে। কিন্ত, আবার 
'তাবি বাবাই না হয় মার গ্াাছেন, আর তো 
সবাই বেগে আছে, সমস্ত পৃথিবীটাইতে! এখন 
বেচে ফ্লাছে!। তবে আমি গুধু একজসকার্ 
জন্যে এত ভেবে মরি কেন--এত কাদি কেন ?' 

চোখের জল আপন থেকে শুকিয়ে যায়, 
মনের মধ্যে আপনা "থেকে বল আসে এবং 
বাবার লেই শেষ উপদেশট] বেশ উজ্বলঙাষে 


জ্বী 


মনের মধ্যে ফুটে উঠে? আমাকে সজাগ ও সজীব 
ক'রে গ্ভায়। মরবার সময় বাবা আমায় ব'লে 
শিছলেন,+--“সকলকে আপনার মত তাববি 
ইন্স। ভগবানের পৃধিবীতে-_কেউ কারুর পর 
নয় সবাই আপনার ।” | 

আর এটাও ঠিকই লিখেছিস্‌ অশ্রু. 
ভালবাসা ঘে জিনিষটাকে অতি সহজে জয় 
ক'ত পারে, জোর আর রক্তপাৎ তার সিকির 
সিকিও পারে না| ভালবাসায় জয় কত্তে হলে 
মনের জোরের দরকার, ধের্ধ্যের দরকার, সাধনার 
দরকার। কটা মানুষ তা পারে অশ্রু? তাই 
তারা গায়ের জোরে একটা ঞ্িনিষকে জয় ক'রে 
ফেলে যখন ছ্যাখে সেটা চিরস্থায়ী হ'ল না! তখন 
পল্ভায়। 

ভালবাসার ভিতরে ওপরে সাধনা ও ধের্যের 
বালি স্থরকী চুণে গাথা মে দেহের অন্রা'লকা 
ওঠে, আমার বোধহয় সেই অগ্রালিকাই থুব 
পাকা হয়। অনেক বড় বড় ভূমিকম্পও তাঁকে 
লহুজে টলাতে পারে না। 
” আর সে অহম্ষারের অট্টালিকা 
জোরের ওপোর তোলা, অশান্তি এবং অভূপ্ডির 
কাজ করাও সেটাকে দেখলেই মনে হয় যেন 
ভার সর্বাঙ্গ দিয়ে একটা দভ্ভ একটা বৃথা গরিষ! 
ফুটে বেরুচ্ছে, এবং তেতরে ঢুকলে কিছুই দেখতে 


গায়ের 


১৩ 


পাওয়াঃ্যায় না। শুধু এইটুকুই বুধতে পার 
যায় যেঃ এমন একটা দেখতে ভাল অদ্টরালিক! 
ভেতরটা অশান্তির পোকা একেবারে ফৌপর! 
কবে দিয়েচে। 

ভগবানের তাই শিক্ষাই হচ্চে “মানুষকে 
প্রেমে বশ করবে কামনায় নয়। যেখানে 
কামনা সেখানে নথার্থ প্রেম থাকতে পারে না, 
আর যেখানে প্রেম নেই সেখানটাকে কখম 
চিরস্থায়ী তাবে জয় করাও যেতে পারে না। 
প্রেম, শ্রেহ, ভালবাসা--সকলেরই তলায় কামন। 
থাকলে চলবে না। আমরা শুধু দিতেই 
এসেছি, নিতে কিছুই আলিনি। তবে ফেউ 
বদি কিছু গায়, সেট! ফেলে দেওয়াটাও আবার 
আমাদের উচিৎ নয়। তার তেতর একটু 
আন্তরিকতা থাকলে সেটাকে বুকের ভেতর 
রেখে দেওয়া উচিত। 

আমার বিষয়ে তোকে আর কি বলবো 
অশ্রু? স্ুরেশদার কাছে সবই তে! শুনেছিস্। 
তলে তোর প্রশ্নটার জবাবে আম শুধু এইটুকু 
বলছি, “হ্যা, আমি প্রাণ দিয়ে আহার ম্বাধীকে 
ভালবাসি।” | 

কেন জানিস অশ্রু? প্রথমতঃ, তিনি আমার 
স্বামী; দ্বিতীয়তঃ তিমি বড়: অসন্থায়। তৃতীয়ত: 
জামি সার কাছে খদী এবং কউ | 
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'জন্তেই। অশ্রু, আমি তাকে অত ভা্াবাষি। 
বাধা মার! যাবার পর মা যখন আমার বিয়ের 
জন্তে অত্যন্ত ভাবনায় পঙলেন। আমায় নিয়ে 
সকলের দেবে দোরে ঘুরলেন, আমার জন্তে 
কত লোককে খোসামোদ কাল্লেনঃ কেউ যখন 
মার কান্নায় সহানুভূতি গ্ভাখালে নাঃ দয়া ক'ল্লে 
মাঃ মুখ তুলে চাইলে না, আমায় কেউ রুপা 
ক'রে পায়ে স্থান দ্রিলে না তখন ইনিই গিয়ে 
আমায় পছন্দ ক'রে আসেন, দয়া ক'রে আমায় 
বিয়ে ক'রে ভাবন। থেকে মাকে রেহাই গ্যান। 
শুভদৃষ্টির সময় স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে 
ক্লৃতজ্ঞভায় আমার সমস্ত প্রাণটা ভ'রে উঠে- 
ছিল। সেই দিন থেকেই আমার যা কিছু 
জ্গাছে তাকে রব দিয়ে ভালবাসলুম । এবার 
বুজতে পেরেছিস্* অশ্রু, আমার এত ছুঃথেও, 
এত আনন্দ, এত উৎসাহ, এত মনের জোর 
কেন। আমার সম্বন্ধে আজ এই পর্যাস্তই থাক্‌। 
স্মাথা হ'লে আরও অনেক কথা ব'ল্বে।। 
সুয়েশধা'কে মাঝে মাঝে চিঠি দিস্। 
'লাক্জাটাক্ষে আব কার্াটাকে চেপে রেখে তাকে 
উৎসাহ দেওয়াই তোর এখন উচিৎ। তুই 
স্বামধি তোর চিঠি ঠাকে এখন সালসার কাজ 
ক্কারধ মদে এবংংদেছে: উতয় যারগাতেই। 
খাই খত হাসের করুণতাটা। মেক 


আলোচনা। 


মান্ুষেয় কোমলতাটা এখন আপাততঃ কর্তৃব্যের 
কঠিন আবরণে ঢেকে রেখে নারীত্বের আর 
একট] দ্রিকৃকে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা ক'রবি। 
জাপবি আমার স্মবেশদা'র এ মহাত্রতের কৃত- 
কার্ধ্যতা তার চেয়ে তোরই ওপোর বেশী নির্ভর 
কচ্চে। 


আমার স্বেহ-তাঁলবাসা জানান ॥। মাকে 
আমার প্রণাম দিবি। 
ইতি -- 
তোর বোন্‌ 
স্নেহের ইন্দু।” 


চিঠিথানি মুড়িয় অশ্রু নিজের বাক্সর ভিতর 
তুলিয়! রাখিয়া দিল। রাখিবার সময় একবার 
কপালে ঠ্যাকাইয়! লইল। 

নীচে হইতে কিরণময়ী ডাকিলেন, “অশ্রু!” 

বাক্সটা বন্ধ করিতে করিতে অশ্রু বলিল, 
“কেন মা ?” 

একবার নীচে আয় না মা» রুটি ক'খানা 
বেলে দ্িবি। একলা যে আর পেরে ডউঠচি ন1।” 

“যাই।” বলিয়া অশ্রু নীচে নামিয়। 
আসিল। 

কিরণময়ী জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “এতক্ষণ কি 
ক'চ্ছিলি? সকাল থেফে তো ছ' সাতবার 
প'্ড়ি ; আর কতবার প'ড়াবি ?” 


হ্‌র্গা 





কুটী বেপিতে বেলিতে অশ্র বলিল, “মোটে 
তো! ছ? সাতবার পাড়েচি মা! 
অনেকদান পড়তে হবে।” 


এখন আমাকে 


রাগে শয়ন করিয়া অন্ঠান্ত চিগ্তার মপো অশ্ 


১৭৫ 


গজ 





এইটুকুও তাবিল যে, সেদিন সুরেশের সামনে 
গমল করিয়া কীদাটা, বিশেষতঃ তাহার হাত 
পরিঘা, অশ্ব অত্যন্ত অন্তায় হইয়াছিল এবং 
এক) বেহায়াপপা৭ হইয়া গিয়াছিল। 

ক্রুযলঃ 


ছর্গাপুজা | 


(জীবুন্দাবন5ন্দ সেন ।) 


আইল শরৎ, পদ্ম জলে স্থলে _ 
না দেখ ভুবনে তুলা, 
হাকিল মধুপ, ঝরিল সিউলি-- 
নাহিক শোভার মূলা। 
কাশ কুলে ধরা সাজিল, 
বাজিল কালের বিজয় তুর) 
ছিন্ন মেঘ কোলে খেলে লুকোচুরি, 
খর মুছভাবে শুষ্য। 
্থনীল আকাশে লোণালিতে ছাপা 
শোচে কিবা কম-চ "দঃ 
কু আছে নাই, আহা মেন আশা, 
খেলিছে জীমূত মন্ত্র । 
কহিল মেনকা9 যাও গিরিরাজ, 
আন গিয়া উম! শক্তি) 
তাতেই পাইব শিব+ _বিশ্ব-শিব, 
যাঁও হদে বাধি ভক্তি । 


৮০ সস পপ 


শুনিঃনশ্বমাতা, সে উমা আমার, 
মিলিয়া শিবের অঙ্গে। 
দু-মঙ্গে একাঙ্গ, শিব শক্তি জাগে, 
প্রকৃতি পুরুষ সঙ্গে। 
শিব শক্তি কোলে ধন বিদ্যা স্থিরঃ 
লগ্ষাবাণী মহা ? 
তাদের বক্ষায় পত শক্তিগর্১ 
গণপতি মতি সিদ্ধি। 
বকট দংস্রায় সিংহ শত্রু নাশে, 
বাপে পাশে অহি-ইন্রা? 
দয় এরূপে শক্তি পিতকগুক্ঠে 
পুজিল ভকত রুশ । 
হিমান্রির কোলে, স্থজলা সুফলা 
শোভা মরি কিবা বঙ্গে, 
সে ধূপ-স্বরতি বভিল সমীর * 


মাতে রী রঙে”। 


০১৭৬ | দু & আলোচনা । 





. ছর্গোথসব-মধু-কপা, গৃহে গৃহে সনীর নয়নে নীরাজন আহা-_ 
৪ ছুটিল মধুর গন্ধ, . হয় কি পরাণ শাস্ত 1 
মাতিল সবাই ভূলি শত্রু ভাব, শরৎ কুসুম বাহিরে, ভিতরে_ 
. আবাহনে তলো অন্ধ | | | তকতির ফুলে, তক্ত। 
আমন্ত্রণ অধিবাস সপ্তমীতে, পৃজিল আনেগে দশভুজারূপ, * 
2: & পু পৃর্জা অষ্টমীর সন্ধি, সাধনেতে অনুরক্ত | 
নবসীর পীঠে রক্ত বুক চিরে, একাধারে শি শি বিদ্যাধন, 
ৰ | দেয় খোলা প্রাণে বন্দী। সিদ্ধিলাত বিন্দু বিন্দু, 
ইচ্ছবিঃ গন্ধ হোমে, ধ্যান প্রাণতরা, ৷ গাই ছুগীপৃজা এত আদয়ের,* 
| নিনাদিত লাম-মন্, | পৃজে আত্মহারা হিন্নু। 
৷ আহ, শক্তি মাগো ! তোরে পেলে পাব, 
জাগায় ধরিয়া তহ্। তোরই প্রিয় শিব-মৃত্ি। 
ূ 


| সন্ধ ভারাশয়ে সত্ব প্রতিমায়, 


. পুজার বাজন! জলিলঃ নিতিল, এঠিকের জ্বাল! জুড়াবে জননি, 
হলো হোম দক্ষিণা, ূ চরমে পরম যুক্তি । 


সভ্য-জাতির সমর-নরমেধ। 
( অর্থাৎ মহাস্সা টলস্টয়ের ল-য৬ ধু” সব্ধে প্রবন্ধ চতুষ্টয় ) 
কার্থেজ ধ্বংস কারতেই হইবে । 
( পুর্গাগবাতত ) 
[ জীক্ষটরোদচজ্জ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ। ] 
জাগো, শ্রাভৃুগণ | এ ছুবত্তগণের আহ্ব'ন | দিগকে যে 68০6৩1 (স্বদেশ প্রেম ) শিক্ষা 
সনিও না টশশব খইতে উহ্ধারা তোমাদের বৃর্ধি | দেয়, টহা! অসত্য এবং ধশ্-বিযোধী, উদ্ধাতে 
: ক্ুিত ক্র্মেতা দিতেছে | উচ্থারা তামা | £তাযাদের যথা সর্বগ্ব হরণ করিয়া নিতেছে- 
রী 


সভ্যজাতির সমর-্রমেধ। 


তোমাদের: স্বাধীনতা নষ্ট করিয়া দিতেছে, 
তোমাদের যনুষ্যোচিত সম্মান আ্পহয়ণ করি- 
তেছে! রা 

এঁ পাপীষ্ঠ ধর্শযাজকদিগের সেকেলে মত 
বিশ্বাস করিও নাঁ-উহাদিগের কথায় কর্ণপাত 
করিও না ছুবৃততগণ মিথ্যা এবং বিকৃত ধর্মের 
শিক্ষা তোমাদিগকে দেয়--উহারা বলে- যুদ্ধ 
ঈশ্বরের আদেশ _ এই নিষ্ঠুর এবং প্রতিহিংসা 
পরায়ণ বশ্বর উহাদেরই আবিষ্কার! ইহাদিগের 
কথা শুনিও না। ইহারা প্রবঞ্চক পুরাতন 
গণের পুনরাবি9্ভাব বিজ্ঞান এবং 
দোহাই দিয়া এই নৃশংস কাধ্যের ধারা ইহারা 
বঙ্জায় রাখিতে চায়। সেইজন্য সভায় সকলে 


সত্যতার 


১৭৭ 


কাহাকেও তুমি“স্বৈচ্ছায় মারিয়া ফেলিবেঃ বে 
পাপের ফল তুমিই তোগ ব্রিবে। * কলাছার 
কথায় তুমি কাহাকে মারিবে ? কেন ম্[রিবে 
ভাবিয়া দেখ। মে তোমাকে মারি হুকুম 
দেয় তাহারই উহাতে যোল আন্সা স্বার্থ--. 
তোমার স্বার্থ কিছুই নাই। এতদিন ত মূঢ়ের 
গায় দিনযাপন করিলে। এখন* একর তাই 
জেগে উঠ, উঠে দেখ দেখি রণোন্মাদে কি ভীষণ, 
নৃশংসতা, কি ভীষণ নিষ্ঠুরতা! অনুষ্ঠান তুমি 
করিয়াছ ও করিতেছ শাণিত অস্ত্র ভাইমের 
বুকে মারিবার জন্ত উন্মভের স্টায় ধাবিত হুই- 
তেছ। কাহার কথায় কাহাকে, মারিতেছঃ 
সেইটুকু শুধু বুঝিয়া লও । ল্রাতৃহত্যা কি তুমি 


একত্র হয়, বড় বড় বক্ত.তা দেয়, নান! গ্রস্থ ৃ ঘ্ণা কর না? তথাপি কেন কর, তাহ! কি 
লিখিয়া প্রচার করে এবং যাহা করা হইতেছে | তুমি বুঝিতে পার না? বেশ করিয়া বুঝিয়া 


জগতের কল্যাণে জন্তই করা হইতেছে এই ৃ 
তোমাদের সর্বনাশ হইল। : 


বলিয়! আপ করেঃ প্রকৃত পক্ষে উহার জন্ত কোন 
চেষ্টাই করে না, যে জন্ত চেষ্টা করে তাহ] 
কশ্শকলেই পরিচয় পাওয়া যাও$। এই শঠ 
দ্রিগকে বিশ্বাস করিও না। বিশ্বাস কর শুধু 
তোমাদের বিবেককে- যে বিবেক তোমাদিগকে 
বলে-_তোমরা পণ্ড নওঃ তোমরা ক্রীতদাস নও» 
তোমর! শ্বতন্ত্র পুরুষ, *স্বকর্ম কলতাক্‌ পুমান্‌; 
স্পনিদ্বের কর্মফল পুরুষ নিজেই তোগ করে-_- 
হও 


এই পাপ কাধ্য পরিভাগ কর। ভ্রাতৃবিযোধেই 


তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে নাঃ 
শুধু সৈনিক হওয়াট। ছাড়িয়া দিয়া ভ্রাতৃবধ 
হইতে বিরত হও । এমন কার্য ত তুমি দ্বণ! 
কর, অতএব আর তুমি ইহা করিও. ন]। 
তাহলে দেখিতে পাইবে, এ প্র্ঞ্চক শাসক 


গ্রে ঘাহল্জ প্রথমূ.তোমার বুদ্ধি ৬ 
পন্ু তোমার উপর অত্যাচার করে, তোমাদের 


্ ১৪ | 


পগলাগণ বাক? পেচকের] দৃষিভ তর্ক যুক্তির কারা আর মানুষের বৃদ্ধি 


ভয় অপ্র্থান- কবিয়াছে+_ -এধং তোমাদের এই 
আকটর্য জাগরণে জগতে এক নবীন ভ্রাতৃভাবের 
উায় হইয়া, -ইছাঁরই জন্য সমস্ত থুষ্টান জগৎ 
ছতিত চাতত্ির চ্ঠায় চাহিয়া রহিয়াছে 
সুত্র অত্যাচারে উৎপীড়িত, শঠের শঠতায় 
মু টপ ধিরুদ্ধ বচনজালে বিজড়িত খুষ্টান 
সগূৎ এই মুক্তির পথই খু.জিয়া বেড়াইতেছে। 


আজে - কট লজ 


8 | 





কলুষিত রি না। বিবেক বুদ্ধি তাহাকে 
সর্বদা যাহা বলে, তাহাই তাহাকে করিতে 
দেও; তাহা হইলেই সে বুঝিতে পারিবে, 
ঈশ্বরের . শরণাঙ্গত হইতে হইলে তাহাকে কি 
করিতে হইবে; তাহা শাস্ত্রের আদেশ, কিন্বা 
তৎ প্রেরিত কোন মহাপুরুধের আদেশই ঈশ্বরের 
বাণী, সে বুঝিয়া লইবে। 

“ক্রু্ষশঃ 


_ মানবজাতি। 
বিভিম জাতি ও রাজ্যাধিকারে ভিন্ন ভিন্ন পরিবার । 
| ( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
( প্রী্গানেম্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ) 
পাতিল ত্কাভ্ি 1 


। অন্ত পক্ষে এমেরিকান ইতিয়ানদের মণ্যে 
* লৌহিতবর্ধ জাতি সকল অপেক্ষাকৃত কম 
_ খিশুভাবাপন্ন। কিন্তু তাহাদের রাজনৈতিক 
শুদ্ধি নিতান্ত কম। আমেরিকায় ইউ- 
- রোপিয়ানদের বসবাসের পূর্বে অবশ্বা তথায় 
রর বিশিষ্ট ও ল্মানাহ” সক্যতা-ক্ষলিত বিস্তৃত 
,-াখাসূর্ঘলি বর্তমান . ছি্গ। ফির হাক 





ক, দেকোর উখবরিক রিতু 


(11160012610 10007011659 ) স্থানীষঃ জাতি 
কর্তৃক গঠিত বলিয়া মনে হয় না; পৃর্বব ও দৃক্ষিণ 
এসিয়া হইতে আগন্তক অধিবাসী বৃন্দই ইহাদের 
প্রতিষ্ঠাতা এরূপ মনে করা অনঙ্গত নহে। 

পেরুর ইন্কাসদিগকে যে *হ্র্ধ্যের শ্বেত সম্তুতি” 
আখ্যা প্রদান করা হইয়াছিল এবং শ্বেত মনুত্য- 
গণকে “দেব সন্ততি” বলিয়া যে সম্মান প্রদর্শন 
করা হইত--ইহাই তাহাদের আর্ধা-মুলের প্রকৃষ্ট 


হি কী 2 
মানবজাতি | ঙ্ব্নি 





' পরিচয়। এদ্রিকে.যেখানেই ইত্ডিয়ানরা ্ব-ভাবে করিভেু&, কিন্ত ইহাদের মধ্যে অসঠানত লপ্রদায় 
থাকিতে পারিয়াছিল সেইখানেটু তহার' বন্ত | বিখ্যাত সাযাধ্য সকল স্থাপন. করিষ্নাছে। 
শিকারীর অবস্থায় পুনরা? কৰে ৬ ক্ষুদ্র | পশ্চিমাঞ্চলে ইহা রূঢ় ভাবাপুন খক্ষিলেও 
মগ্ুলীতে বিভক্ত হইয়া পড়ে। সদা পরিবর্ভন- পূর্বাঞ্চলে ইহারা অপেক্ষাকৃত! সত্য হইয়াছে |). 
শীল প্রসানগরণ, উগ্র বক্তা ও জন-সংঘ সন্বলিত | নীগ্রো কিন্বা ইও্ডয়ানগণ অপেক্ষা সাধারণত! 
তাহাদের খাজা পরতন্ত্র সমূহের যূলে স্থায়ী এই জাতিই ককেসিয়ান সহিত নিকটতর রপে 
বিধি নিগেগ বা ব্যবস্থাবলী পরিদৃষ্ট হয় না ভিএরারা এবং প্রাচীনকা্ী ইট্‌তে, বিশেষতঃ 
তাহাদিগকে রাজ্য না বলিয়া শিকারী-সংহতি ত | ই ইহাদের উচ্চত্রেণী ও শ্বেত বর্ণের সহিত বিবাহ 
বলা যাইতে পারে। ব্যক্তিগত স্বাতস্্ ও | প্রথা প্রচলিত ছিল। চীন ও জাপামের ঈাঃ 
স্বেচ্ছামূলক,. স্বাদীনতা থাকিলেও সমট্টিগত | জাতি সকল হান ও টার্ক জাতি অপেক্ষা তাতার 
একতার মুল নিতান্তই অন্ুদার ও অপরিণামী | উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়াছে।, 
ছিল। শ্বেত জাতীয়ের সভ্যতার বিরুদ্ধে | মধ্যে রাজনীতিজ্ঞান অধিকতর পরিস্ষ,ট ছইয়া- 
দণ্ডায়মান হওয়া! সাধ্যা ভীত হওয়ায্ষ বিলোপ এবং | ছিল এবং ইযুরোপবাসী আধমদের অপেক্ষা! আয 
ধ্বংশ তির ইহাদের গত্যন্তর রহিল না। ূ সময়েই পরস্পর বিরুদ্ধ মযুপক ভাবগুলি,বর্ধারতা! 
তথাকথিত হুল্লিভ্রান্র্ণা ভুীভিন্ল্ | ও মনুষ্যহ এবং আতিজাতা-মরয্যাদা ও" আত্ম” 
রাষ্ট্রীয় উন্নতির সম্ভাবনা! অপেক্ষাকৃত বেশী। | মর্যাদা প্রভৃতি হৃদয়ঙ্গম করির্টে সক্ষম হইয়াছিল. 
তাহারা চিরদিনই এসিয়াবাপী এবং ইহারা | ইহারা কৃষি, বাণিজ্য বিদ্যা পিক্ষা, ও স্থাসীয় শান্তি- 
ছুই প্রধান ভাগে বিভক্ত; পাংগুলবর্ণের মালায়া | রক্ষা বিষয়ে যথেষ্ট উন্নতি “করিয়াছিল। কিন্ত 
ও পাংশুলাতযুক্ত ফিন ও মঙ্গোল। শেযোক্ত | ইহাদের ব্যবহার-নীতি সম্পকাঁয় ধারণ! সমাজ- 
বিভাগ হইতে বনু বিখ্যাত রাজপুরুষ। সেনা- ূ নীতি ও গাহন্্য-নীতি সংস্পষ্ট হওয়ায় সীমাবদ্ধ 
নায়ক ও রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি উত্ভত ূ ছিল। তাহাদের শাসন-তন্ত মোলায়েম এক-- 
হইয়াছে। অবশ্ঠ এ জাতীয় কতক সম্প্রদায় | তান্ত্ের অন্থ্রূপ (13976%0107 395798810 ) 
অদ্যাবধি. শিকারী বর্ধর ও দস্যু ভাবে | তাহাদের সম্মানবোধ এবং জাতীয় স্বাধীনতা 
প্রধানতঃ মধ্য এসিয়ায় বন্য জীবন যাপন “বাধ ছি নাট 


ঠ৮৪ 


আঁলোটিন| 





গ্থেভ-ক্কান্ভি 4 ঠা 

'*ষ্কঙ্কেসিয়ান শুভ্র জাতি ধ 'ইরানিগান 
জাতি বভ্যতাঁর উচ্চতম ভরে *তবন্থিত ছিল। 
কো. শস ইহাদদিগকৈ “দিনের আলোর জাতি” 
লাখ্যা প্রদান করিয়াছিল। “রজনী বা সন্ধ্যা 
সন্তাতি” আখ্যার রি বিরুদ্ধ বিচারেই এইরূপ নাম- 
ক্রণ হইয়াছিল |: ইহারা “সূর্য্য সম্ভতি বা 
রগ মতি” মামেও” প্রাচীনকালে অতিহি'ত 
ই । সইহারাই জগদেতিহাসের প্রধান 
গালা়ক ॥ জীবাস্মা পরমাস্্ার মিলন-সঙ্গান- 
বাহী রমন উচ্চ স্তরের ধর্-নীতিই উহাদের 
নিকট প্রথম প্রতিভাত হয়; এমন কি সমস্ত 
জ্ঞান-বিজ্ঞান শানুই ইহাদের মানু্টা-সরোবরে 
প্রথম এন টিত, হইয়াছিল অন্ত জাতি 
ইহাদের স্পর্শে আসিলেই ইহার] তাহাদিগকে 
পরাভূত করিরা নিক্গেদের শাসনাদীনে আনিত। 
বমস্ত রাজনৈতিক কি ও বিকাশ ইহাদেরই 
প্রচেষ্টা খারা অনুস্থত। এক কথায় বলিতে 
.গেলে, মনুষ্য প্রকৃতির বিবিধ উচ্চতম পরিণতির 
জন্প আমরা ভগবান ব্যতীত ইহাদেরই বুদ্ধি-বৃত্তি 
ও অধ্যবসায়ের নিকট খণী। 

কিন্তু এই 'দিবা-ঙ্গাতি' ছুইটী বিখ্যাত 
শাখা-জাতিতে বিতক্ত হইয়া পড়ে সেমিটিক 


টিটি জাতি। সেমিটিবাজাড়ি অসিত 


মল হয় যেন, ধর্মালোচনায় পর্যবসিত হয়। 
ডা মিটার ইসলাম প্রত্তি ধর্ম 
সকল পেমিটিক জখতি কর্তৃক জারি প্রবস্তিত 
হয়। কিন্তু রাজ্জনৈতিক ক্ষেত্রে ইহাদের স্থান 
বন্ধ শিয়ে। অন্য পক্ষে আরিয়ান জাতি উচ্চ- 
তাৰ ও সৌঠ্ঠব সম্পন্ন তাধার গৌরব গৌরবান্বিত 
হইয়া রাজা ইতিহাসে ও মকুষ্যের স্যাষ্য-সবত্ 
(70175) সরাস্তে প্রথম স্থান অধিকার 
উষ্ঠানা ইয়োরোপ খণ্ডেই ইহাদের 
প্ররুত জন্ম ও কশ্মক্ষে এ স্থাপনা করিয়া রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে মন্টয্যোচিত প্রতিভার বিকাশ 
ও পরিণতি পরিস্চুট করিয়াছে । এই ক্ন্তই 
ইয়োরোপের আরিয়ান জাতি তাহাদের জ্ঞান- 
গবেষণা ও অন্নষ্ঠান-প্রচেষ্টার দ্বারা পৃথিবীর 
সন্ত জাতির রাজনৈতিক “গুরু পদে অধিষ্ঠিত 
হইয়। সমগ্র মানব জাতিকে জাঁতীয়-বন্ধনে আবদ্ধ 
করিবার স্পর্ধা হুদয়ে পোষণ করে। " 

এক্ষণে এই সমস্ত জাতিগত বিভিননতা যে 
প্রকৃতিগত বা নৈসর্গিক স্ষ্টিশক্তি সভৃত, কেবল 
মাত্র মানব-ইতিহাস ঘটিত নহে--ইহা স্পঞ্টুই 
প্রতীয়মান হইতেছে। অন্য পক্ষে এই সমস্ত 
জন্মগত জাতির (19098 ) স্থানান্তর প্রবাসে ও 
নান প্রকারে অন্ত জাতির সংমিশ্রণে যে সব 
রাজনৈতিক জাতির (78607) উদ্ভব হইয়াছে 


করিয়াছে । 


রঃ 


গ্রহণ সম্বন্ধে যতকিঞ্িৎ। ১৮১ * 





তাহারা মানব-ইতিহাসের বিষয়ীভুত। সুতরাং 
রাজনৈতিক জাতি বা বাজ্-্াতি মহুত্যের 
জন্মগ্ত জাতির এঁতিহাসিক শাখা 'ধিশেষ। 
অব্তঠ আমরা অনেক আদিম জাতির সন্ধান 
পাই--যাহাদের 'লম্বন্ধে ইতিহাস মাত্র অস্তিত্ 
ব্যতিরেকে অন্ত কোন সন্ধানই দিতে পারে না 
এবং ইহাদিগকেই আমর “আদিম জাতি? আখা! 
দিয়া থাকি। তবে মে সমস্ত বহুসংখ্যক জাতির 
বিষয় ইতিহাসের নিষধীভৃত তাহাদের সম্বন্ধে 
পর্যালোচনার ফলে এ সমস্ত «আাদিম জাতির" 


উত্থাম-পরিণতি একই প্রকারে সাধিত হইয়া- 
ছিল_এইর্প' ধারণ] করিবার , যথেষ্ট “কারণ 
আছে। ইতিহাস; একীকরণ ও করণ 
পরিবর্তন ও ক্রমোন্ততি সাহাত্যে ব্ পুরা 
জাতির লোপ ও “নৃতনের” : উত্ সাধন £ 
করিয়াছে। এই হ্গ্তাই খু কুত্গত বৈষ্ম 
অপেক্ষা প্রকুতিঃ চরিতঃ ভাষা ও ব্যবার-ীর্তি 
গ্ত রা জাতীয়খের শ্রৈষ্ঠতর  নিদর্শনরূপে 
গণা হহয়া থাকে। 


ফ্রুীশঃ, 


ভাজতে 


গ্রহণ সম্বন্ধে যৎকিঞিৎ। 


( পর্ডিত জীতবভোধ জ্যোতিযার্ণব লিখিত ) 


সর্ববং ভূমিসমং দানং সর্ব্বে ব্যাসসম] ছ্বিজাঃ। 
সর্বং গঙ্গাসমং তোয়ং গ্রহণে নাত্র সংশয় ॥ 
গ্রহণকালীন দান একাল্ত কর্তব্য। কি 
ধ্নীকি নিধন সকলের পক্ষেই গ্রহণকালীন দান 
একান্ত অন্ুষ্ঠেযর়। এই উদ্দেশ্তে শাস্থকার 
বলিতেছেনঃ--“গ্রহণকালীন যে কোন দানই 
হউক না কেন অথব! যত অল্প পরিমাণই হউক 
না, তাহা! ভূমিদানের তুল্য। নিঃস্ব তুমি, 
তোমার কিছুই নাই বলিয়া হতাশ হইবার 
কোনও কারণ নাই। তোষার যাহা আছে, তাহা! 
হইতেই কপর্দক-মাত্র দান করিলে তুমি ভূমি- |. 


দানের ফল পাহবে। যেকোন প্রাহ্গণ-সম্তীসকে 
দান করঃ তাহাই বেদব্যাসের ' হাতে দেওয়ার 
ভুল্য হইবে।”" আরও “বলিতেছেনু-গরহণ 
হইলেই স্সান করিতে হইবে" তুমি যে কোন | 
জলাশয়েই গিয়া স্নান কর, সেই জলাশয়েই 
পতিত-পাবনী গঙ্গা উপস্থিত হইয়া তোমার সমস্ত 
পাপরাশি বিধৌত করিবেন। এ বিষয়ে অন্ত 
প্রকার শান্ত্রান্নশাসনও আছে 3 

সংক্রমে গ্রহণে চৈব ন ল্সারাদ্‌ যস্ত মানবঃ। 
৮৮৮৮০০০৮ দরিদ্রশ্ঠ ন সংশয়ঃ ৃ 

রথ অর্থাৎ যে ব্যক্তি সংক্রান্তিতে লী 


৯৪২৭ 


আলোচনা । :. 
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্বান না করিবে, সে সগ্ুলমম ু্রোগাক্রন্ত ও | পূর্ব মোহিনী, মূর্তি ধারণ করতঃ উপস্থিত 
দরিদ্র *হইবে।” কি তীষণ স্মরন 1 রা ট্য়া নেই ধানের ভার গ্রহণ করেন। 


তথ এই যে, এরপে শাসিত কইতে 
ানবগাপ গ্রহণ কালীন অবশ্যই সান কপিবে। 
গে দেখা, যাউক, গ্রহণ্কালে স্সান এবং 
দানের পয মকারণিক ত্রিকালদর্শা সংভিতা- 
কান বত গীাপড়ি করিতেছেন কেন? 
্ বিষয়ের ককত্কারণ বুঝিতে যাওয়া সামান্য 
মানবের পক্ষে বামন হইয়া 
খাওয়ার স্যায় নিতান্তই হাস্যোদদীপক। তবে 
ইহাতে আমার অনীয়সী বুদ্ধি তটকু প্রসারিত 
হইতেছে? সাধারণে সেইটুকুষ্ট প্রকাশ করিতে 
প্রয়াসী হইতেস্ি, | 
আখ্রেই ব বুঝা উচিত, গ্রহণ বলিয়া যে ব্যাপার-- 
সেটীকি?. উনবিং ংশ বিংশ শতাব্দীর পদাথতব্ব- 
বিদগণ এ দ্ধ মানাবিদ জন্ননা কল্পনা করিয়া 
থাকেন। কালার াহাই বলুন, আমাদের পুরাণ- 
প্রসঙ্গাদিতে দেখিত্টে পাওয়া মায়, এহণের আদি- 


চাদ ধারতে 


কারণ জলধি-মন্থন। সমুদ্র-মন্থনে বহুবিধ অমূল্য ! 
বন্তর আবির্ভাবের পর অমৃত উত্থিত হয়। তজ্ঞন্যাই 
দেবাস্থবে মৈত্রী-স্থাপনানস্তর একত্রিত হইয়া সমুদ্র ! 


মন্থনে বছ ক্লেশ স্বীকার করেন। তৎপরে তাহারা 

ক্কৃতক্ার্ধ্য হইলে অমৃত-বপ্টন বিষয়ে পরিবেশক 
নর ই ০ উঠ টা, 

সের কথাস্তর হয় প তগবনি তখন 


পরে তিনি. অশুরদিগকে বঞ্চিত করিয়া সুধার 
| পর্রবর্ডে বিলাস-বিলোল-কটাক্ষ এবং স্মরো- 
। দ্বীপক তান্তে তাহাদিগকে বিষুগ্ধ করতঃ দেব- 
গণকে টা পান করান। 





দৈত্যপ্গের মধ্যে 





টি 


। বাহু অতিশয় ধর্ভ। তিনি বেগতিক দেখিয়া 


।প্রচ্ছন্ভাবে দেবগণের পডঙ়ক্তিতে মিশিলেন ও 
ৃ সুধাপান করিতে লাগিলেন। এই ব্যাপারটী 
ৃ চক্রদেব ও স্্্যদেব বিষ্বকে জানাইয়৷ দিলে 
। বিষণ তৎক্ষণাৎ স্ুদর্শনের দ্বারা রাহু দৈত্যকে 


ছিন্ন করিলেন। রাহ তখন অমৃত খাইয়াছেন। 


ভাতার মুতা হইল না। মস্তকভাগ রান ও 
কবন্ধ অংশ কেড়ু বলিয়া খ্যাত হইল। এই 
আক্রোশে অগ্যান্ধি চক্র ও স্মর্যদেবকে সময়ে 


এ 
গ্রাসই চন্দ্রগাহণ ও স্তর্যাগুহণ বলিয়া প্রথিত। 


সময়ে রাভ তা গ্রাস করিয়া থাকেন 


অমুত পান করিয়াছিলেন বলিয়া তদবধি রাহু ও 
কেত গ্রহদিগের মধ্য স্থান পাইলেন । 
ুর্যাগ্রহণ ও চক্দ্র-গরহণ শুন্মার্গে সংঘটিত 
| হয়, কিন্তু সেজন্য আমাদের এত মাথা ঘামাইবার 
| প্রয্লোজন কি? এইবপ হয়ত কেহ কেহ 
ভাবিতে পারেন। তছৃত্বরে বলা যায় যে) 


পৃথিবীস্ক তাবৎ বগ্তর উপরই গ্রহদিগের আধিপত্য 


এ সম্বন্ধে যংকিকিৎ । 


১৮৩ 


ৰ | 


পূর্ণরূপে বর্তমান । ইহার ২ মী বেদের চক্ষুঃ- 
স্বরূপ জ্যোতিথ শাস্ত্র। “রাজানো বিনীত" - 
গ্রহদিগের মণ্যে স্থ্ধা ও চক্াদেল রাজা | চন্দ্রের 
প্রভাব আধার স্য্যদেবের তেছঃ লইয়া। 
্ে এ শুধু- 


এক- 
মাত্র সকল তেঙ্জের আদার সবিত!। 
দেবের তেক্সকে আশ্রর করিনা এই জগৎ প্রা 

টত অতএব হহার নাম সৌর গ্গপংৎ | বেদ মগ | 


দৃষ্টি হয়)--“হুরধ্যাসঞ্্রমশৌ পাতা ঘং বাপুন্ব- | 


মকলয়দ্িবঞ্চ  পৃথিবীধান্তরাক্ষদনো সঃ । 
অর্থাৎ নিধাতা অগ্রে স্বষ্যদেধকে সৃষ্টি করিলেন । 
জরমাহথয়ে চন্দ্র; স্বর্গ, পূথিবা ও অস্তরাক্ষ কল্পনা: 
করিলেন। অগ্ঠান্ত স্বষ্টিপ্রকরণ দৃষ্টেও জানা: 
ধায় মে, ভগবান হিরণাগ ষ্টি-তন্রে মনো নিপেশ 

করিয়াই প্রথমতঃ স্বর্যাদ্েবেকে কল্পনা করেন। | 
কারণ স্যষ্টির প্রাকৃকালে এই শিশ্ব হমন্তেনে | 
প্যঠাঁঠ | 


সুধ্যদের দে! 


আরুৃত ছিল বলিয়া শ্বর্ধ/দেবের সহায়ত 
কোন বস্তবরই সত্তা সম্ভবপর নহে। 
সকলের মূলাধার এ বিধয়ে আর বিশেধ কু 
প্রমাণের আনন্তক হইবে না। 
প্রাণ-সবিতা । জ্যোতিয দৃষ্টে জানা যার 7- 
১। সব্বং ভবেযুঃ শশিশ্বধ্যজাবাস্তমো যমাণো চ 


অতএব আগতে 


রজোজশ্তক্রো। 
২। হুর্যোন্ুজীবাঃ সত্বাধ্যাঃ জ্ঞশুক্রো চ 
রজোগুণো। 


্া্থতৌমরনিসধাপ্তমোগুণময়াঃ সদা ॥, 
অর্থাৎ চে চ্দ্র ও বৃহস্পতি সন্বগুণী, বুধু ও 
কর রঙ্গোগ্রন্পিশিই এবং রাছ মুল ওকি 
হমোগুণাথত ॥” সব্ব্ণে স্থিতি এবং আমা 
ডণে নাশ । কুাদেররূপ সত্ব ( সমগ্র অরে 
রাগরূপ তমোগ্রস্ঠ। কিল 
হঠল, হাহা হহলে জাগতিক 
ক্স “সত্ব ক্রি 
জীবের সামগ্রিক : ই 
| অকলাণ নিবারণার্থ হ ঞ্শিগণ জীব জগৎকে 
হাৎকা:লক সব্ব-সংরক্ষক ধন্মানুষ্ঠানে দান দণ্ড 
দ্বারা নিয়নিত করিতেছেন! 
গ্রহণাবসরে দাণ করঃ স্নান কর। 
গপ কর? পুবশ্১হৎ এাদ্ধ কর ঃতগর্ম করঃ 
( হারিনাম চার কর--ইত্যা ইত্যাদি । এই 
| সকল সদগ্ষ্ঠাণ যত আাচরণ করি, “তদা- 
অনন্ত হহবে। উর্বর 
বাঞ্জ যেমন কালে অনস্ত ফলের 


সন্ধা ধার) আ 


বে 


শন ৩শোঠ 
| জনীলের ক্ষদ্র পদয়-পহ্বরানহি ত 


রা 


। বর্ষিত হঠতে 


পারে? 


1 


£ই্ উত্ঘ শীতি 


প্হে ভবাবগণ | 


“জযায় কলতে 


তাহাই 
দু নিত 
তদ্ধপ এই সবধ্ব'স 


(অনন্ত বাজের জনক হয়, 


| সময়ে ঠোমার ধুদয়-ভূখণ্ডে বদি সামান্ত মাত্রও 


সত্বশীন্গ স্থান পায়) ভাঠাই ভবিষ্যতে অনন্ত সত্বগুণ 
সময়ে সেই স্বর,সরই মেরুতুল্য 

আর ূ 
সামার... 


প্রসব কারবে। 
হুহরা' ঠোমার অনন্ত শ্রেয় সাধন কষ্ধিবে। 
একপ না করিয়া যদি সেই সন্বগ্রাসী পম 


১৮৪ 


নারি? তমোভাবকে প্রশয় দাও) তাহ. হইলে 
আহাথ আবার কালে অনন্ত ইয়া তোমার 
হি কল্যাণ উৎপন্ন করিবে। 
খত আর্তুগণ+ ধন্য আপনাদের সর্ববতো- 
বা ন্বাৎসলাতী এরূপ কারুণিক ন! 
হইলে হইলে আর্য নামের স্বার্থকতা কোথায়? এক্ষণে 
সহজেই ঝা, ধায়.ষে, গ্রহণকালীন স্নান কেন 
নীয়।+স্বান নিমিত্ত আর্যগণ কেন আমা- 
নির্গকে অপত্যোচিত এরূপ ধমকাইতেছেন, ইহা 
অবহ্াই ভাবিবার কথা । জলের যে কি মহীয়সী 
শক্তি, তাহা সন্ধ্যার মার্জন মন্ত্রে দেখিতে পাওয়া 
যায়। “শরে। আঁপোদ্বন্তা3......আপো জনয়থা- 
চন।” জল-_নাবায়ণ, ন্নানার্থীয় সঞ্চিত ঘাবতীয় 
গাপরাঁশিৎখৌঁত করিবার ক্ষমতা জলের আছে ;_- 
“আপো নারা ইতি প্রোক্তা আপো বৈ নরস্থনলঃ| 
অয়নং তন্ন তাঃ পূর্ববং তেন নাবায়ণঃ স্মৃতঃ |”? 
তাহাতে আহার কর্ম চণ্ডালমোগজনিত প্রাণি- 
দ্বেছে পাপসঞ্চার এবং সমস্ত জলাশয়ে পতিত- 
পাবনী গঙ্গার যুগপৎ আনির্ভীব। নাশ্-নাশকের 
যেন যমজভাবে জন্মগ্রাইণ। এতছভয়ের মধ্যে 
নাশকই বলবান ; অতএব তাৎকালিক যোগজ 
পাপ নরদেহাদিতত যদ্দিও আশ্রয় গ্রহণ করে কিন্ত 
সম্ভঃপাতবর্পংহত্ত্রী গঙ্গার আবির্ভাবে সে ীপে 
ভীত হইবার কারণ কি? মানব! দ্যান কর, 


চি 


. শালোচনা। 
2 হর 





গান কর, এ লয়ে, ্মান করিলে তুমি সকল 
পাপ হইতে মুক্তি লাভ করিবে। পরস্ত সত্বভাবা- 
শ্রয়ে অদূরকালে তুমি পরম কল্যাণভাজন 
হইবে। একটু ভাবুন দেখি-_এ ক্ষেত্রে কুষ্ঠরোগ 
ও দরিদ্রভাদিতে সাত জন্ম মন্ত্রণা ভোগরূপ শাসন 
করিয়া খযিগণ অন্যায় করিয়াছেন কি? পূর্ব্বেই 
তো বলিয়াছি আমাদের তৃষ্টি সীমা অতিক্রম 
করিতে জানে না, বুক্ষিও সসীম,ৎ তধন কি 
করিয়া দেখিব_-কিরূপে বুঝিব যে, গ্রহণকালীন 
আশ্িত-কলাঘ--আমাদের সপ্তজন্মনকে ধ্বস্ত 
বিধ্বন্ত করিবে না? 

চন্দ্র সবর্মগ্রহণাবসরে কালের একটা অপূর্ব 
শক্তি জম্মে। আছ্যন্তরহিত কাল সাক্ষাৎভগবান্। 
তাহাতে তিথিনক্ষব্রবারাদি-যোগে যেমন যাত্র। 
বিবাহাদি শুভকর্মে তারতম্য ঘটে, সেইরূপ 
রাছুর স্ুধ্য5ন্ত্রাদি-সঙ্গমে তাতৎকালিক একটী 
অপূর্বোৎপা্ত হয়। তাহা অক্ষয়। আধুনিক 
প্রতীচা-শিক্ষা-শিক্ষিত বহু সত্যের ইহা হয় তো 
রুচিকর হইবে না। যেহেতু তাহারা তাবদ্‌ বস্বরই 
তত্বান্ুুসন্ধান-প্রয়াসী। তাহাদিগের তত্বপ্রসবিনী 
বুদ্ধির নিকট আর্ধ্যগণের গ্রহণ ব্যবস্থাটা (ক্বান- 
দানাদি) সহজেই পরাভুত হইবে। ণঃ 
তাহাদিগের নিকট মরা গরুতে যখন ব্বাস খায় না, 
তখন কালের আবার যোগাযোগ কি? কিন্ত 


/ মায়ের পৃজা। 


তখন কালের আবার যোগাযোগ কি? কিন্ত 
তাহার! একটু স্থির বুদ্ধিতে দেখিলেই দেখিতে 
পাইবেন,-কর্ধাচগ্ালযোগীয় কালের কি মহনীয়- 
শত্ি! অনেকেই দেখিয়াছেন এবং প্রায় 
সকলেই জানেন যে গ্রহণকালে অন্তর্বত্ী 
স্রীলোক যদি গ্রকটু মাত্র অসতর্কতা-প্রযুক্ত নখ- 
দ্বার! ভূমি-লেখন, রজ্জুছিন্রকরণ অন্ত্রঘধার! 
কোন বস্ত-ঘদ্বিধাকর্রণার্দি কার্য করেন, তাহা 
হইলে তাহার গর্ভস্থ শিশুও বিকল হইয়া যায়। 


তন্ামুর্বেদাছ্যক্ত ওষধসমূহ গ্রহণকালীন সংগ্রহ । 


করিলে তাহা অতিশয় বা্ধযবান্‌ এবং আশ্ু- 
ফলোপধায়ক হয়। গ্রহণকালীন পুরশ্চরণ 
বিষয়ে মন্ত্র-জপের কোনও ধরাবাধ! সংখ্যা নাই। 
কোনও কোনও মন্ত্রের পুরশ্চরণা্দিতে তন্তরসার- 
নামক গ্রন্থে দেখা যায়ঃ চতুলক্ষ ছয় লক্ষ অই 
লক্ষ হবাদশ লক্ষ প্রভৃতি বনু জপের নিয়ম আছে। 
কিন্তু গ্রহণ-পুরশ্চরণের এমনই আশ্চর্য্য ক্ষমতা 


ৃ 


১৮৫ 


ষে গ্রাসাদৃবিমুক্তি পর্য্স্ত যত সংখ্যক জপ করিতে 
পারিবে তাহাতেই তোমার অতীষ্ট পুরশ্চরণ : 
সিদ্ধ হইল। পুরশ্চরণ বিষয়ে অক্নান্ মেক :: 
তিথ্যাদিযোগোথ বহু প্রকার সময় নির্ধি্ আছে, 
গ্রহণে কিন্তু সকল মন্ত্রের পুরস্রর ী 
হইবে। এ সকল বিষয় আলোচনা করিলে 
গ্রহণ সময় কালের অদ্ভুত শক্তির পরি: / 
পাওয়া যায় না কি? অত্তঞব ভাইগণ $. টু 
পুরাতন আর্ধা-খধিদিগের প্রত্যেক অনুশাসন; 5 
প্রতিবাকা, প্রতিবিধি-নিয়ম আমাদিগের যে 
কতদূর প্রতিপাল্য, আমাদিগের যে কতদুর : 
শ্রেয়ঃসাধক তাহার তন্বান্ুসন্ধান আমরা কিন্ুপে র 
করিব? আইস-_যতত্বর পারি, কায়মনোবাক্যে 
মহাজনদিগের আদেশ পালনে তৎপর হই; দূ 
প্রতি বাক্যকে বেদ*বাক্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে . 
শিপি? প্রতিবিধি-বাক্য আমাদিগের ল্ন্ধে ্. 
মধুময় হউক। 


ও শাস্তিঃ ও শান্তি $ শাস্তিং। 


মায়ের পুজা | 


(গীতার মৌগিক ব্যাধ্যাকার ) 


দক্ষিণায়ণেয শোর্্রে বা দেবলোকের মধ্য- শক্তিলাত করিতে আমরা সাধন অূিযান করি। 
রাম অতিক্রম হইবার পর হুইতে-_মাতৃ-পুজায় নার চতুর্গ লাভ করিতে লঙ্ষমহ্া না হই 


৪ 


৮ 


চা ৪ টি ঠ 
এ * ই 2875 ০ ২ 
॥., ১১৭ 
$ | 
জে * নিন রি ত রা €. ০ ত র্‌ 








মাতৃ-িদ মর্শে মর্ষে উপলন্ধি করিত্ঠে যত্ববান | গিয়া আত্মপ্রাণ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইতাম-- 
ই মধ্যরাত্রে অকালে মাকে ভুর্গ। বলিয়া | তবেকি এ খধির ভূমি আবার খাধিময় হইত 
ধোদিত করিয়া তৃতীয় প্রহরে করাপিনী | না--এ বেদ-গীঠ আত্মবেদনে সম্বেদিত থাকিত 
'কালীরূপে মায়ের প্রলয়ঙ্করী শক্তির আবাহন | না-_ এই খষির বংশধরের! সত্য সত্যই আবার 
করিয়া উধার উত্থান-বাসর ও প্রাতে জগদস্ব- | উচ্চকে সপ্তলোককে গুন।ইয়া বগিয়া উঠিত 
বোধে সাধন করিয়া আমরা আরকিছু পাই বা না | না-শূ্ত-বিশ্বা অসৃতসা পুত্রাঃ আ যে ধামানী 
ধাই-দে যে আমাদের আছে--তাকে যেআমরা | দিব্াাযানি তস্তে-বেদাহং এতং পুরুষং মহান্ত- 
্ শ্হাবর্নে মগ্ন হইতে হইতেও ভুলি নাই--এ | মাদদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ।” সেদিনকি আর 
লত্টাকে বুকের পরতে পরতে চাপিয়া কতকটা | আসিবে না? | 
শা কতকটা আশ্বাস লাভ করি-_অনির্দেশ্ত ূ আমিবে। মদ্দি একজনও জাগে--তবে সে 
মায়ের কতকট। নির্দেশ পাইয়া যেন কৃতার্থ : দশকে জাগাইফে_দশ শতকে জাগাইবে--শত 


প্রাণ লঘু হয়-আবার মেন মোহাবর্তে | সহত্রকে লক্ষকে উদ্বোধিত করিবে--সত্য মন্ত্র 
গড়িয়া হাবুডুর খাইবার শর্ত ফিরিয়া পাই। | চৈতন্তময় হইয়া তড়িৎ মেখলার স্ায় দিকৃপ্রাণ্ড 
০ যদি নত্যের পৃজা করিতে পারিতাম ! ঝলসিয়া দবে। বিছ্বাৎ যেমন সমস্ত আকাশে 


-. দি লত্য জানিতাম-_সত্য মানিতাম-_সত্য | আছে মধ্যে মধ্যে ঝলসিয়। উঠিয়া বীয় অস্তিত্ব 
তাই আমার অন্তব+হ্ বিরাজিতা মাকে আমার, | প্রতাক্ষীভূত করিয়া দেয়-_তেমনই সর্বব্যাপিনী 
[রে আত্মসমর্পণ করিতেছি--এটা যদ্ধি সভা | মা আমার মধ্যে মধ্যে ঝলসিয়া উঠিয়া-- 
যা উঠিত-যদি সত্যবোধে উদ্দীণ হইয়া এ। আবিভূতা হইয়া আমাদিগের প্রত্যঙ্গীভূতা 
[কে সত্যের পৃদ্গায় পরিণত করিতে পারি- ূ হইবেন। শুধু যদি আমরা সত্য-বোধে 
যদি এ সাধন অভিযান সতাযালোকাতিযুখে | উদ্বোধিত হইয়। মায়ের বোধন করি--সত্যের 
ত্যের অভিযান হইত! মদ্দি ঘটস্থাপনা করিতে | মাকে সতোর প্রাণ দিয়! মা বলিয়া উঠি-_ 
মী বে সংস্থাপিত হইত--যদ্ধি প্রতিমায় | সতা সত্য যর্দি আমাদের আত্ম! কাদিয়া উঠে_ 
চাদ তে আপনার দিব্যচক্ষুঃ উন্মেষিত | “আবিরাবির্ঘায়েধি।” 

: প্রতিমান়্ প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে তাই আশায় বুক বাধিয়া বি--হোঁক মৃত 











৮ 
র্ 


পিওজারজিজতেকেকরও 





হোক চৈতন্তহীন হোক মিথ্যা! হোক রঙ্গাভিনয় 
তবু এ পুজা ছাড়িও না-_এ পুজার আয়ো- | 
জনে কুষ্ঠিত হইও নাঁঁ_-শান্দিক ব্রদ্ধ-জ্ঞান্রে | 
মোহে পড়িয়া 'বাহপুজাধমাধমঃ? বলিয়া উউট 
ঘোষণা করিয়া অন্ধকার বাড়াইয়! [দিও না। 
তোমাদিগকে মিনতি করি? 
পূজার আয়োজন হেলায় অশ্রদ্ধায় থেমন বাধা 


মায়ের আমার 


পার করিয়া যাও--করিয়। ঘাও! বেছুল। 


যেমন স্বামীর মৃতদেহ 
সাবিজবী ধেমন মুভ বাম। 


্ 
চন্ধাল 


আগলাইয় 
তরঙ্গে ভাসিয়াছিল, 
ক্রোড়ে লইয়া অপেক্ষা করিয়াছিল-- তেমন 
করিয়া আগলাইয়া বসিয়া! থাকঃ দিন আসবে 
গুরু মিলিবে সতা প্রতিষ্ঠিত হইবে মন্ত্র চৈতন্তময় 
হইবে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হইবে মৃন্ময়ী চিন্ময়ী হইবে 
মা আমার ঠিক মায়ের মত আ.সিফ্াই তোমাদের 
বুকের ব্যথা মুছিয়া দিকে। 

ভবে শুধু নিষ্ঠার প্রয়োজন-_ নিষ্ঠার অনু- 
শীলনের প্রয়োজন। 
কোন সত্য সজীব কাধ্যকরী হয় না৷ 
কুষ্ঠগ্রস্ত শ্বামীকে অঙ্কে লইয়া ব্রাহ্মণপত্ঠী নিশার 
অন্ধকারে যখন শৃলাবিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞড মাগুব্য খাবি 
উপরে অজ্ঞাতে পড়িয়া স্টাহার সমাপিচতি 
ঘটায়, তখন তিনি সতীকে “নিশা গ্রতাতে 
বিধবা হইবে? বলিয়া অভিশাপ  দিয়াছিলেন, 


গলিত- 


অনুশীলন না তপস্ত। ভিন্ন । 


- ৭ সা পপ পর পপ 


ক সস শব (পপ রর ত্র, তাপ»... ০ 





রি শত অনুরোধ যখন বিফল হইয়া ছিল 
তাহার তখনকার কথা ন্মরণ কর-_-“এ রজনী 
প্রভাত হইবে না”। মাগুব্য খবি ব্রহ্মশক্িসম্পনন। 
তাহার বাক্য মিথ্যা হইবার নহে। কিন্ত কোন্‌ 
শক্তিবলে ব্রহ্গজ্ঞানহান| ব্রা্খণীর বাক্যে বস্ততঃই 
রজনী] প্রভাত হয় নাই? সেই নিষঠা--তপন্তার 
অগ্রশীলনে চৈতন্যম্য়ী সজীব নিষ্ঠা। সাধারণ: 
শ্রীলোকেনাও স্বামীকে খামী বলিয়াই লেখা কে 
ও একনি হইয়া জীবন যাপন করিয়। থাকো! 
পিস্ত তাদের পানা এরূপ অব্যর্থ হয় ন! কেদে? 
নিষ্ঠ। আছে তপস্। নাই নিষ্ঠার অনুশীলন নাই: 7 
এই নিষ্ঠার অন্থশীলনের প্রচেষ্টাই সত্যপ্রতিষঠা 
কর! ঘাহা সত জানি তাহা সজীব কর! চৈতস্থা" 
ময় করা । আর মাতৃ-সাধনায় এই অনুশীলমই 


বার বার তাহার এ পুজা ব্যবস্থার অনাতম 


, কারণ। বাহা সত বপিয়! জানি, তাহ! শুধু জামিয়া, 


সেই সত্যাছথসারে: 
কশ্মময় হইলে তবে তাহা সজীব হইবে। ঘি 
জান মা আছে যদি জান আমাদের আত্মা আছে; 
তবে সে অস্তিত্ব-জ্ঞানের অনুশীলন কর, তগস্তা, 
কর তবে মায়ের অন্তিতধ উপলব্ধি করিবে-: 
তাহার দর্শন পাইবে । সেই অনুশীলনের বিশিষ্ট: 
ঘন বিকাশই এ পুজা পদ্ধতি । *ইহা কি তোমরা 
সাদরে ধরিয়া থাকিবে না? ্ 


ফেলিয়! প্রাণিলে চখিবে না । 


৯৮ 


আলোটনা। 





মতি ঘোষের মহা প্রয়াণ ৃ 


জাতীয় দলের মুখপর্রে, বিশ্ববিখ্যাত “অমৃত- 
ঘাজার” পত্রিকার নুযোগ্য কর্ণধার মতিঘোষ 
ইহলোকে নাই। গত ১৯শে ভাদ্র ম্গলবার মতি 
ঘাষের' দেহাস্ত হইয়াছে। সৃত্যুকালে তাহার ৭৪ 
বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল। সে হিসাবে এখনকার 
কালে তাহার মৃত্যু অকাল মৃত্যু বল! যায় না। তবে 
মতিঘোষের মৃত্যুতে দেশে র--লমাজের- জাতির 
প্থঙ্গবাসীর তথ। ভারতের যে সমূহ ক্ষতি 
ছুইল লে ক্ষতি পূরণ হইবার নয়--তাই আজ 
সাহার মৃত্যু অকাল মৃত্যু এবং ইহাতে সমগ্র 
ধখ্বেশবাসপী এক পরম আত্মীয়ের অকাল মৃত্যু 
(বোধে ব্যথিত, মর্মাহত ও ক্ষুক্ধ। মতি বাবুর 
বাস্থ্য ফখনই ভাল ছিল না। তিনি জীবনের 
আ্মবিফাংশ দিনই নানারূপ ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হইয়া কালাতিপাত করিতেন। কিন্তু তাহার 
ই অন্ুস্থ শরীর তাহার দেশসেবার, তাহার 
ষ্ভধা-সাধনার কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা করিতে 
পানে মাই। তিনি কখনই অন্গুস্থ শরীরের 
খসভৃছাতে” কর্তব্যতরষ্ট হন নাই। তিনি 
রি এফ বিল্লাল প্রাণ ও অদম্য ইচ্ছাশভ্তির 
অধিকারী হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাই ভাহাকে 


( জ্ঞানেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ) 


এ শরীর-নিবন্ধন বাধ। বিদ্ব অবাধে অতিক্রম 
করিতে সক্ষম করিয়াছিল। তাহার প্রতিদিনের 
অনুষ্ঠেয় কারধ্যাবলীর হিসাব দেখিলে বুঝিতে পারা 
যায় তিনি কত বন্ড দেশসেবক ও কন্ধ্ণ ছিলেন--. 
প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়া একটু 
ভ্রমণ করিবেন, তারপর মাক্স দ্মান আহারের 
জন্য কিছু সময় ক্ষেপণ করিয়া সমস্ত দিনই 
প্রচলিত সংবাদ পত্রাদ্দি পঠন ও অমৃতবাজার 
পত্রিকার জন্য গ্রবন্ধাদ্দি লিখন বিষয়েই নিযুক্ত 
থাকিতেন। আহারাস্তে বিশ্রাম লওয়াও তাহার 
অভ্যাস ছিল না। আমর] কয়জনে এইভাবে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এইরূপ কর্মময় জীবন যাপন 
করিতে পারি? মাত এদিক হইতে দেখিলেও 
মতি বাবুর জীবন- আদর্শ জীবন। মতিবাবু 
অসুস্থতা নিবন্ধন তথাকধিত উচ্চ শিক্ষায় বেশ 
দুর অগ্রসর হইতে পারেন নাই; তিনি বি-এ, 
এমএ, উপাধিধারী ছিলেন না। ফাষ্ট আ্টস্‌ 
মা পড়িয়াছিলেন। কিন্ত এই এফ -এ ফেল 
মতি বাবুর ইংরাজী পড়িতে বি-এ, এম্‌-এ 
উপাধিধারী ক্ুতবিস্ভ বছ জনে উদগ্রীব হইয়া 
থাকিতেন। “অমৃতবাজার পজিকা* বযাসতবিফই 


মতি ঘোধের মন্থাপ্রস্নাণ। 


তাছার হাতে অত বর্ষণ করিত। “পত্রিকার 
সম্পাদকীয় স্তস্ভ পড়িলেই পত্রিকার দাম উঠিয়া 
যায়”--ইহ! জনেককেই বলিতে গুনিয়াছি। 
মতিবাবু-"্এফ-এ ফেল মতিবাবু, কেমন করিয়া 
এমন মিঠে ইংরাজী লিখিতে শিখিলেন 1-- 
মতিবাবু কঙ্খী, সাধক-_সাধকের পক্ষে সবই 
সম্তভব। আবার মতিঘোষের চরিব্রও আদর্শ 
চরিত্র । “পত্রিকার” নিভাঁক সম্পাদক, মতি 
বাবুর মত নিরীহ প্রকৃতির লোক অতি বিরল। 
এ সম্পর্কে আর একজন মহাত্মার কথা মনে 
পড়ে। তিনি আমাদের স্বর্গীয় গুরুদাল বাবু। 
যে মতিবাবুর তেজন্বিতা ও স্পষ্টবাদিতায় বনু 
উচ্চপদস্থ কণ্মচারী নিজেদের বিপন্ন বলিয়া যনে 
করিত এঘং যাহাকে দমন করিবার জন্প আমা- 
দ্বের আমলাতন্ত্রও বহুবার বহু চেষ্টা করিয়াছেন, 
সেই মতিবাবুর নিকট একজন ছুঃস্থ কেরা ণীও 
নিজের উৎপীড়ন কাহিনী বিবৃত করিয়া ছুঃখতার 
লাঘব করিত এবং করুণহৃদয় স্টায়নিষ্ঠ মতি 
বাবুও তাহার সমস্ত কথ! শুনিয়া! অন্ঠায়ের 
প্রতীকার কল্পে আপনার অদম্য লেখনী পরি- 
চালন! করিতেন। তাই মতিবাবু বঃস্থ ফেরানীর 
বন্ধু, অন্তায়-অত্যাচার-উৎপীড়িতের বন্ধু । মতি 


১৮৯ 


প্রকৃতই খাটি “মতি”-_বুঝি বা “অমৃত-বাজার” 
তিন কোনু বাজারেই এ “মতি? মিলিত না। 
মতিবাবু আচার ব্যবহারে পোষাক পরিচ্ছছে 
খশটী বাঙ্গালী ছিলেন। অনেক “সাহেব 
বো” তাহার সঙ্গে দেখা করিতে বাইত । 
জতবড় একট! কাগজের সম্পাদককেও অনেকের 
কাছে মান বজায় করিতে হইত কিন্তু কখনই 
তাহাকে সাছেবী পোষাকে বা “বাবু” সাজে 
সজ্জিত হইতে দেখা যায় নাই। এদেশের 
পোষাক পরিচ্ছদ যে এদেশের জল ছাওয়ায় 
উপযোগী--এ বিষয়ের অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগ . 
অনেক পদস্থ রাজপ্রতিনিধিকেও বিশ্মিত করি" 
তেন এবং ভাহাদেরও এ দেশী পরিচ্ছদ গ্রহণে 
মতি দিতেন । 

পত্রিকা সম্পাদনের গুরুতার মন্তকে লইয়্াও .. 
মতিবাবু সঙ্গীত চর্চা করিবার অবলর পাইতেম 
এবং *টগ্লা তপজ1” না হইয়া গ্রুপ খেয়াল 
ইত্যাদিতে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। মতিধাবুর ধর্থ 
জীবনও খুব উন্নত ছিল। তিনি পরম টৈফধ . 
ছিলেন। ৃ 
যাও যতি! অনভ্তধামে, তযে দেখিও তোমায় 
দ্বেশষালী যেন মতিহীীন না হয়। 


ছি০ 8১৪: 
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রঘুর দিথিজয় | 


পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


[ গরকিশোরীমোহ্নন চৌবে সেন ] 


যঙ্দিও তাহারা দেহে ধরে হেন বল, 
অনায়াসে করে ছিব চরণ-শৃঙ্খল। ৪৮ 
দক্ষিণ বিষম দিক্‌, সঞ্চরণে ভা'য়ঃ 
রবিরে! প্রবল তেজ মন্দ ভাব পায়; 
কিন্ত আজি সেই দ্িকে হইল অক্ষম; 
পাণ্য গণ সহিবারে রঘুর বিক্রম । ৪৯ 
তান্ত্রপর্ণা সহ যথা সাগর সঙগতঃ 

মুক্তা সার তথাকার যা” ছিল সঞ্চিত, 
খনিপতিত হ'য়ে তার! কৈল তারে দান, 
স্বকীয় বিমল যশং-রাশির সমান । ৫০ 
চন্দনে শোভিত শৈল দছুর মলয় 
দ্িক-নুন্দরীর সেই যেন কুচ-ঘয়, 
আবাম লভিয়া! তথ অসহা-বিক্রম+ 
ল্হ-গিরি করিছেন স্সথে অতিক্রম ; 
 লমুজ্্র হ্বুরে সরি মুক্ত করে তা'য়, 
বিবসন! মেদিনীর নিতদ্বের প্রায়। ৫১১ ৫২ 
আপরাক্ত জয়ে কিন্ত উদ্ভত যেমন, 

সেনা তা'র সে ভূতাগ করে আবরণ, 





৫৯4 'ভামপরী কর্ণ ট দ্বেশস্থা্নদী। 


রাম-অক্সে উৎসারিত অর্ণব আবারঃ 
আমি? ধেন সে প্রদেশ করে অধিকার। ৫৩ 
হেরিয়। [বপুল সেনা করে আগমন, 

কেরাঁল রমণীগণ দেয় পলায়ন, 

তরাসে ক্কাতরা আহা প্রসাধনে হীনা 

তাই সেই রঘুরাজ করেন যোজনা, 

চযু-রেথু কুদ্কুমের প্রতিনিধি মতঃ 
স্বন্দরীগণের অই কেশদামে যত। ৫৪ 
এদিকে মুরল! তারে কেতকী-কানন ; 
তথাকার পুষ্প-রেণু আনি? সমীরণ; 
সৈনিকগণের তার অঙ্গ-বাস যত) 

তাদের প্রধত্ত বিনা! করে বালযুত | ৪৫ 
তাশীবন কম্পমান করে নভস্বান্‌ 
হইতেছে মর্‌ মর্‌ শব সুমহান্‌, 

কবচ ভূষণে কিন্তু বাজী গণ ধায়ঃ 
শিঞ্জনে পর্ণের ধবনি পরভব দ্বায়। ৫৬ 
বন্ধ যত খ্জ্জুরীর ম্বন্ধে রবী গণ; 
কটেতে ক্ষ্রিত মলে গন্ধ সুমোহন, 


৪৩ | অপরাস্ত--পশ্চিষ দিক। রামস্”পরগুয়াম। 


৪৪ ফেরল্-্্মালবার। 





রঘুর দিথিজয়। 


আসিতেছে অলি কুল আত্বাণে তাঁহার, 
নাগ কেশরের ফুল করি পরিহার । ৫৭ 
সমুদ্র যে জামদগ্র স্থান দিলে দানে, 

সে কেবল সে বারের প্রার্থনা পূরণে ; 
রঘুবীরে দিল কর সভযু অন্তরে, 

উপকূ বত্তি রাষ্ট্রপাল রূপ ধরে। ৫৮ 
উচ্চে যে দশন সোগে মত্ত গন্গ গণ, 
ত্রিকূটের অঙ্গে কৰে অদ্কেন ধোদন, 
বিক্রম বর্ণিতে তার বর্ণ তা'রা মু? 
অচল, অটল মেন জয়ন্তস্ত রয়। ৫৯ 
পারসীক গণে পরে করিবারে জয়, 

গতি দৃঢ় স্থল পথ করিয়া আশয়। 

পরম তৰের জ্ঞান বত্ম হরি সার; 
ইক্ড্িয় রিপুর গণে বোগী থে প্রকার । ৬০ 
বালাতপে কমনীয় যেমন কৃমল, 
মধুরাগে যবনীর বদন কমল 

অকালের মেঘ রঘু হইল উদয় 

আহ সেই শুরাঁগের করিল যে ক্ষয়। ৬১ 


৫৮। জামদপ্রাস্পরশুরাম। 
৪৯ এই গোকের ভ্রিকৃট পর্জাত পশ্চিম সাগরের 
উত্তর পূর্বের | উহ! রামায়ণে বর্ণিত লক্ষার ত্রিকুট পর্ধবত 


হইতে তিন্র। 


৬ ববগ ভূমি পীরতোর উল্লেখ হইতেছে; সিদ্ধনদ 


এ পা অঞ্জানি রহিয়। গেল। উহায় কারস 


ক হইবে।, 


কদিন 
ডি 
থিটিন 


তথায় তুমুল রণ যবনের লনৈ । 

সবে করে আগমন হয় আরোঁহণে, 
ধুলি তুলি রণগ্থল অন্ধকারে ছায়, 
ধনুর টক্ষারে বোধ যোদ্ধা কে কোথায় । ৬২. 
ভল্ল অস্ত্রে তাদে বঘু করিল হনন, 
আববরিল মঙীতপ যুণ্ডে অগণন 
শিরোদেশ হীন পেশ শ্শ্রু স্ববিপুল, 
যেন সণ মধুকুম মক্ষিকা সঙ্গুল। ৬৩ 
রহে যাবা শিবস্বাণ কলিয়। মোচন, 
সবিনয়ে বিজেতার লইছে শরণ, 
তাজিয়া উদ্ধত ভাব অবনত হুঃলে। 
মহাত্মার রোম হ'তে পরিত্রাণ মিলে । ৬৪ 
তথায় ড্রক্ষার লতাবাটিকায় পশি, 
স্বচিকণ পগুলোম আতন্তরণে বসি 
দ্রাক্ষা মধু সেবা কৰি সংগ্রামের শ্রম, 
রঘু যোধগণ কিব! করে উপশম। ৬৫ 
করজালে রস যথা রবি অংশ্তমীন, 
ছুক্রিষহ শর জালে রদ তেজীয়ান্‌ 


৬৬। তস্দু,হীদল-তুলা-ফলক হস্ত্র। হয়িবংশে 
বর্ণিত আছে যে সগর রাজা! ধবন গু কান্বোজদিগের 
শিরোদেশ অর্ধাংশে মুঙ্ডিত কক্সিয়। তাহাদিগকে বাহির 
করিয়! দেন। 

৬৪। পারছে নির্ষিত পণুলোম-জাত খা 
পালিচ। নাষে প্রসিদ্ধ। 


১৯২ 


(উদগীত্য হেদিনী পাল গণের উদ্ধারে 
কুবেয়াধিঠিত দিকে গতি তা! করে। ৬৬ 
সিদ্ধুনগ তীয়ে তার তুরজম গণ, 
করিবারে ভ্রমণের শ্রম প্রশমন, 

গড়াগড়ি দিয়া উঠি অঙ্গ অই ঝাড়ে। 


দ্ধ কেশর লগ্ন হয়েছিল পড়ে। ৬৭ 


সেই শে উত্তর ভাগে ব্যক্ত হ'ল রণে 
রঘৃর বিক্রম যদি হুণ ক্ষত গণে। 
জবরোধে জ্ুন্দরীর! গঙ্ডে হানে কর, 
কপোলে পাটল তব ধরে অতঃ পর । ৬৮ 
মরে কাক্ষোজ গণ বীরপণা তার, 
অক্ষোট পাদপ গণ গজবন্ধ ভারঃ 
সহ্িবারে শক্তি হীন উভয়ে সমান। 
হইতেছে উভয়েই সম নমমান। ৬৯ 
উচ্চ কনকের স্তুপ বিন! সংখ্যা মান, 
ঘছল হ্ুন্দর করি বাজী তের্ীয়ান? 
উপহার উপনীত রঘুর সকাশে, 
গর্ব বিদ্ত লে সবার নঙ্গে নাছি আসে। ৭* 


৬৭। এইগ্লোকের সিল্ভুনদের তীর ভাগ কাশ্মীরের 
উত্তর পশ্চিষ সীমার হাহিরে । 


কুছুম »কান্ীয় প্রান্তের উৎকৃই কুন্ষ ফুল। 

৬৮। হণ রনী বক্ষ ও কপাল দেশ ভাড়ন করিস! 
রোধ /কয়ে। . 

৬,। ঝক্ষোট -আকয়োট। 


জালোটন] । 


মি 0 


অতঃপর অশ্বগণে করিরা সাধন 
পার্বতীর পিতৃ শৈল করে আরোহণ? 
খুরাধাতে ধাতু রেু হয় সমুখিত 

শিখর সফল যেন করে বিবন্ধিত। ৭১ 
গশুনিয়া-্গর্জন করি টসম্তগণ চলে-- 
সিংহ যন্ত গুহাশায়ী, তুল্য নব বলে, 
নিরখিষ্ছে গ্রীবামাত্র করি, উদ্লোলনঃ 

নহে কেছ অণুমাঞ্জে বিচলিত মন। ৭২ 
তুলিয়া ষর্মর রব ভূঞ্জ তরু-বনে, 

করিয়! শবায়মান কীচকের গণে, 

গঙ্গার শীকর আনি, সমীরণ_কিবা, 

পথে যেতে রঘুবীরে করিতেছে সেবা । ৭৩ 
মুগগণ নমেরুর শীতল ছায়ায়, 

নাতি গন্ধে নুবাসিত রেখেছে শিলায় ; 
কৌতুকে সে শিলাতলে ৫সনিকেরা বলে; 
পধজাত পরিশ্রম সহজেতে নাশে | ৭8. 
জ্যোতিলতি। চারিদিকে দীপ্ত নিশাকালে ; 
শাল-লগ্র করীদেব কণ্ের শৃঙ্খলে, 

প্রুরিত তাহার কুচি হু'তেছে আবার, 
ঘুর দীপের কার্যয সাধে চমৎকার । ৭৫ 


৭১। পার্ধাতীর পিতৃশৈল .. হিমালয় পর্বত। 

৭৩। রঘু নৈম্ত এখন গঙ্গোত্রীর উত্তর দেশে। 
ভরাক্ষালডা-বাচিক1- আনুর ক্ষেত। 

৭৪ জ্োতিল'ত। বৈদিক বুগের বন্ত। (বেদধ্যান 


ক্তৃক বেধ-বিভাগের পূর্ব পরধ/ত বৈদিক বুগা।) জনেক 
পুরাতন জন্য ও পুরাতন উদ্ভিদের লোপ হ্ইয়াছে। 


ঘুর দিখিজয়। ১৯৩ 


ছাউনী তুলিয়। গেছে টসনিকের! চলে, 
তথাপি কিরাতগণে দেবদারু বলে, 
গলরজ্জ,-ক্ষত ত্বকে করিয়। ধারণ, 

উন্নত কেমন' ছিল রখুগন্দ গণ । ৭৬ 
রছে তথা সপ্ত যেই পর্ববভীয় জাতি 
সংগ্রাম রঘুর সনে করে ঘোর অতি; 
ভিন্দিপ।'ল নারাচ পাষাণ থণ্ড ঘত, 
নিম্পেষণে পরস্পর বহ্ছি উৎপতিত | ৭৬ 
লঘু করে রঘু শর দন ননসচ৭, 

নিরুৎসব কল যদি উতৎসবাদিগণে। 
কিল্নর তথায় যারা করে অপিষ্ঠান 
বন্তবীর্যা বিষয়ক ধরে তার গান। ৭৮ 
বিবিধ বিচিগ্র চারু চিত্ব-বিমোহন 

তত্র জাত দ্রবা যত আসে উপায়ন ; 
হিমাদ্রির সার ইথে বুঝে মহাশয়, 

যেমন তাছার সার বুষে হিমালয় । ৭৯ 
দ্ীপামান যশোরাশি তথা নিষেশিয়া, 
হিমগিরি হইতেই আলেন নামিয়া, 
কৈলাস শৈলেরে যেন লজ্জা! কল দান, 
পূর্ষেষ নুপ্তঃপোলগ্যের হস্তে তা*র মান। ৮ 


৭৬। কিরাত.বনচর ভিল জাতি। 
৭৮। উৎসব সন্ষেত প্রন্ৃতি পর্ববতীয় জাতিগণের নাম। 


কি্নয়-কান জাতি। 


৭৯। উপায়ন-উপটৌকন। 
ই] 


পঁছছেন যেই তিনি লৌহিতাযার পারে 
প্রাগঙ্গোতিষ দেশ-পতি কাপে খরথরে; 
কম্পম:ন অগ্তরুর যথা তরুগণ, 

নলে হাতে দিখিদয়ী গুজব বন্ধন | ৬১ 
পূথতে রথের সাবি 'আসিছে রঘুর, 
উঠিছে ধুলান কাশি তাকাতে প্রচুর, 
দিণমণি রুদ্ধ তার এ হেন দুর্দিন 

সতিতে নারে সে রাজা ধারাবর্ষ হীন, 
কেমনে উপায় তবে করাত সেপারে 
সেনাদের আক্সপাত ভার সহিবারে ? ৮২ 
অভীত- বিক্রম হায় করিছে সম্মান 
কামরূপ-পত্িত করি মত্তকরী দান? 
অমিত সাহস-শর্কি সাহায্যে যাদের 
ঘটাইত পনাভতন অন্য নৃপদের | ৮৩ 
হেমগীঠে ভ্রীরঘুর পদছায়া বাজে 
রতন-প্রস্থন ভারে তাহে পুনঃ পৃজে। ৮৪ 
এ প্রকারে চারিদিক পরাজয় করি) 
রাঙ্জাদের ছক্রহীন কিরীট-উপরি, 
রথ-উথাপিত রজঃ করায়ে বিশ্রাম, 


জয়কার্ধা *য়শীল দিছেন বিরাম ৮৫ 


৮৪ | পৌল্তা-র!বণ ; পূর্ব্বে রাবতৈর হস্তে কৈলান 


পর্নাতের নিগ্রহ হইয়াভিল। ্ 


৮১। অঙ্ুরু বৃক্ষের কষ্ট ধূপের একট উপসটুরণ | 
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বিশ্বজিৎ যজ্ঞ তদ। হয় অনুষ্ঠান, 
দক্ষিণা-্বরূপে যাতে সব্বস্বের দান; 
সাধুগণ ব্যনহ্বারে মেঘ-ভাব ধরে, 
অর্জন তাদের শুধু বিসর্দ্রন-তরে । ৮৬ 


আলোচনা । 


ধবজ-বজ্র-ছত্র অক্কিত বিচিন্র 
সম্াট-চরণ হেন, 
প্রস্থান-প্রণতি করিছে যেমতি 


তাহাতে নুপতি গণ, 


দিত পাজগণে শিরে সল'কারু কুম্ুমের হার 


শোভে যা, তা? হ'তে ক্ষরে, 


যজ্ঞ সমাপনে 
.. সচিবেরা করে পূজা, 
পরাভব জাত মনঃ ক্ষোভ যত রেণু মরন? অস্ুলির বৃন্দ 
যোগদানে নাশে রাজা। 

ফিরায় স্বপুরে 


অবরোধে নারী যারা, 


গৌরবর্ণকিবা করে। ৮৮ 
পুনঃ গ্রাতিতরে, 


দীর্ঘকাল ধ'রে অবদর্শন তরে 
উৎসুক রহেছে তারা । ৮৭ ৮৮1 মকরন-পুষ্পরস। 
ইতি শ্রীকালিদাস-বিরচি'জ রঘুনংশ কাবা দর্শনাৎ বশিষ্ঠ-শক্তি, পরাসর প্রবরভূত কুলোৎপন্ন 


ভ্ীকিশোরিযোহন চৌবেসেন-ক্রতে বগ-রঘুবংশ কাবো রঘুর দিগ্রিজয় নাম চতুর্থ; সর্গঃ। 


শুক্রেনীতি-সার। 

( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
[ পণ্ডিত শ্রীতনতোধ জেযোতিযার্ণব কতৃক অনূদিত] 
'ঘে রাজা বিচারপূর্ববক রাল্কার্যা পধালোচনা তপস্ত। ভিবিপ £সংত্বিক ধরাজপিক ও 
কয়েন, তাহার অর্থ সামাঙ্গ হইটলও বরাদ্ধ প্রাপ্ত ভামাসক। মেরাজ! এই ঝিবিধ ভপস্তার মধ্যে 
হইয়া থামক। যে বাজ' অমিত-শোধ্যান্থিত, মেরনপ তপস্যা আচবণ করিয়াছের) তিনি তদ্রপ 
মীতিজ্ঞ, ধনবান কাহার নিকট পশুপক্ষীও বশী- €* সম্পন্ন নৃূপতি হইবেন । অর্থ যিনি সত্তবগুণ- 
ক্কৃত ছ্হ় থাকে মনুত্তের তো কথাই নাই ॥২৮॥ | বিশিষ্ট তপঃ আচরণ করিয্বাছেন, তিনি উত্তম 


শুক্রনীতি-সার 





বৃপাঁত ; খাঁন রজোগুণ|ান্থশ ৩পস্ত। কারয় থেন, 
তিনি মধ্যম নৃপতি এবং যিনি তমোগুণাবা শগ্ক 
তপন্তার অনুষ্ঠান করিয়াছেন তিনি অধম নৃপাত 
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন ॥ *৯ | 
সাত্বিকাি নৃূপতির লক্ষণ মথ! 5 যে বাড 
প্রত রাদধন্মপাপনে তৎপরঃ গ্রজাপানক অসি 
মেধাদি সর্বপ্রকার সঙ্জের আস্ঠাতা, শু 
সনৃহেরও শান্তা, বহুদানগাল, কমাবান, বীযা- 
সম্পন্ন) এবং বিষয় সমূহে স্পৃহাশগ্ তান 
সাত্বিক নৃপাঁত। অন্তে তানই মোক্ষাধিকীরী হহয়া 
থাকেন ॥ ৩০--৩১ ॥ থে রাজা উপাধ কাঁথত 
রাজগুণের ঠিক বিপরীত গুণাবলক্বী অর্থাৎ খিঁ, 
রাজধর্্-পালন করেন না মান প্রজা-শোমধক, 
যজ্ঞানুষ্ঠানে উদ্বাসীন, মী[তহীন, প্ুপণ। নির্দয়, 
মগ্ঠাদ্দি পানজনিত বিকারে বিরত, গব্বোন্মত? 
হিংসক,সতা-বর্জিিত, তানই তামাসক নৃপতি-__ 
অন্তে তাহার নরকে গা হইয়। থাকে ॥৩২। 
যে রাজা দ্রাম্তিক, লোভী বিষয়াসন্ত' ধঞ্চক ও 
ধর্ত এবং যাহার মনে এক প্রকার বাক্যে 
আর এক প্ররক্লার কাধ্যে অন্ত প্রকার, ধিনি 
কলহপ্রিয়, ছুর্জমরত (বাহার বদ্ুতা নীচ ব্যক্তির 
সহিত, স্বেচ্ছাচারী, নীতিবর্জিরিত এবং কপটা- 
চারী, তিনি রজোগুণসম্পন্ন নৃপতি এই রঝুার 
অন্তে পশ্বাদি যোনিতে অথবা স্থাবরত্বে (বৃক্ষাদি- 


প্পে) গণি হয়। 


সপ তপতি তাপসী পপি পা পপ শী টি 
সস শপে শশা 


| 


১৯৫ 


অর্থৎ পণজীখনে হয় পণ্ড 
নয় বুঙ্গাদিকঝূপে জন্মপরিগ্রহ করিয়া শ্বীয় ছুষ্কৃতির 
ফলতজোগ কত হয়॥ ৩৩--৩৪ ॥ 

ধবহ্ারা সব্বপ্ণাশ্রয়ী তাহারা দেখাংশ ভোগ 
করেন। ধীহারা তমোগুণান্বিত, তাহার! রাক্ষস” 
ক্োগা ধণ্ত ট্টপঙ্োগ করিতে বাধা হয়েন। 
এবং যাহার! রজোগণথাবলম্বী তাহারা মানবের 
ভোগাবস্থু সকল প্রাপ্ত হয়েন অতএব সন্বগুণের 
সেবা ককাই কণ্তবা ॥ ৩৫ ॥ সত্বগ্তণ ও তমোগুণ 
এই উ্তয়বিধ গুণ ধাহাদের শরীরে বর্তমান, 
ঠাহাব] মনুষ্য মোন প্রাপ্ত হয়েন। (রজোগুণের 
সেবাতে মনুষ্য হয় এবং সত্ব ও তমোগুণের 
সংমিশ্াণেও মনুষ্য লাভ হয়)। অতএব মনুষ্াগণ 
এহ ঞ্রিবিধঞ্তণের মধ্যে যে গুণের সেবা করিয়া 
থাকেন, তদন্ুরূপ ভাগা-কর্মাদিও লাভ করিয়! 
থকেন ॥ ৩৬ ॥ 

স্থখ ও দুঃখ অথবা স্ুগতি ও হুর্গতির 
একমাত্র কারণ--কম্ম। আচরিত কর্্মই আবার 
প্রার্তীন নামে আতিহিত তহয়া থাকে। কোন 
ব্যক্তি কন না কিয়া ক্ষণমাত্রও অবস্থান করিতে 
সমর্থ হয়েন ন! অতএব মানুষ যন গুণাতসারে 
কর্ম কাঁরয়! নিজেই নিজের বিধাতা হয়েন। 
তখন সব্বগুণের সেবা করাই কর্তব্য (৩*॥ 

এই সংসারে জাতিতে কেহ কখনও ত্রান্মণ 


(১৯৬ 


রর নি | 


| ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শ্্ এথব। ম্লে্ছ “হেন । গুণ- 


্ 2৯ 


করেই একমাত্র জাতিভেদ ঘটাইয়। দেয়। অর্থাৎ 


' সত্বগুণে ব্রাহ্মণ, সবরঙগোগ্ণে ্গঞ্জিয়' রঙ্গোগু ণে 


. বৈষ্ঠ, রজস্তমোগুণে শুদ্র এবং তমোগুণে শ্্রেচ্ছ 


ঘলিয়া কথিত হয় ॥৩৮॥ বণ অথবা জনক 
হইতে কেহ জাতি তইতে পারেন না। যদ্দি 
এইরূপই হইত, তাহ] হইলে সকলজাতিই ব্রন্গা 


: হইতে সমূৎপর বলিয়া ব্রাহ্মণ হইতে পারিতেন। 
অতএব স্বীয় অধ্যবসায় ব্যতীত ব্রহ্ম তেজ 
কখনও লাভ করিতে পারা যায় না। ব্রঙ্গতেজ 
প্র কিরূপে লাভ করিতে পারা যায়? তাত। বাপতে- 
ছেন)-যিনি জ্ঞানের এবং 


কণ্মসমূহের 


'অন্থশীলন ও অন্বষ্ঠান দ্বাগা রক্ষার।পন৩ৎপ্র 


 হুয়েন, যিনি শান্ত (জিতেন্জরিয়) পিনয়ী এবং 


ঈয়াবান্-তিনিই ব্রহ্ষত্বলাভে সমর্থ ॥৩৯--৪০॥ 
অতঃপর ক্ষত্রিয়াদির লঙ্গ'ণ কথিত তত 


- তেছে যিনি লোক সমূহের বক্ষ বিবয়ে দক্ষ, 
. ষলযান, 'জিতোষ্জ্রয়, গ্রতাপশালী, ছষ্ট বাক্তির 


নিগ্রহ-করণে সক্ষম তিনিই ক্ষতিয় বলিয়। 


সা পিপি তপন এরর পার পা 





দিতে নিরত, বলবান, শান্ত, জিতেক্ত্িয়। লাঙ্গল 
কাষ্ঠ ও তৃণ বহুনখীল, তাহারাই এই জগতে শুন 
বলিয়া! সংজ্কিত হইয়া থাকেন ॥৪৩1 যাহ!র। 
ধর্দ্দাচরণ ত্যাগ করিয়া নির্দয় পরপীড়ক,. উগ্র- 
স্বঙ্তান, সর্বদা হিংসাশীল। এবং বিবেকরাহত 
(কর্তবাকর্ভপ্য-জ্ঞানণাঞজ্জত এবং মথচ্ছাচারী ) 
তাহারাই ম্লেস্ছ নামে মধ্যাত হয় ॥৮৩॥ 

মনুষ্য সমূহের পুর্ববজন্মার্জিত শুভাশুদ্ত কণ্ধের 
ফলভোগ-বিষায়নী বুদ্ধি আপন্াপন্ই জান্ময়া 
থাকে । ইহা না হইলে মগ্রষ্যু পাপকশ্ম অথবা 
পুণ্য কশ্ম কোন কম্মই করিতে সমর্থ হইত না। 
অর্থাৎ দৈবের আধীনতা লশতই প্হবা পাপকর্শে 
কেহব! পুণাকশ্মে রত হয়া গাকেন 19৫ 
মন্গষ্যগণেক প্রাক্তন-গল্সারঞ্জিত যেমন কর্শের 
উদ্দয় হয় অথাৎ যেরূপ দৈব আনিয়া মনুহের 
নিকট টপস্থি ত হয় বুদ্ধি9 তাহার উপযুক্ত হয়। 


এবং শিয়ন্তির অনুরূপ সহায়া'দও মানব আপনা 


/ হইতেই পাইয়া পাকেন /৪৬। 


' অভিছিত হয়েন ॥৪১। হীহাল। ক্রয় বিক্রুয়ে 


ও সক্ষ, নিত্যই পণ্যের ত্বারা জীবিকা নির্বাহ 
রি ফরেন, এবং ষাহারা পশুরক্ষা ও কৃষিকার্ধ্ে 
এত, ত্বাহারাই' পৃথিবীতে নৈশ্টা বলিয়া অভিহিত 
-* ছয়েন 1৪২ ধাহারা ভবি্গণের সেবা ও অর্চনা- | হইলে 'পুরুষকার? বলিয়া যে ব্যাপার, তাহার 


€ 


এ জীবনে যাহা শুভাশ্ুঙ ফলরুপে মন্গুষ্বগণ 
ভোগ করিয়া থাকেন, তাহা ফি নিয়তি-প্রেরি- 


তই'হইত, তাহ! হইলে কৃর্তব্যাকত্বব্া-বোধক 


উপদেশাবলী ও নীতিশাক্্াদি ব্যর্থ হইয়! যায়। 


। অর্থাৎ কেবলমাত্র দৈনকে বলনান বলিয়া নিশ্চেষ্ 








কোন মুল্যই থাকে না ॥৪৭8 যীহার। বুদ্ধিমান, ূ উপযুক্ত পৌঞ্ষ প্রয়োগে অসমথ, তাহারাই 
ধাহাদের চরিত্র পুগ্গাহ, তাহারা পুক্ষকারকেই | | জড়ভাবে দৈবের উপাসনা করিয়া থাকেন ॥8৮। 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করেন, আর ধাহারা ব্লীব ক্রমশঃ 





ভ্রান্তি। 
(গল্প) 
( শ্রীশ্বশীলকুম।র মুখাপাধাাজ় বি-এ |) 


একটী নিঙ্গ্রন কক্ষে ব্সিদা সুহাস ভাবিতে- | শরীর খাদাপ কয়েচে ?” স্বহাস উদ্দাস ভাবে 


ভ আাশা ক'রেছিসুম শোভাকে নিজের | জানালার াভঙব দয়া আকাশের দিকে চাহিয়া 
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বাঁলল, “নাঃ1” শোচা স্মভাসেন উদদাল ভাব 





যনের মত ক'রে গড়ে তুলব! শিজের চেয়ে? 
তাকে বেনী খালবাসন! আমি তাকে এত ূ দোখা একটু চিন্তও হহয়। বণিপ “তবে খেলে 
ভালবাধি সে ত আমায় তত হালবাসে না! | না সেগ আভাস সেঃ শাবেইট বলিল “আজ 





তার হৃদয়ে কি আমার স্থান নেই? আমি কি | কিদধে নেই (৮ হবে টো পান থেয়ে একটু 


তর আযেঃগয ?” বোড়য়ে এস” বায় শোভ। টেবিলের উপর 
এমন লময়ে একটী রেকানীতে খাবার লইয়া 


শোতা অহাগের নিকট আপিগা বলিল, “ম1 এই | দিয়! শোন বাহির হহয়। গেল সেইদিকে চাহিয়। 





পানের ভিন! পায় চলিয়া গেল। যেঘার 


জ্ুলপ।বার দিলেন, থেয়ে নাও1” আর কিছু | শ্রহাস মনে মণে বাদলঃ রই নাম কি ভাল- 
ন1 বলিয়! চলিয়া গেল। শ্হাস আপন মনে | বাসা?” সুহাস অংশা কারয়াহল--শোভা আরও 

ব্য ৬ 
বলিয়! উঠি, “এত ভালব।সার এই প্রতিদান ; , চছুক্ষণ হাহ।র নিকট থাকিলে, আরও কত কি 


কিছুক্ষণ পরে একগ্রাপজল ও এক শিবা পান । কথা ললিলে।  একটি। পুদ্ত হয়! শুহা।ল 





পাড়নার চেষ্ট! করিল কিস্ত পারিল না । এখান! 
লেখান] কলিয়া নেক পুস্তকের পাতা উল্টাইল 


ল তি 
দোঁখ্য়া বলিল, “এখন খাওান? আজ [ক |]কন্ত একখানও মনোধোগের সহিত পাঠ 
গ্ ঙ 


লইয়। শোভা পুনরায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 
সুহাস খাবার একেবারেই স্পর্শ করে নাই 





০৯৯৮ 


' করিতে পারিল না। 
পারিল না। 
হইতে লক্ষ্য 


কফি বলবার সময়? মা 


শান 





শো] কিন্ত স্থিপ হতে 
স্রতাসের এতাপ সে আছ কাদন 


করিতেছে: ইহার প্রন্ত সে 


নিঙ্জনে আগ অশ্রু বিসর্িনও করিয়াছিল । 


কক্ষের মধ্যে পুনরায় প্রবেশ করিয়া বলিল, 


“পখন নেডতে যাওনি ? এপটু বেডিয়ে এস 
মা, শরীরটা হা]লকা। তায়ে গাবে।” স্তস 
শোভার তাত ধরিয়া বছ্লি, “একটু বস ভে।মার 
সঙ্গে ছ্ুটো কথা আছে।” শো! বলিল, “এখন 
বলবার অন্য সময় 
বলো.” 


মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


সুহাস কিছু না বগ্গ্য়া শুধু শোভার 
শোভ! একটু 


হাসিয়া লিল, “কি দেখচ? ছাড়; সংসারের 


রঃ এখন অনেক কাজ পড়ে আছে।” 


সপ 


"ছুনে না।” 


ফাজ না কবে গুজে যুখোমধী করে বসে 


বলিল, “কিসের কাজ! 


বলিল, “তাত বটেই-কিসেব কান্গ ] 


স্থতাস 
তোমায় কা কত্ত 
শোতা সেইরূপ তাবেই হাসিয়া 


সংসারের 





আলোচনা । 





“কুটনো 
কুটচেন।” স্ত্াস বলিল, “তিনিই মাছ দেখ- 
বেন্-খন্‌ । 
“তা কি হয়” বলিয়া শোভা ধীবে ধীরে স্ুহাসের 


করচেন ?” শোভা উত্তর করিল, 


তুমি একটু আমার কাছে বস।” 
হাত সরাইয়! চলিয়া গেল। মস্ুহাস একটী 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল ত্র 


(২) 
ভাললাসাশ প্রতিদান ন। পাইলে হৃদয়-সাগরে 


ঙ 


ক'ত বুকম তাদস্র তরঙ্গ উঠে তাহ! ভুক্তভোগী 
তিন্ন অপরে বুঝিবে না। আজনম্মকাল স্বখের 
ক্রোড়ে লালিত পালিত হ্যা ছুঃখ কাহাকে 
বলে সুহাস জানিত না। সে মনে করিত 
পৃথিবীতে সকলেই তাহার মত সুখী, প্রফুল্ল ও 
সকলেরই অস্তঃকরণ তাহারই মত সদা আনন্দ- 
ময়। সুহাসের সংসারে সে এবং তাহার স্ত্রী 


্িন্ন আর কেহই ছিল না। কিছুদিন হইল 


শ্বাসের এক পিসী তাহাকে দেখিতে আসিয়া- 


ছিলেন। আজ ছুই দিন হইল তিনি চলিয়! 


-গ্বাকূলেই বৃঝি পেট ভারে যাবে -ন1?” সুহাস ূ গিয়াছেন। সুহাস আপন পিসীকে মা বলিয়! 


বলিল, «তোমায় দেখলেই ত আমার পেট জরে 
ধায় শোতা। 


ষ্সলেই ; তাতে ক্কোন দোষ আছে কি?” 


শো বলিল, উদ্থনে মাছ বলিয়ে এসেছি, পুড়ে 





সুহাস জিজ্ঞাস! করিল, “মা কি | 


রিটা 
| ভাকত। অতি শৈশবে পিতৃমাতৃহ্ীন হওয়ায় 
একটু না হয় আমার কাছে। 


তিনিই তাহাকে মান্ষ করিয়াছিলেন। সেমা? 


1 বলিয়। ডাকিত বলিয্না তাহার: স্ত্রী শোভাও ম। 


বলিত। 
স্হাসের বিশ্বাস, শোভা! তাহাকে ভালবাসে 


্রান্তি। 





না_-অন্ততঃ সুহাস যতট। ভর্রীবাসে ততটা 
নহে। এই ত্রান্তিই হইয়াছিল কাল। 

আজন্ম ছুঃখের ক্রোড়ে মানুষ হইয়া শো! 
স্বখকাহাকে বলে জানিত না। পাঁচ বৎসর 
বয়সের সময়ে সে মাতৃহার হয়। পিত। পুনরায় 
দ্ার-পরিগ্রহ করায় শোভার সখের শেষ প্ীণ 
জ্োতিটুকুও নির্ববাপিত হইল। 


আছে তাহারাই ইহা বিশেষ করিয়া! বুঝিতে ] 


শাছাদের সত্মা 


পারিবে ;-অবস্ত গোবরেও পদ্মতুল কুটি; 
থাকে। 

শোভার তের বচ্ছর বয়সে সুহাসের সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়া শোভার পিতা 
ত্যাগ করেন। এই দীর্ঘ তের বৎসর সে 
অনেক দুঃখ কষ্টের ভিতর দিয়াই আপনাকে 
গড়িয়া তুলিয়া ছিল । পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
শোতারও পিক্রালয় যাওয়া বন্ধ হইল। ইহার 
কারণ অবশ্য বলাই বাহুল্য । 


স্বামিগৃহে আসিয়া সে নৃতন করিয়া জীবন 


হহলোক 





র!খিতে 





ৰ থাবিত 
দেখিলেহ সংসারের কাঙ্গ কর্মে নিজ্জেকে ব্যাপ্ত 


১৯৯, 
চ 





ভালল।না ভিন্ন প্রকারের ।. সুহাস যে শোতাকে ্‌ 
ভালবা'সত, তাহা সে প্রতিকথায় ও প্রতি ব্যব- 
হারে আানাইতে চেষ্ট' করিত--সে কিছুই গোপন 
কিন্তু শোত।-_সে শ্বভাব- 


তাহার 


পারিতন|। 
সে অগুঃসলিপা ফঙ্নদ]। 


গা] বা, 


বিশ্বাস প্রেম ও ভালবাস হৃদমের ধন । অতএব 


জি 


সহ] যত্বু করিয়া শ্রদমেই গোপন বাখা ভাল। 


কণ্তবাকে ছাপাইয়। উঠা তাল নহ্ে। 

অ।পাষ হহতে নুষ্ভাসের আসিতে বিলম্ব হইলে 
(শো | অনিমেষ নয়নে পথের দিকে চাহিয়া 
; কিন্ত দুর হতে স্ুহাপকে আসিতে 
কারত। ইহ! দেখিয়া সুহাস ভাবিত, শোত' 
তাহাকে কখনও ভালব।সে না, যদ্দি ভালবালিত 
তাহা হঠলে তাহার বিলম্ব দেখিয়াও কিরূপেসে, 
একমনে সংসারের কাজ করিতে পারিতেছে। 
সুহাসের একবার ভীবণ পীড়া হয়) প্রায় সমস্ত 


ডাক্তারই একরকম শেব জবাব গ্যায়। সেই সময়ে 


আরম্ভ করিবে ভাবিল! মাতৃহারা, পিতৃন্সেহ- শোভা তারকেশ্বরের শিকট প্রার্থনা করে “আমার - 


বঞ্চিতা, সঞ্মা-পিড়ীতা শোভা স্বামীর অগাদ | ্বামিকে ফিরিয়ে দ1ও 


ভালবাস! পাইয়া আপনাকে ধন্যজ্ঞান করিল, 
হ্বামির প্রেমে নিজেকে একেবারে ডুবাইয়া 
দিল-_ম্বামিকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিল। 

উততয়ে উভয়কেই ভালবালিত কিন্তু উভয়ের 


॥ আমি বুকচিরে রজ্ 
দেব ।” স্হান আরোগ)লান করিতেই শোভা, 
তারকেশ্বরে গিরা বুক চিত্রিয়া রক্ত দিয় আসে। 
স্বহাস তাহাকে তারকেশ্বর যাইবুর কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলল “ঠাকুর দর্শনে যাচ্ছি। 





শ্বামির মঙ্গলের জন্য সে প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিতে 
(যাইতেছে হট আর ক্বামিকে জানাইয়। বাহারী 
| ল্বার ঠচ্ছ। শোভান হয় না এবং ইহাও পে 
নিশ্চয় জানিত, বুক চিরিয়া রর্ত। দিনার কথা 
গুনাইলে কখনই সুহাস তাহ! যাইতে দিত না। 
রুন্ত প্রেমান্ধ স্বুহাশ মনে করিল, শোচা যাঁর 


5 
লীচন ॥ 
ঙ এত ৬০ - ০ * 
& 


তাহাকে ভালবাসিত, তাত হইলে ভর্বল এসশ্ায় 


“তাহাকে ফেলিয়। শোভা কণনই ঠাকুর দর্শনে 
যাইত না। ঠাকুরদর্শনে ত অন্য সময়ে গাইলেই 
উলিত। কোন কার্ধা বশতঃ-ন্ুহাস দ্শেস্তরে 
যাষ্টলে শোভা একরকম জলম্পর্শ পধ)৪ বন্ধ 
ফরিয়াছিল এবং দিল| বানর তগপাংনর নিকট 
প্রীর্ঘনা কবিত, “ঠে ভগবান, আমার স্বামী যেন 
নিরাপদে ফিবে আসেন” অঙ্গোরাত্র ভাঙ্গার 'শ 
রর প্রার্থনাই ধ্যান হইয়াছিল । কোন আ্্ীর পক্ষেই 
সই! অস্গাতাবিক নহে, যদ্দি সে বাস্তধিক বহ- 
“ধর্দিমী হয়। কেবল মান মন্ত্র পড়া তার্ধা। না হয় 

_. জুঙ্গাস যখন ফিরিয়া আলিয়া সোহাগ ভবে 
ভিজ্ঞাপ! করিনেঃ “আমার গগ্ছে ভোমাব যন 
(কেন করেনি শোভা ? আমার জন্তে খুব 
ভাবতে ?” শ্বুহাস ভাবিয়াছিল শোত। বলিবে, 
; তা আর ভাবতুষ না! এ আবার তৃমি জিগেস্‌ 
রচ ? আমি ভেবে ভেবে খাওয়া নাওয়া ছেড়ে 





ছিলাম। “কিসিশোভ্া বলিল; “যন কেমন কর্বে 
কেন ? বেশ গেতুম, বই পড়তুম, শুয়ে ধাকৃতুম ।” 
স্হাস ভানিল বথার্থই শোত। যর্দি তাহাকে 
ভালবাসিত তাহ। হইলে কর্থনই সে এইরূপ 
উত্তর করিত ন:। 

এই ভান্িত শ্রহাসের শাস্তি হরণ 
করিয়াছিল । 

ছুঃখ কাঠহাকে বলে স্বহাস এত দিনে তা 
জানিল। তাহার যখন দ্ব্ নিশ্বাস হইঙ্গা যে, 
শোভা তাহাক্ষে হালবাসে না. সে ভাবিপ তে 
আর বাড়ীতে খেকে ফল কি! দেখিযদি বাড়ীর 
বারে কোথাও শাস্তি পাই।” এই বাসনা 
নুাসের মনে তীব্র ভাবে জাগিয়। উঠিল। 
গাছের ফল হাঠের ফাছে পাইয়া লইতে না 
পারিলে স্বভাবতঃ মনে হয় যত গাছের দুরে থাকা 
যায় ততই ভাল। সুহ্াসের তাহাই হইল। 

সে একদিন আপীগ যাইবার নাম করিয়া 
বাঁটীর বাহির হল আর ফিরিল না। একবার 
ভাবিয়া দেখিল না তাহার অঙ্টুপন্থিতে শোভার 
কি পরিণাম হইতে পারে। সে ীবিবেই বা 
কেন? যে তাহার জন্য ভাবে না সেই বা. তাহার 
জন্য মিছামিছি ভাবিবে কেন। 

আগার্মীবারে সমাপ্য। 





কতরূপে মাগো । 
মাও মো!দব 
ভষ্য়া কাতল 
কুপা কত মত 
অভাবেব জ্বালা, 
চারিদিকে বেড়ি 
তাই বহুরূপে, 
মিটাতেঃ হরে 
দশডুঁজারুপ, 
জ্বাল] দশবিধ 
দশকরে ধরি 

দশ দিক হতে 
পরে লক্ষ্মীরূপে 
অলক্ষমী মোদের 
দৈন্ট দরিদ্রতা 
সরাইয়ে, পুর্ণ 
তারপর, কালী-_. 
ঘোর বিভীষিকা 


খ্গ 


আলোচনা১ বড়বিংশ বর্ষ-1ম সংখ্যাটক্রর্থিক। ১৩২৯ সাল 


শ্রীশ্বীজগদ্ধাত্রী ৷ 


( পণ্ডিত শ্রীজ্বতে'য জোতিষাণব |) 


হইয়া উদয়, 
অশ্তভ কালিমা । 
সতত খে, কর- 


নাহ তার সীমা ॥ 


আছে গে জননী 
কত শতশত । 
আশা বহুবিধ-_ 
পন রূপ কত।॥ 
দেখি' মা তোমার 
গিয়াছে স্ুদ্বরে। 
দশ প্রহরণ 
রাখিলি আ্াতুরে ॥ 
আসিয়া নিকটে 
করিয়া বিনাশ। 
পূর্ব হাহাকার 
করিয়াছ আশ ॥ 
করাল বদন, 
মাথান মুরতি | 


ধরিয়া জননী 
পাপ-তাপ-মৃতৃ 
এবে জগদ্ধাত্রী । 
দেখবে নয়ন 


সংহস্কর্ধে চাপি 


' ভূষিতা জননী 


জগত ধরিতে 
দেখিয়া মোদের 
সাধ মাত-কার্ধয 
মনটুকু পদে 
ওকিও ! যাগে! মা, 
শর, কেন গ্রাগে 
বই ব্যথিত 
দেখিয়া স্থুতের 
তয় করি কারে 
সন্তানের শক্র 

যা করিবি কর, 
পৃজে সদা যায়ে. 


নাশিল! সমূলে 
তীষণ অরাতি ॥ 
মরি মরি মরি! 
প্লাক পাসরি। 
বন বিভ্ুষণে 

দিক আলো! করি 
আলিয়াছ-_ফি মা! 
আধার-বিহ্থীন 
মনোমত। কিন্তু 
ক'র মা বিলীন ।.. 
হাতে কেন ধন্কুঃ- 
হইলি বিভোর 
হয়েছিস্‌ কি না 
নয়নের লোর॥ 
তুই নিজে মাঃ 
বার্রিরি বখন। 
তনয়ের শকার্যা-_ 
করি প্রাণপূপ। 


আলোচনা | 





পৃজিবকি দিয়ে 








আর কিছু আমি চাহি না জগতে, 





কর আয়োজন। চাহ মা তোমার: শ্রীচর্ণ সার । 
যা বাসস্‌ ভাল তোর প্রিয় যাহা | পুতাকালে আসি নিও নিঙে পূজ। 
. নে মা আমা হতে করি আহরণ ॥ এ মিনতি তব চরণে আমার ॥ 
ও শাস্তিঃ | 
ভ্রান্তি । 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
( শ্রীস্ুশীলকুমার মুখোপাপ্যায় বি-এ | ) 


্বামির আপিতে (বিলম্ব হইতেছে দ্রেপিয়া 
শোভা” অস্থির হইয়া উঠিল। তাবিল “এত 
বিল ত কখন হয়না! তবেকি অসশ করেচে 
চলে আসতে পাচ্ছেন না?--ইত্যাি। আহার 
দি্। ভুলিয়া গিয়া পথের দিকে চাহিয়া বাসয়া 
রহিল। রাজপথ দিয়া কত লোকে যাওয়া আস! 
কষর্িতেছে | শোত। মনে করিল, এ বুঝ তাহার 
খ্বামি, 'পরক্ষণেষ্ট: তাহার সে ভ্রান্তি দুর হইল, 
এইরপে সে অনেক্ষণ বশিয়। রহিল। ক্রমে 
পথে জনতার হ্রাস হইল দ্দারও একটু পরে 
'মিদ্বন্ধতায় পথচী ভরিয়া গেল। আকাশে 
পুর্ণিমায় ষ্টাং 'হাসিতেছিল। সমীরণের 
্বহিল্লোপে “শোতার কুক্চিতৃ কেশরাশি ধীরে 
বীরের তৈছিল। শোভার কোন দিকে লক্ষ) 





নাই। সে পলকহীণু, শেত্রে পথে পানে 


চাহিয়' বৃহিল। 
৪ | 
প্রভাত হইল, তখনও ম্মহাস ফিরিল না 
দেখিয়া! শোভা মনে করিল, বোধ হয় সে কার্যয- 
বশতঃ স্থানান্তরে গিয়া কিন্তু ইহার 


পৃর্ধে সে শোভাকে সংবাদ নাদিয়া কধনও মায় 


থাকিবে। 


নাই। যাহা তউক শোতা তাবিল, “নোধ হয় 
তিনি খবর দেবার সময় পান নি।” 

ন্নান করিয়া শোভা ভাতের হাড়ি চড়াইয়া 
দিল। গভরাত্রে'সে জলম্পর্শ পথ্যন্ত করে নাই। 
আজও এখন কিছু খাইল না। স্বামিকে না 
খাওয়াইয়া নি্ধে খাইবে কিরূপে ? 

ভাত বাড়িয়। সুহাসের ঠাই করিয়া রাখিয়া 


.জ্রান্তি। 





এত অধিক বেলায় বাটি আনসয়া! স্মহাস 
সেই জন্ 


দিল। 
নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত হইয়। পড়িবে । 
শোল্তা বাতাস করিবার জন্য পাখ!. শুন করিবার 
বিছানা! করিয়া রাখিয়া দিল। ম্লান করিবার 
জন্যও তৈল, ঘটী, গামছা! প্রভৃতি সমস্ত ঠিক 
শাখিল। ঘাহাতে সে ক্লান্ত হয়! 


আসিয়া কোন কষ্টে না পড়ে। তাহার বিশ্বাস 


কিয় 


স্ঙ্গাস অবশ্ঠ ফিবিবে। 

কিন্ত সেলা ক্লুমেই অধিক হউয়া চলিল) 
তখন? শঙ্কাসের সন্বাদ নাই । শোভা কি করিবে 
কিছুই ঠিক করিতে পারিল 1: কাহাকে বলিবে 
কে তাহার কথা শুনিনে । একটা কিছু শব্দ হইলে 
মনে হয় এ বোধহয় স্ঙাস আসিল ক্রমে বেলা 
পর্যাস্ত জলস্পর্শ 


২২) 


'অপসান প্রায় হতল। 
উঠা সত্বেও 


*| কলায় ভগ ভাত্বিজ তা 
প্রীতিক্ঞা কিল, 


পযন্ত 2তণ 


দ্বাম ফিবিয়া না আসিলে সে 
»। কত কি 
কে দ্বারে আঘাত 


লল কারুবে 


ভাবিতেছে এমন সময়ে 
করিল। শোজা স্তাস আসিয়াছে--ভাবিয়! 
দ্রত দ্বাব খুলিয়! দিল কল্তৃহায়। সে শ্হাস 
নহে। 

পিয়নের হস্ত হঠতে পত্র লহয়া শোভার 
শলীন লোমান্চিত হইয়া উঠিল, চক্ষু জলে ভরিয়া 


গেল, আপাদ মন্ডক গর থর করিয়া কাপিতে 





লাগিল। সে দেখল, পত্রের উপর তাহারই মাম 
এবং হাতের লেখা স্বগাসের। কম্পিত হতে 
পত্র পাঠ করিয়া তাহার চক্ষের জল শুকাইয়া 
গেল. কিছুক্ষণ স্থির হইয়| ঠাড়াইয়া থাকিয়া! সেই 
থানেই পড়িয়া গেল। 
পত্রে লেখা ছিল -_ 
“শোভা-_ আমার হৃদয়ের শোভা ! 
তোমাবই মঙ্গলের জন্য আমি গৃহত্যাগী, 
আমি প্রাণ দিয়া তোমাফে ভাল- 
বাসিতাম এবং এখনও বাসি। কিন্ত ভুমি 
আমাকে ভাল্বান না জানিয়া, জামাকে দেস্গিতে 
পার না বুঝিয়া, গৃহত্যাগী হইয়াছি। আমার 
জন্ত চিন্তা করিয়া তোমার অমূল্য জীবন নষ্ট 
করিও না। আমি তোমার অযোগ্য । জামীর্ধাদে 
করি, তুমি স্থে থাক। ইহলোফে তোষার 
সহিত আমার আর সাক্ষাৎ হইবে না। আজি 
মাকে পঞ্পর লিখিলাম। তিনি আসিয়া তোমার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইবেন॥ ইতি 
তোমার অযোগ্য 
স্মঙাস (..:. 


হষ্টয়াছি। 


৫ ॥ 
গৃহত্যাগী হইয়া স্বহাস ত্যাবিয়াছিল, শান্তি, 
পাইবে। কিন্তু সে দেখিল--শাস্তি সাও ঘুরে 
থাক, দিন দিন সে. অধিকতর অশান্তি হার 


রি নিলি দেখা পাইত, 
88 একক মৃহর্তের জন্ঠও তাহার কথা শুনিতে 
চাইত ই চিতই তাহাকে ঈতার গ্ভায় বেষ্টন 
ধরিয়া রহিল। সেস্থির হইতৈ পারিল না-_ 
প্রত্যাগমন করাই শ্রেয়ঃ বিষেচনা করিল। 
র্‌ ষ্তাবিল “ একবার ফেঁন শোতাকে জিজ্ঞাসা করি 





পদ কালে জুছণাস এফবার পিসীর 
ড় হয আলিল। সেখানে শুনিল তাহার 
লী দুদিন হইল ইইলোক ভ্ল্যাগ করিয়া- 
দা ইতি হার চিন্তার শ্রোভ আরও 















রা €ে নৌর্ধল খারের মেতে শোত1 শুইয়া, 
রিচজধাতে ভাহাঁঃ: লিখিত : সেই খর্থাস্তিক | 







্ৈ 


| পুর্ন বিল, দৃহে বাফিলে লে পত্র. “শোভা ! শোভা ! 










প্রাণের শোভ 
আমার”-_বলিষ্কী ৫স চিৎকার করিয়া উঠিল। 
শোভার দেহে হাত দিয়া দেখিলঃ দেহ যেন 

পুড়িয়া যাইতেছে । কিছুক্ষণ পরে শোতী বলিয় 
উঠিল, «ডাক? ডাকচ কেন? আমি ত 
তোমায় ভালবাসিন! ! আমি ত তোঙ্কায় দেখতে 


রর 


পারি না। তে আমায় ডাকচ কেন? ফ্াড়াও 
দাড়াও--যেওনা রাগ ক'রনা! তোমার পায়ে 
পড়ি, আমায় একলা ফেলে যেওনা । আমায় 
সঙ্গে নিয়ে মাও। পৃথিবীতে যে আমার কেউ 
নাই- তুমিই জামার সব। না, না, আমি 
তোমায় দেখতে পারিনা! ভালবালিনা 1” 
সুহাস বুঝিল শোভা প্রলাপ বকিতেছে। 
কাদিয়া নিজের চোখের জলে শোভার হৃদয় 
পিক্ত করিয়া তাহাকে জড়াইয়া বলিল, “শে 
শোা ! দেখ আমি ফিরে এসেছি। 
আমি তোমায় ফেলে যাব না!” 
“আমি জালবাসিনা ! দেখতে পারিনা ! 
কালে আর দেখা হবেনা । উঃ, কি কঠিন 
প্রাণ!” শ্হাস প্রনরায় ডাফিল, কোনই উত্তর 


ভা! 
আর 


শো বলিল, 
ইহ 


ধরে বা সে থা দেখল ভাতে দে পাইল না। শোতা আবার বলিয়া উঠিল, 


৷ সবর জানেন, আমি তোমায় ভালবাসি 
| কিন'। সেভালবাসা মুখে বলা যায় না, তাই 
| কখন বলিন--উ$, কি কঠিন! কি নিষ্ঠর। 


ঃ ূ বৈ ঠা. 








স্বামিবিদায় দাও. প্রাণেশ্বর পায়ের ধুলা দও-_ | দিকে চাহিয়া আছে। . চকসুিগ়ের কোণ দিলা 
তবে আরপ-ভালনাসিনা $ দেখতে পাবনা ! | অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে। শোতা দিশ্চল 


-উঃ1” নিস্তব্ধ অসাড়। শোভাকে আরও দৃ় ভাবে 
স্থহাস দেখিল, শোভা একদুষ্টে তাহার জড়াইয়া সুহাস কীদিতে গেল-__পারিল না । 


দ সমাণ্ত। 
আই্কালের বৈগ্চবুড়া। 
। পুর্বানুরুত্তি | ) 
ভরীকিশোপ।মোহন চৌবে সেন।) 
আশ্ব্যদিগ্েক্র শ্রশ্রকল্ ) থা 





জ্ম্াভুল্ল ল্রুম্য 1 বেদানদীতা বেদ বা বেদং বাপি মথাক্রেমমূ।.. 
শাস্ত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও নৈশ্ঠ এই ছিল্গাতি | আবিগ্রতব্রহ্ষচর্যো গৃহস্থাযমাবসেৎ॥ | 
ব্রয়েরই উপনয়নের পর প্রঙ্গচর্ধ্য আশমে একত্রে ( মনু ২-৩ অধ্যায় 1): 


*গুরু-সন্িধানে যে আচার ও অনুষ্ঠান শিক্ষার | এক বচনাভ্ত বেদং শব্দের প্রয়োগ দ্বার! ব্যবস্থার, 
সহিত বেদাধ্যয়ন্রে বিধি 'াছেঃ তদন্তসাহে হস্ত | লঘু কল্পটি স্চিত হইতেছে । সকল পরেশীর 
অর্থাৎ ব্রহ্ম-প্রতিপাদক পনিষদ্‌ অংশের সহিত : দ্বিজকুমার এই লঘুকর আশ্রয়ের অধ্ফায়ী।' 
সমস্ত বেদ্ই তপায়ন করিতে হয়। না ৷ কালুণ ভুৃতীয় অধ্যায়ের উপদেশ ধের 
বেদঃ কুৎন্সোহপিগন্তবাঃ সরহৃস্তো ছি-জন্মাণা। ূ সকলের নিমিকই অভিপ্রেত । «& 

মন্ুসংহিতা? দ্বিতীয় অঙ্গায়। মন্ত তৃতীয় অপ্যায়ে সকল দ্বিজ সন্তানের 

কিন্ত দেশ কাল "9 পার ্দে বাধ্থার | স্বয়ং অচগেয় নিত্যক্রিয়া গুলির লাপন প্রণালী: 
ভারতম্য আনশ্তুক হইয়া থাকে । এই নামন্ত | উপদেশ দিয়া অপ্যায়ান্তে ষ্ঠাঙ্কার শ্রোতৃযুন্দ 
মন্দ অপমর্থ পক্ষে একখানি মাজে লেদ সমাপ্ত | ধদিদিরকে পলিতেতেল মে) একট তোমাধিগকে: 
ক্রিয়া ব্রন্মচর্যা ব্রতের দৃলাপনাক্ছে পলা ৪ চাতক সকল পথ তাপ প্রণলী উপ 
করিয়া গৃহী হইবার নিপা. ও দিদা রাখিয়াছেন 1 | হাল;  ইঃপর দেজাতিগণের মধ্যে ছিজমুত্রীগণ+- 


৮.৫ 





৮০৮: তন 


৬ 


তর 


শালোচনা | 


আত 
উ্াঘ, ান্মণগণ শ্রমে যে সকল রাত্ত | মোহ অতিক্রম করিয়া শ্রান্ধ তর্পণাদি অপত্যো- 


আবলদ্ষন করিয়া পঞ্চজ্ঞ সাধন করিতে সমর্থ 
'ধাকিধেন, সেইগুলি নির্দেশ করিতেছি বণ 
ফর | মন্কুর বচনটী এই-- 

রর “এতঘ্োভি? হিতং সর্ধ্বং বিধানং পাঞ্চযঞ্তিকমূৃ। 
“ব্িজাতিমুখ্য-বৃভ্তীনাং বিপানং আয়তামিতি ॥ 

রি ( মন্টু ২৮৬ ৩অ।) 
মনৃপদিক্ নিত্য অনুষ্ঠেয় পঞ্চ যজ্জ কিকি, 
তাহা বর্তমান কালে সকলে অবগত নহ্েন ) 
জুখচ সেগুলিব অবগতি এ প্রবঙ্গের মন্বোপের 
মিমিত প্রয়োজনীয় । অতএব এ স্থলেই সে 
গুলির উল্লেখ হুইতেছে। ব্রা্ষণের রূক্তি 
মিচয়ের আলোচনা পরেই হইবে । 

১: আর্ধ্যদিগের পঞ্চযজ্ঞ নামক পঞ্চবিপ ধন্মকর্ণ 
এই 

একি প্রথম । আধ্যাত্মিক উন্নতি কামগায়, মর্গাৎ 
্ষজ্ঞান লাতে সাংসারিক সখহঃখে আলিগলিত 
ছাঁকিযার অভিপ্রায়ে” একাগ্রচিভে সন্ধ্যাবপ্দন 


রহ, বেদাস্ুশীলনরূপ ব্রন্মষজ্ঞ | উহার অপর 
মাম খবিযজ। 
দ্বিতীয়। স্থুলদেহ-বিনিন্মুক্ত হইলেও 





দিবিশেষ , অন্থগ্রাহক স্বজন্বর্গ বিশ্বরূপ 


চিত কর্তব্য পালনরূগ পিতৃযজ্ঞ | 

তৃতীয়। বিঙ্গয়, অশরোগাঃ সৌভাগ্য প্রভৃতি 
কামনায় অদ্বিতীয় পর- 
বদেরই প্রভূত শক্তি উত্্, ধন্বস্তরি, ভঙ্রকালী 
প্রভৃতি কতিপয় বিশেষ রূপের : আশ্বকুল্য 
( ভদ্রকালী 


সাংসারিক অভ্যুদয় 


প্রার্থনায় বঙ্িষ্কোম রূপ দেব-যজ্ঞ | 
সত্যযুগেও আরাদিতা | ) 

চতুর্দ। চূর্লী পেষণ 
বাবহার হেতু চ্যদ্রভূত কীটাদ্র অজ্ঞানমরুত- 


সম্মাঞ্জনী প্রসৃতির 


প্রাণব-গ্জনিত পাপের প্রায়শ্তি্ত কলে গৃহস্থের 
ক্রণা-চাজ্ষী অপেক্গারত বুৎ ভূত গ্রাম্য পক 
পক্মীন্টে আঠার প্রদান রূপ ভূত-বজ্ঞ। 


পঞ্চম | নিঃপার্ দানে নিশ্বল £।ভির অন্তু 
নাথ ক্ষুংপিপাপাণ্ড 1মঞপার অতিথিদিগকে 
সয়না, পন নৃষজ্ঞ | 


চর 


হন্যে প্রাতঠালা এুসং মনোমশো এ সকল 


লত্ক-খ্াণ সংস্কারের সঞ্চয় হেতু ৩ৎসাহায্যে 
হানে স্দগতি লাত হইয়া থাকে । ভারতব্ধায় 
ভিভিই জন্মান্তরবাদ। 


ইহার অর্থ কম্মঙ্গনিত ফলভোগের জন্য জীবের 


শগাতন “ম্মের মূল 


ইখ-দিয়জার বিচিত্র দেকে বিদ্যমান ও তদাত্মক এক দেহের পতনে দেহান্তর-প্রাণ্ডি। পুণ্যের 





রত পাাদিগে, তত্তি সাখলোদ্েশে শোক ! প্রাস্ল্যে * চ্চগতি ; পাপের প্রাবল্যে অধোগতি; 


আগ্যকালের বৈদ্যবুড়া |. 


প্রবং কোনও রূপ প্রাবল্যের অভান স্থলে মন্তৃষ্কের র 


ব্ঞ্দ 








৯ ০ 
টে 


পুনর্বার মানবত্ব-প্রাপ্তি। +এইরূপ যথাশেগা.। জীল্বাক্া +-নিস্হা্প মুক্তি / ২-৪1 


ক্ষেত্রে যোজনাই নিশ্বনিয়স্তার পক্ষপাত-বিহ্বীন 
*জন-পদ্ধতি। 
ভ্বপে ধেঁত কোণ'9 আম্ীযার শিকট শীত হইলে, 


'তনি আহ্লাদিত তইয়া ভাহাকে গপ্ে দশন । 


দিয়া স্বকীয় আগমন-বার্ভা বিজ্ঞাপন করিতেন 


পমর্থ হয়েল | মুত বাচ্ছির দেহতাগেস সংলাদ 


এনপগতা দৃলস্থিতা আমীরার ৮ ই প্রকাশ! 


দেখিয়া খাকে | সাঙগালা প্রদেশে বাহানা 


মহা প্লাক কনিতেছেন | 


গানাপূন বা হারাণ্চন্দ আামে আভিঠিহ হয়েও । 


হাহাবা এইরূপে বিজ্ঞাপন দিয়া পূর্ববশাতার 


গর্ভেই প্রত্যারত্ত। প্রত্যারত্ত অপন আআর্মায় 


দগের এরূপ নামের লিশেষন্ হয় না। পুনবাগত | 


কেহ কেহ বাকৃশক্তির স্ফুরণের পবেড কোনও 
কোণ্ও বিষয়ে পুর্ব স্মৃতির পরিচয় দিয়া! থাকেন। 


অনেক পরিবারেই প্রতানর্ভন ঘটনা মপো মণ 
ঘটয়। থাকে । . এই সকল ব্যাপার জন্মাস্র- | 


বাদের মদৃচ্ছাগত নুম্পষ্ট প্রমাণ। 


ব্রহ্ম (ব্রহম) শব্ধ বৃতদর্থক। যিনি সর্ধ্বা- 


দেহাস্তর ধারণের সময়ে এত | পেক্ষা বৃহৎ ও সর্বাপেক্ষা মহৎ তিনিই অর (ও 


তিনিউ একমাত শিত্য বিদ্যমান) এপং চৈতগ্ঠা, 


৪ আনন্দময় মভাননতা। সুর্য-চন্দ্র, গাহ-ননদ বরে 


ৰ নারুবঠ্ি, সধদ্-পর্বত, ব্ক্ষ-লতাঃ এবং দৃশ্ব ও. 
! আরুশ্থ মার গীর প্রাপি-পুঞ্জে পারপৃর্ণ এই বিচিত্র 


ইহা 
বধ বিজ্ঞাত 
হইলে বিশ্বামঞ খমির বদন হইতে যে বাক্য 
উচ্চারিত ঠইয়াছিল, তাহা বাঙ্গালা ভাষায়, 
এইপ-- 

ভূ-নভ-গ্থলে শক মে দেবেদীপ্ত, 

ইহ দিব্য তারি প্রভায় তৃপ্ত; 

(ক্রি বুদ্ধি ধান কপায় সিক্ত )। 

ষংরাজীতে প্রকাশ করিলে ইহা এরূপ ্ 


“সহ মঠ দেলতাম় ভাপশান।,. 


্9গিৎ 


তইবে-- 


001 000১ 117) ৬1007) 819 0106 ৪8715, 


পঞ্চ যজ্ছের নাম আনণেই যথেষ্ট তৃপ্তির অন্ভুভব ৃ (119 59 200 6118 1)625109 8181) ড1১9- 


হয় না। 


এই নিমিত্ত উহার প্রদান অঙ্গ | £1%6৪ 25001516919 0017 56055) ৬5 9888 


অধ্যাত্ম তত্বের আলোচনাও কিঞিৎ হইয়া | 07৩ 11017 171. 


যাইতেছে। 


উহা পরবর্তী অধ্যায়-ঘয়ে দর্শিত 
হইবে। | 


পরথহংস ভ্রীনাম্কুষ্ণ স্থাবর অঙ্গঘ সমন্ডই 
রর নি | ডি 
বরন্মময়-_ চিন্মর-_ দেখিয়াছিলেন।. একথা তিমি 


২৭৮ 





'স্বরং তজদিগকে কর্তিক্্ছেন এবং উহা তাহার 
(্ষথামৃতে উক্ত আছে। সকল জ্ঞানীর এই 
প্রকার কথা। জীবন্ুক্ত সন্ন্যাসী শ্রীদয়াল টার 
শ্পুধাইয়াছেন যে জল-মপা দিয়া জাল আকর্ষ* 
(করিলে মেমন গে জালের বাহিরে ও অগ্যান্তনে 
সেই একই জল, সেইপপ মনুয্যের দেহ থাকলেও 
“সেই দেহ ত্রদা হঠতে কোনই ব্যপদান সর্প 
ৃ নতে ; সমপ্তঃ ব্র্ধ সমুদ্র! পম জানশাক্র- 
সম্পন্ন পুরুমোত্ম ভ্রীরুধ। কৃঃকেতে সমুপা্থত 
হাবতীয় পবগণের অন্পসশ্থিত তাগানবপযাযি ও 
ভক্ত অর্জুনকে কালন্বরূপ স্বকীয় প্র্থাদেহে 
: দেখাইয়া দিয়াছেন । 
এই সকল দৃষ্টান্ত হঠতে বঝা যাইতেছে লে, 
জগৎ জ্ঞানময় শ্রদ্মের লীলা মার | 'ভনিই্ ভয় 
বস্ত। 
বলিয়াই উহ্ারও অপর নাম ব্রন্দ। বর্ষের 
আলোচনা করিয়! '্টারতবর্ধীয় আর্ধযদিগের প্রপধ 
বাস ভূমির নামও বঙ্গাবন্ত। ব্রক্মাবস্তরের ভাষা, 
থে ভাষায় ত্রদ্দ বাবেদ উচ্চারিত, সেই প্রাগীন 
বৈদিক ভাষার নাম ব্রান্মী ভাষা। 

| গম ধাতু হইতে জগত শব্দ উৎপন্ন; যাস! 
গমনশীল, অর্থাৎ আনত্য, নম্বর, তাহা জগৎ। 
তন্ময় ব্রদগে জগৎ ও জীবের বিকাশ কি 


প্রকারে সন্তবপর হইল, তাহাই বর্তমান ও 


বেদে সেই ব্রন্দের জ্ঞান উপদিষ্ট আছে 





আলোচনা । 


রি রঃ 
পরবস্তা অধ্যাগেল লিনেচ্য বিষয় । জীবের কথা 
অগ্রে হইতেছে । 

যেমন একমাপ্র সর্য্য অসংখ্য জলাশয়ে যিহ্ব- 
সথ্য্যরাপে অবস্থিত, সেহরূপ জ্ঞানানন্দময় এক 
ব্র্ধ বালা রাজ্জী, মন্ত্রী, জ্ঞান ৪রু। শত্র-রাজা 
প্রভাত [বভিন খ্বাচ্ছন্ন আকার পারপ করিয়াও 
বিদ্যমান | একট সকল আকার ধারণ কেবল 
লীলাৎ নিহিভ। পৃণজ্ঞান-সম্পন্ন ব্রন্মের এ 
সক একাল ধারদে কোনাও দোষ নাহ । কারণ, 


সকলঠ পক্গপাত-াবহশীন একমাত্র ভাহাবই 
শীল প্রকৃত পক্ষে লীল। করিবার অপর কেহ 


দ্বিতীয় গাই। 
আভতক্তঞ্ঃ, ভূতেষু নিভক্তমিব চ স্থিতযু। 
( গীতা---১৩শ অধ্যায় । ) 
/মমনা নম্ব-স্র্যা সক্কল আধারের চাঞ্চল্যাদি 
দোমেব লশে মধ্যে মধ্যে এ সকল দোষে লিপ্ত 
বো তয় হ ঘেমন যাহারা অঙ্জিনয়-জীবী তাহারা 
রক্ষ-অঞ্চের বাচিরেও আপনাদিগকে কখনও রাজা 
মন্ত্রী প্রভৃতি কপে পবস্পব পৃথক বিবেচনা করিতে 
9 তহক্ষন তস্যাস্পদ হইতে পারে ; যেমন দীর্ঘ- 
কাল নৌকাধানে আর থাকিবার পর গৃহে 
প্রতাগত হইয়া শঙ্গায় শয়ন করিয়া থাকিলেও 
বোধ হয যেন যানেই আরুঢ রহিয়াছি 'ও শরীর 
আন্দেলিত হইতেছে ; সেইরূপ নির্দোষ বন্ধ 


আতকালের বৈশ্ব বুড়ার 


৪1 


টিটি ইসি 


কর্তৃক সকল আকার লীলার অন্থরোধে অব- 
লন্বিত হইলেও, আমি রাজা, আমি প্রজা, আমি 
নবী, আমি ছুঃখী,-- এইরূপ লীলাজনিত থণ্ডিত 
অহংভাব দীর্ঘকাল অনুশীলন হেতু প্রায় সর্বব- 
ক্ষেত্রে যেন আধার-জনিত দোষে লিগ হইয়! 
পড়ে। পুনশ্চ সেই লীমাবন্ধ অহংজ্ঞানের 
আবির্ভাবে দত্ত, অতিমান, হিংসা, অসহিষ্ণুতা 
প্রভৃতি রাজসিক ও তামসিক ভাব ঘনীতৃত হইয়া 
প্রবল বিকার উৎপাদন করে । এইরূপে বিকার- 
গ্রস্ত হইয়া! আপন আপন পৃথক অস্তিত্বে সম্প্ণ 
বিশ্বাসবান্‌ হওয়ায় দুঃখ-শোক-পীড়িত অসংখ্য 
জীবতৃত ব্রহ্গেরঃ অর্থাৎ জীবায্মার, পৃথক অস্তিত্ব 
স্থায়ী হইয়া যায়। ইহাই চৈতন্তময় বঙ্গে 


জীবের বিকাশ। 
তখনও রঙ্গমঞ্জে যবনিকার পতন হয় নাই ॥ 


সন্কীর্ণ অহংভাবের অর্দীনতায় যাবতীম্র অসদৃগ্ুপ 
জীবকে অশেষ অকার্যে নিযুক্ত করে। সেই 
সকল দুক্রিয়ার ও দুর্ববদ্ধির সংস্কার সঞ্চিত 
হইতে থাকে। কৃত দৃ্ষম্গ ও শুকর উভয় 
ফল প্রসব করিবে । ইহাই ব্রদ্ষের বিধান ॥ 
ইহা কেহ অনাবশ্তাক বলিতে পারেন না। 
হাহাতে জীবগণ অশেষ প্রকারের করছে 
পরিমাণের স্ুুকর্খ ও ছৃক্ষশ্ঘের অনুরূপ ফী, প্রা 
হইতে পারে, সেই ভাবেই পক্ষপাত বিহীন, ব্রদ্ম 


১.১. ৯? 


পপ সপ পিপলস 
পা ৯ 


এই হুখ-ছুঃখময় বিচিত্র ভগ্ৎ্ হইয়া রহিয়াছেন 
সেই নিমিত্ত কোনও কোনও মহাত্মা এইরূপ 
ককিয়াছেন যে জীবই এই জগৎ নির্খাৎ 
করিয়াছে । শুভাশুত কর্মের ফল ভোগের ৮ 
জন্মান্তরেরও আবশ্থাক হয়। পুনশ্চ পূর্বব জন্মে 
পুণা পাপ-জনিত ফলতোগের সমকালেওঃ অর্থাৎ 
কোনও জন্ম বর্তমান থাকিতে থাকিতে নূতন 
নৃতন ছুক্ষিয়ার মিশ্র শোতও চলিতে থাকে। 
এই ভাবে জীব অজ্ঞান তিমিরে পতিত থাকিয়া! 
কত জন্মাক্তর ভোগ করিতেছে, অপর জীবকে 
কত যাতন৷ দিতেছে, ও আপনার! শারীরিক ও 
মানসিক কত র্লেশ অন্থুতব করিতেছে । এই 
ভাবে হতন্তাগ্য পাপিষ্ঠ জীব সংসারকে বিষমক্ন 
করিয়া তুলিতেছে। যখন জগতের সাধারণ 
বিধান সংসারের বিকৃত ভাবের পরিবর্তন সাধন 
করিতে অসমর্থ হয়, তখন এই জগত ধাহার 
লীলাভূমি সেই পূর্ণ জ্ঞান-শক্তির আধারভৃত্ত 
জগত্গ্রভু অস্মান্ত শক্তিসম্পর় দেহ ধারণ করি- 
যাও অবতীর্ণ হয়েন। ইহা তখন বিশিষ্ট 
লীলা । 

দেবগণ ও মহধিগণ হাতা হইতে সমৃৎপক্ন, 
অতএব স্বয়ং যিনি স্ুষ্টির মূলতৃত; সেই জাদি 
দেব যান প্রীকৃফ্-ন্ূপে অবতীর্ণ, উন তিমি 
বলিয়াছেন যে কালংর্থে সৃষ্টিকাল ল্মাগত 


, ই২৯০ '" আলোচনা । 





হইলে, কর্ণ যন্ধন-শষ্ঠঃ ইচ্ছাত্ষেষ-বিরহিত নিলিপ্ত 
/করন্ধে যৃচ্ছাক্রমে সৃষ্টির সন্ধল্প জাগরিত হয়। 
যখন জীব-স্ট্টির সময় উপস্থিত তখন অআগ্রে 
বিমলমতি মহধিগণ ও মগুগণ দেহবান্‌ হইয়া 


মন£সমষ্টি আদি শরীরী ব্রহ্মরপ ব্রহ্মা হইতে 
সমুৎপন্ন হয়েন। তৎপরে তাহাদ্দিগের হইতে 
সাধারণ জীবগণের সাধারণ নিয়মে উৎপত্তি 
হয়। যথা $-- (ক্রমশঃ) 









ক্ষমা-ভিন্ষা |. 

(শ্রীয়নীন্দ্রনাথ দে।) 
তোমার চরণে কত অপরাধ করিয়াছি আমি অদ্ধ। | গুরু বিকল হয়েছে কণ্ঠ, অচল অবশ দেহ, 
কত অপমান লহেছ নীরবে সহিয়াছ কত মন্দ। | ঘন অন্ধকার ঘেসেছে আমার শৃগ্ বিজন দেহ । 
ক্কবু ত অধমে ছেরিছ নয়নে হাসিয়া মধুর হাসি, | দিগত্রান্ত হয়ে যাব এই ভয়ে ছাড়িতে চাহনা সঙ্গ, 
তবুত এসেছ মোহন ভঙ্গেঃ বাঞ্জ'য়ে মধুর বাশি। | বিনিধয়ে তার বিধি অনিবার তোমার কোমল অঙ্গ 
অন্ধ.নয়নে ছেরিনাক তব উজল মধুর বর্ণ, এত জ্বালা ভূলে তবুত এসেছ মুছাতে নয়নবারি, 
প্রণ্য রাগিদী পশে ন! শ্রবণে বধির হয়েছে কর্ণ। | যাচি একান্তে চরণ-প্রাণ্ডে ক্ষম হে বংশীধারী। 


কৌজাগরী পুণিম। | 


( শ্রাউপেন্দ্রনাথ ভট্রাচাখ্য |) 





€ ৯ ) (৩ ) 
আরঙ্থিনের পৌর্ণমাসী কৌমুদী রজনী, চারু চজ্িকায় দীপ্ত অঙ্গ বস্ুধার, 
মীলাকাশে পর্ণচন্ত্রে শোতে সমুদ্ত্বল, খুলিয়া গিয়াছে উৎস, যেন বা সুধার॥ 
 শিদ্ধুলে ভাসে যেন প্রফুল্ পদ্থিনী। যেন আজি রত্বরাজি যত অলঙ্কার, 
চারিদিকে দেখ তার তারা মুক্তা ফল। বাহিরিছে অমরার শোতার ভাগার। 
পদ্ধজ-স্ঠেতনা খত শরৎ সুন্দরী; * [দি পূণেনদু সিদু ক্ষিরোদ উতলে 
. ক্্ুলৎবিভূতি লয়ে বিমোহন সাজে। প্র . নী ইন্দু-লহোদরা ইন্দিরা সুন্দরী, 
_ লৌনর্ধয সমুঙ্জে.যেন শোার লহরী, পুর্ালয়া পদ্গুমুখী বলিয়া কমলে 
রঃ গুষধুর খ্যনিঃ চারিদিকে বাছে। রতুরাজি লঙ্গে যেম. সৌতাগা উস্বরী । 


কোজাশরী পৃরিষ্কী । ২১৯... 


(৫) 
নিশীথে বরদা-লক্ষ্মী মধুর-ভাবিণী 
ইন্দুবিনিন্দিতবর্ণা ইন্দিরা সুন্দরী, 
করিলেন দেবলাশে স্মমধূর বাণী-_ 
কে জাগে জগতে আজি কৌমুদী শর্ববরী | 
(৬) 
প্লিরিকেল চিপিটক করিয়া অর্পণ 
পৃজে জেন দেবীগণে ভক্তি-্গরে আজি 
অক্ষ ডা করি রানি করে জাগরণ 
প্রদান করিব তারে বিত রত্ব রাজি। 
(৭) 
অলস বিলাস-মত্ত বঙ্গবাসী জন, 
নানাবিধ যুদ্ধ স্তরে গীতি কনিতায়, 
গাউছে সঙ্গীত কত রমণী-রঞ্ীন, 
কিন্তু জাগিলনা কেহ ধনের আশায়। 
(৮) 
কোজাগর পুর্ণিমায় কে আছ জাগ্য়া, 
কহিলেন পদ্মায়] অতি উচ্চম্বরেঃ 
মোাচ্ছন্ন বঙ্গবাসী অদ্ৃষ্ট লাগিয়াঃ 
 নিদ্াগেল মহাস্ুপে গৃহ অভ্যন্তরে | 
(৯) 
গুনিল না বরদার নরদান বাণী, 
বুঝিল না কিবা তত্ব লক্ষীর পৃজায় 
ভাবিল কমলা শুধু সৌন্দর্য্যের রানী, 
এন্বয্যের অধিষ্ঠাত্রী নাহি ধারণায় । 





চারিদিকে করে সব মহা হাহাকার, 
দ্বারে তারে €: র ঘোর ভুর্ভিক্ষ রাক্ষস্টী। 





(১১9 
বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস যাহাদের বাণী, 
যাহারা কল্পনা বলে সমুদ্র মন্থন, 
করিয়! তুলিল সুধা সৌভাগ্যের রাণীঃ 
ত্বারা সিদ্ধুযাত্রা লয়ে করে আন্দোলন । 
(১৯) 
অন্গরাগে নাহি জাগে কৌধুরী রজনী, 
আর্যের উদ্ভ্বল চক্ষু জ্ঞানাঞ্জন হীন, 
সিন্ধু বক্ষে নাহি যায় বাণিজ্য ভরণী, 
তাই ভারতের ভাগ্যে এ হেন হুর্দিন 
(১৩) 
শন্যশ্টামা বঙ্গভূমি মরুভূমি আজি, 
বশীভূত বঙ্গভূমি ভুলেছে পদ্ধতি, 
তাই সেভাগ্ারে নাহি মণি রত আজি, 
কমলা চঞ্চল এ যে বিধির নিয়তি | 
(১৪) 
পদসেবা বাঙ্গালীর সৌভাগ্য সম্গল 
কেমনে কিনে তারা বরদ] অচ্চনাঃ 
হত্তপদে বন্ধ দৃঢ় লৌহের শ্খল, 
তাঙ্গিতে পারে না তাই গিছে যাতন1। 
(১৫) ৃ্‌ 
করমের দোষে লক্ষ্মী সতত চঞ্চল, 
অনুরাগে জাগে যারা কৌমুদী রজনী , 
তাদের আলযে সদ] ধনদা অচলা? 
সাগরে সাগরে শত বাণিজ্য তরণী। 
(১৬) 
জগতে জাগিয়াছিল যেই নরগণ, 
নিশীখে শুনিয়া সেই সঙ্জীবনী খালী, 
জাগিল উল্লাসে হয়ে আনন্দে মগ, 
তাদের দিলেন বর সৌভাগ্যের রানী 


ইঠহ. | কালোচনা। 





(5৭) (১৯ 
কোজাগর পৃর্শিমায় বঙ্গবাসীগণ, ভজন] করহ লক্ষী ৪৭ বিলাসিনী, 
কমলার পাদপন্সে দাও পুম্পাঞ্জলি, উদ্মোগী পুরুষবরে আপনি আসিয়া, 
কোৌমুর্দী রজনী আজি কর জাগরণ, উশ্বর্য করেন দান, পক্ষজ বাসিনী, 
হয়ো না বিপথগামী আর্ধ্যপথ ভুলি। কালল্োতে তৃণসম যেয়োনা ভাসিয়া। 

( ১৮) (২*) 
কোজাপর রজনীতে জড়ের মণ্তম, ভাগ্যে যাহ] থাকে থাক ঘটিলে আপনি, 
ঘুযাও+না বঙ্গবাসী হয়ে অচেতন, কর কর্খ, মানবের কর্মে অধিকার, * 
গোহনিত্র! ত্যাগ করি জাগ একবার, ত্যজিও নামুদ্ধ হয়ে প্রাচীন শরণি, 
ফিরিলে কিরিতে পারে লক্ষ্মীর তাঙায়। কে বলিল স্িরিবে না সেদিন আবার । 

ত্রিবেণী। 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


( জীস্বশীলকুমার যুখোপাধ্যায় বি-এ |) 
 শ্বরেশ পুরী ফাইবার কিছুদিন পরে একদিন |  ইন্দু অত্যন্ত চঞ্চল হুইয়া বলিল, “কি বল্লেন 
লালে ইন্দু ভাতের হাড়ি চড়াইয়া রার়াখরের | তিনি?” 
চৌকাঠে বসিয়। আছেঃ এমন সমদ্ধে ধীরেন “গায়ে নাকি বসন্তও বেরিয়েছে, বল্লেন |”? . 
আসিয়া ঘলিল, “শুনেচ যৌদি?” | ইন্দুর চক্ষু ছল ছল করিয়া! উঠিল। 
.: ধীরে মুখ দেখিয়া একটা কোন অপ্ডত বীরেন বলিল, “তুমি সেখানে যাষে 
॥লংবাদের আশঙ্কা করিয়া ইন্ফু বলিল, “কি | যৌদি?” 


: ঠান্থরপো ?” “হ্যা ঠাকুরপো আমি যাব নিয়ে যাষে ?”” 

“তোমার জুরেশদার যে.বডড অন্ভুখ |” “কেন নিয়ে যাব না বেদি? লেইজন্সেই 
২. স্গীড়াইয়া উঠিয়। ইন্দু বলিল, “ম্থরেশদার | তো এখন তোমার বলতে এলুম। আজ 
: অনু | তোমার কে বাল্পে-ঠাকুরপে। ?” কাজেই চ্গ-_ঘাবে ?” 


. শগুরী থেকে আজ একজন ডাক্তার বাবু “তাই ফাব। সেখানে জ্যাঠাইস। ছাড়া আর 
ফিরে এসেছেন, ভিনিই।ব"ল্লেন ৮ কেউ দ্যাথধার নেই।” 


জআযষেনী। | ১১৬ 





“তাহ'লে তৈরী হয়ে নিও, বাতি জশটায় পাত,ম ঠাকুরপো |” 
ট্রেণ।” “নাই বা রইলেন এখানে। আমি ষ'লচি 

ধীরেন বাহিরে চলিয়া গেলে ইনুর প্রথম ৷ মা কক্ষণ ব'কবেন না।” 
আবেগটা ধীরে ধীয়ে কাটিয়া গেলে। অনেক “গুধু মাবল্লে তো হযে নাঠাকুরপো।” 
ক্তাবিয়া চিত্তিয়। দেখিল তাহার একাস্ত যাইবার “তবে? আবার কে বলবে? ও, দাদার 
ইচ্ছধাকিলেও, যাওয়ার পথে অনেক বাধ! । | কথা তাবচ বুঝি?” 
্বাগুড়ী এখানে নাই। তিনি পিক্রালয়ে। অন্য দিকে চাহিয়া ইন্দু চুপ করিয়া! রছিল। 
কাহাকে বলিয়া যাইবে? দ্বিতীয় বাধা বীরেন “আমি দাদার মত করিয়ে দেব। তোমার 
যদি যাইতে না সভায়? পূর্ব্ব অপেক্ষা অনেকটা | ভায়ের অন্বখ তুমি যাবে না? এতে দাদার 
শোধরাইলেও মাতালের খেয়ালে কিছুই বিশ্বাস. তো কোন অমত করবার কারণ দেখচি ন11” 
নাই। ইন্দু কেবল একটু মুচ.কে হাসিল। 

তাতের ফ্যান গালিতে গালিতে ইন্দু একটু | “দাদার জন্তে তুমি তেব নাযৌদি। কাপড় 
হাসিয়া মনে মনে বলিয়া উঠিল “কিছুদিন ! চোপড় সন শুকিয়েছনিও। তুমি মা গেলে 
আগেই অক্রকে লিখেছিলুম আবেগের সঙ্গে | তোমার স্ুরেশদা'র নিশ্চয়ই ভয়ানক কষ্ট 
যুক্তি এলেই সব মাটী হ'য়ে যায়।”” হবে।” | 

ভাত খাইতে খাইতে ধীরেন বলিল, আবার আবেগ মাথা খাড়া কিয়া 
“তাহ'লে যাচ্চ বৌদি ?” দাড়াইল। ইন্দু বলিয়া উঠিল, “তা" ধরি পার 

ইন্ফু বলিল, “দেখি; এখন ঠিক বলতে | ঠাকুরপো তাহ'লেই আমার যাওয়া হয়। 
পারি না।” তোমাব দাদার মত করাতে পারবে কি?” 

আশ্চর্য্য হইয়া যুখ তুলিয়া ধীরেন বলিল, “ঈস্‌, ভারী তে! লোফঃ তার আবার মতঃ 
“সেকি! এই সকালেপবা্পে যাবে! আর | সেই মত আবার নাকি করাতে শক্ত লাগে! 
এখন ব'লচ “দেখি! মার কথা'ভাবচ 1 পাছে | তুমি কিছু তেব না বৌদি'। *আজ জানি 
তিনি বকেন 1?”  * ৃ তোন্নায় নিশ্চয়ই নিয়ে যাব |” 

“তিনি এখ'ন্খাকলে ভ্াঁকে ব'লে যেতে | . কিরুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। ইন্ছু বলিল, 


ররর পপ পপ 


ই১% 


আলোচনা । 





শ*তোষাক় কিন্ত পুরী ষ্টেশন থেকেই ফিবে | বাসন কোসন লঙ্য়া পুকুরে মাজিতে চলিয়া 
আলতে হবে ঠাকুরপো | তোমায় আমি সঙ্গে! গেল। বীরেনের মত হইতে পারে এটুকু ইন 


করে বাড়ী নিয়ে যাব না!” দীরেন হালিয়া 
দলিল, “পাছে আমার বসম্ত হয় ব'লে নাকি 
বৌদি 1” 

এসে যার জগ্ভেই হোক । ম্বুরেশদা'র বাসায় 
তোমায় ধাওয়া হ'তে পারে না।” 

“সেখানে গিয়ে আমি বুঝবোখন। তোমায় 
আর পাফামী ক'ত্তে হবে না।” 

আহার শেষ করিয়া ধীরেন একট! কাছে 


একটু একটু আশা করিয়াছিল 

অনেকগুলি কালো কালো মেঘ যখন একত্র 
হইয়া সমস্ত আকাশটাকে অন্ধকার করিয়া ফেলে 
তখম আর মনে হয় না, এ মেঘ বুঝি আবার 
কাটিনেঃ আকাশ বুঝি আবার কখন পরিষ্কার 
হবে । কিন্ত অনেক ঝড় জলের পর জমাট 


বাধা মেঘের কোথাও একট সাদা হয়] যায়, 


কোথাও বা মেথ পরিয়া গিয়া একট নীল আকাশ 


ধার্টার্‌ বাহির হইয়া গেল। যাইবার সময় আর | বাতিব তষয়া পড়ে॥ কোথাও কতকগুলি মে 


এফবার বলিয়া গেল, “সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরে | চঙ্মাফেরা কষে, আবার কোথান কোগাও জমাট 


আলে তোমায় যেন প্রত্থত দেখতে পাই বৌদি ।” 
ইন্ছু বলিল, “আচ্ছা ।” 

| .. কৌন এক বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ আছে বলিয়া 
ব্বীয়েন সকালেই চলিয়া গিয়াছিল। 


থা নও 


: অনেকটা এইনপ। 
;”; "জদ্ধ্যার পয পাছে সঙ্য় না হয় এই ভপবিয়া | 


ইচ্ছৃংযাণ শ্যা। লইযবা। যাইবে একটী পুটলীতে। 


বাধিয়া অন্ধকার হইয়াও থাকে । তখন কিন্ত 
মনে হয়, আকাশ বোধ হয়ঃ এইবার পরিষ্কার 
হইবে। 

বীরেনের সন্বদ্দে ইন্দবও মনের ভাল 
বিনাহেন পর জমাট বাধা 
অন্ধকার দেখিয়া সে শ্বপ্পেও শাবিতে পারে লাই 
বীরেন আবার কখন মান্তম হইবে । তাহারই 


বীধিয়া রাখিয়া দিল। বীরেনেরও একটী ব্যাগ | টৈধ্যগুপে হউক বা সাধনা জোরে হউক, কিংবা 


সাজাই! ঠিফ করিয়া রাখিল। 


বীরেনেরই কপালগুণে হউক এতদিনে একটু 


| সমস্ত শুইয়া ইন্ু নামমাত্র একটু খাইতে | যেন বীরেন মানুষ হইয়াছে বলিয়া ইন্দুর আশা 
হপিল। নুরেশের চিন্তাঙ্গ একটী ভাতও মুখে | হইত -বিশেষতঃ যখন লে দেখিত কারণে 
 কবিঝেপারিল লা। ভাড়াতাড়ী) উঠি! পিয়া | অকারণে বীরেন ছাউ হাউ করিয়া তাহার নিকট 


জ্রিবেণী । ; ই১৪ 





নিট রিিিনিরি টিটি টিভির উঠিল টি 
কাদিয়া ফেলেঃ ছুই একটা অন্রতাপের লক্ষণ ূ ঘা মাঞ্জতে মাজিতে ম্মার একজন উত্তর 
। করিলেন, “তা মাগুবে না পটলের মা! অমন 
বওয়াটে কাত্রঙুবনে আছে!” 

অপর একজন রমণী হাটু পর্যাস্ত অপর 
শামিয়া আর9 একটু অস্গাসর হুইতেছিলেন। : 
হঠাৎ ্লাাইয়া ঈবৎ খাড় বাকাইয়া বাললেনঃ 
“কি হ'রেছিপ লা? রামার মা ?” | 

রামার ম। চক্ষুণয় বিশ্ফারিত করিয়া বলি” 
লইত না। লেন, “ওম, জা।নস্‌ না বুকি ঠাকুর্ষী 1” 

অশ্রকে লিখিত ইন্দুর সেউ পত্রথানি বীরেন ৃ ঠা?ুঝ। ৩গর করিলেন, “কে আর আমান 
লুকাইয়া৷ পড়িয়াছিল। তদনদি ইন্দুর উপর | বাল্পে ভাই!” 
তাহার একটা বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া! রামের মা বং লিলেন, “বাগ্দীদের সেই সো 
গিয়াছিল এবং জ্ুরেশের উপরেও তাহার ূ বিধব মেয়েটাকে জাশস্‌ তো? যাকে নিজে 
অনেকটা ভাল ভাব আসিয়াছিল। কিন্তু মাঝে | সেবার অনেক কেলেঞ্চারা হ'য়ে গেল।” | 
মাঝে ল্দেতের হাত এড়াইতে পারিত না। . /. সম্মুখ দিকে এর বেশীদুর অগ্রসর না হইয়া. 

তাড়াতাড়ী বাসন কটা মাজিয়া উঠিয়া | খাটের উপর উঠিয়া আসিতে আসতে ঠাকুকা 
দাভাইতেই ইন্দু শুমিল পুকুরের ওদিককার | বললেনঃ তা জান বেকি।. সেবারেও তো 
কোণের ঘাটে কতকগুলি রমনী কথাবার্তা | তার মধ্যে বাডম্যেদের ছেলেটা ছিল।” 
কহিতেছেন। তাহাদের বাক্যালাপের মধ্যে রামার মা বলিলেন “হা! ছিল যেকি।, 
নিজের এবং বীরেনের নাম শুনিয়া বাসন কখানা | আঙ্জ কি হয়েছিল জানিস? আমি তাই এক 
হাতে লইয়া ইন্দূ দাড়াইয়া গেল। ঘড়া জল আনতে গঙ্গার ঘাটে গিছ জুম । দেখি, 

ইন্দু শুনিল একটী রমনী কহিতেছেন+ | সেই বাগ্দীর ছু ডীটাও লেখানে নাচে । তাকে 
“বাগ্টীদের ছোড়াগুলো বাড়,য্যে বার়্ীর বড় | দেখে সেখান থেকে একটু লরে গিয়ে জমি জা 
ছেলেটাকে কি মায্পটাই মালে? নিচ্ছি এমন .দুময় দেখনুষ বাড়:হ্যেষের বড় 


দেখার) সময় সময় ইন্দুকে আন্তরিক যতু করে। 

কিন্ত প্রবৃত্তির দোষে যখন সেমদ খাইয়] 
ঢলালি করে তখন ইম্দুর আশা প্রদীপ এক 
ফুৎকারে মেন নিভিয়া যায়। স্বরেশের সন্বদ্ধে 
পূর্ধেন ভাব অনেকটা হ্রাস হইলেও তাহার নামে 
বীরেন এখনও মাঝে মাঝে গল্সীর হইয়া যায়। 
ইন্দুও সেইজগ্ত ম্থুরেশের নাম আর মোটেই 


পপ পপ পপ 





1 
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ছেলেটা আর কতকগুলো ছোড়া মিলে ছুঁড়িটার 
'লঙ্গে কত কথা, কত হালি, কত ইসাবা--কচ্চে, 
মা, তারপর দেখি কি-ছিঃ! ছিঃ! ভঙ্গর 
লোকের ছেলেও এমন কাজ করে / স্টুঁডীট। 
যৈই নেয়ে উপরে উঠলো, আর ছ্োড়াগুনো 
তাকে নাজোর করে ধরে একটা গাড়ীর তেতর 
ভূলে ফেল্লে। ছুড়ীট। বোধ হয় অতখীনি আশা 
খায়েনি, নইলে কি এমন ক'রে ট্যাচায় ?” 
.. ক্বামার মা বোপহয় একটু হাপাইয়া পড়িয়া 
ছিলেন। তিনি চুপ করিতেই ঠাকুর্ধা বলিয়। 
উঠিলেন, হাল! ধামলি কেন? বল্‌ না শুনি।” 
ামার মা! খন খন নিশ্বাস ফেলিয়া বলিঙ্গেন, 
চাড়া বাপুও সে দৃশ্তটা মনে হ'লে এখনও আমার 
'শাকাপে। তখন যা আমার পা ছুটো কাপছিল 


সাহু! কি বলব ।” 


' ঠাকুর্ধা পরও অধৈর্য হইয়া বলিলেন, 


জা --যর্, বল না ভারপর কি. হ'লে! । গাড়ীতে 
ভুল্পে, ছুঁড়ীটা চীৎকার কত্তে লাগলো, তারপর 1 
£. স্বামার মা বলিলেন, শবা্দীদের কতকগুলো 
: ছাড়া টের পেয়েছিল । ওর! তা দেখতে পায় 
নি? তারা না কোখেকে এলে ছোড়া গুনোকে 
খুব দানে আসত ক'জে। অন্ত গুলো তে! সব 
শালিকে খেল। বাড়য্যেদের বন়্ ছোড়াটা খুব 
ফ খেয়েছিল? ষ্ভাই পালাতে পাজে ন!। 


আলোচনা । 





তাকেই সবাই মিলে খুব ঈ্যাঙ্জাতে লাগলো 12 

ঠাকুবাঁ তখন কৌতুহলের চরম সীমায় উঠিনন 
পড়িয়াছিলেন বলিলেন॥ “আর ডুঁডীটা ?” 

রামার মা বলিলেনঃ “সেটা তো বাগ্দীদের 
ছোড়াগলে! এলে পড়তে ই পালিয়ে গিছ ল।”? 

আবার জলে নামিতে নামিতে ঠাকুবাঁ একটু 
হালিয়। বলিলেল, “ত1 বাপু দিনের বেলায় ও 
রকম করা কেন? রাতবেরেতে হ'ত তাওন৷ 
হয় একট! কথা ছিল । দিনের বেলায়, গজায় 
ঘাটে-_ 

ইন্দু আর শুনিতে পাইল না। ভাছার 
সমস্ত মাখাটা ঘুরিতেছিল। তাড়াতাড়ী বাড়ী 
ফারয়া আলিল। . এক বার মনে হইয়াছিল 
আরবাটী যাইয়া কাছ নাই। এই পুকুরের 
জলেই ভাবয়। মরে। 

বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়াই ইন্ু দেখিল, 
ধারেন তাহার কতকগুলি বন্ধুর সাহায্যে 
বীরেনকে ধরিয়া ঘরের তিতর লইয়। যাইতেছে; 
ইন্দু সেইখানেই চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ঠাকুরপো 1? 

ঘরের ভিতর বীরেনকে বিছানার উপর 
শোয়াইস। দিয়া ধীরেন বাহিরে আলিয়া বলিলঃ 
:*ষাঘায় একটি জল পটী দিয়ে ছাওয়! করগে যাও 
বৌছ্ধি। আমিভাক্কার ভেন্রু আনি। এখন 


জিষেলী। 





বড়দার জ্ঞান হরনি ।” 





২১৭ 


“যা যাই?) বলিয়া ইন্দু অন্যযনস্ক ভাষে 





ডাক্তার আসিয়া বীরেনকে পরীক্ষা! করিয়া ! উঠিয়া দাড়াইল। 


ওবধাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং যাইবার | 


সময় বলিয়া! গেলেন, “তয় করবার কোন দরকার 
নেই বেশী চোট লাগেনি । বড মদ খেয়েচেন 
ব'লে অজ্ঞান হ'য়ে পড়েচেন।” 

'ভাক্তারকে বিদায় দিয়া খয়ে ঢুকিয়া ধীরেন 
বলিল “এখনও তিজে কাপড় ছাড় নি বৌদি? 
আমি দাদার কাছে বস্চি। তুমি যাও কাপড়টা 
ছেড়ে এস।” 

“ডাক্তার বাবু কি বলে গেলেন ঠাকুরপো ?” 

“শুনলে তো বৌদিঃ তোমার সামনে বলে 
গেলেন্তয়ের কারণ কিছু নেই। তিজে কাপড় 
পোরে থেক না। জ্বরট! বাড়লে কে দেখবে ?” 

, এবারেও উঠিবার কোন লক্ষণ ন1 গ্ভাখাইয়া 
ইন্দু বলিলঃ “কোথায় তুমি দেখতে পেলে 
ঠাকুরপো 1? 

“রাস্তার ধারে অজ্ঞান হয়েছিলেন। ভিড় 
দেখে কাছে গিয়ে দেখলুম একজন মুখে জল 
দিচ্ছে আর একজন হাওয়া ক'চ্ছে। তারা 
ছুনেই আমার সঙ্গে এক ক্লাসে পড়ে । বড়দাকে 
তারা চেনে। তাদেরই সঙ্গে একটা গাড়ী 
ক'রে বড়দাকে নিয়ে এলুম | যাও, বৌদ্ছি' কাপড় 


ছেড়ে এস।” 
ই. 


সস পাপ্জ্ 


ধীর়েন বলিলঃ “শিগঞ্গার ক'রে এল। 
আমায় এখম আবার দিদিকে আনতে যেজে, 
হবে।” 

বীরেনের পারে বসিয়া পড়িয়। ইচ্দু বলিজঃ 
“সেখানেই আগে যাও ঠাকুরপো। ঠাকুর্ধবাকে 
নিয়ে এস। আম একলা যোধ হয়পেরে 
উঠবো! না।” 

“তুমি আবার কি পারবে বৌদি! তুষি 
তো আজ আমার সঙ্গে পুরীযাবে। দিদিকে 
নিয়ে আলি সেই দাদাকে দেখবে এখন।” 

«তোমার দাদাকে এ স্থানে ফেলে আমি 
পুরী যাব কি ক'রে ঠাকুরপো ?” 

“দাদার তো বেশী কিছু হয় নি বৌছি। 
এরকম মদ খেয়ে তিনি প্রায়ই তে ফেলঙ্কারী 


করেন। এতো তার নতুন নয়। কালকেই 
আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। তুমি পুরী 
ফাবে বৈকী।” 

“না ঠাকুরপো, তা হয় না। স্ুরেশদার 


কাছে যাওয়ার চেয়ে আমার এখানেই এখন 
থাকার দরকার বেশী। বরং আগ অশ্রকে 
একখান চিঠি দিখে দিচ্চি 7; এক্ষুপি লেট] ডাকে 
ফেলে দিয়ে এস & সে-ই পুরী যাবে ।” * 


২১৮ 





উহ. 2০ 
আলোচনা । 





মুখের দৃঢ়তা এবং দ্বরের গাল্ভীরঘ্য দেখিয়া | ক'রচ? কণত্েপাচ্চ? তোমার ঘেল্লা ক'ছে 


ধীরেন আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
সেই রাত্রেই ইন্দুর আদেশে ধীরেন জননীকে 
স্্জান্দিবার জগ্য মাতৃলালয়ে চলিয়া গেল। 
ক্রা্তাকে আনিয়া তারপর হেমলতাকে আনিবে 
এইরূপ ঠিক হইল। 
১. ইচ্গুর ভিজা কাপড় দেহেতেই শুকাইয়া 
গেল। একবারের জন্যও স্বামীর নিকট হইতে 
. উঠিল ন]। 
-, আনেক রাত্রে মদের নেশা ভাল করিয়া 
ৰ কাটিয়া গেলে, বীরেনের চেতন] ফিরিয়া আসিল। 
চক্ষু মেলিয়া ইন্দুকে। দেখিয়া কীদিয়া ফেলিল; 
লিল, “ইম্দুঃ তার! আমায় বড্ড মেরেছে 1) 
অনেক কষ্টে কান্না চাপিয়া ইন্দু বলিস, 
“ডীক্ঞার বলে গ্যাচে' কোন ভয়ের কারণ নেই।” 
.... পজান ইন্দু, তারা কেন মেরেছে ?” | 
রঃ মুখ নীচু করিয়া ইন্দু বলিল, “জানি।” 
উঠিতে উদ্যত হইয়া উচ্চৈঃম্বরে বীরেন 
বলিল, “জান? ইন্দ! জান, কেন তারা 
. মেরেছে?” 
কীরেনকে শোয়াইয়া দিয়া ইন্দু বলিল, 
এমন ধারা (রিচ কেন? কষ্ট হযে যে। চুপ 
রস, গুয়ে ধাক।”. 
.. সব জেনে শুনে তুষি' আমার গা 


না? আমায় ছুতে তোমার ঘেরা কণচ্চেনা, 
ইন্দু, ইন্দু, বল সত্যি ক'রে বল।” 
বীরেন আবার কাদিয়া উঠিল। 
অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়া ইন্দু বলিল, 
ক'রষে কেন?” 

“উন্দু' আমি মাতাল, আমি বেশ্রাসন্তঃ আমি 
তোমার অধোগ্য। আমায় ছুয়ো না, আমায় 
ছুয়োনা ইন্দ্ু। তুমিও তাহ'লে আমার মত 
অপবিত্র হ'য়ে যাবে।” 

ইন্দু তখনও কান্না চাপিয়া বলিল, “অত 
বকনা; 

বীরেন বলিয়া যাইতে লাগিলঃ “আমায় 
তর! একেবারে মেরে ফেল্লেনা কেন ইন্দু? 
তাহ'লে এ মুখ আর তোমায় দেখতে হ'ত নাঃ 
কেউ যাকে ছোয় না, সবাই যাকে ঘেয়া! করে, 
তুমি তাকে এত যত্র কর কি ক'রে ইচ্দু? 
সতাই কি তবে তুমি আমায় ঘেন্লা কর না? 
সত্যিই ভালবাস ?” 

ইন্দু প্রকাশ্্ে কিছুই বলিল না; মনে মনে 
বলিলঃ “তোমায় ভালবাসব না? তুমিই ষে 
আমার সব। আমি তো একদিনের জন্যও 
তোমায় ঘেরা ক'রিনি ।” রর 

ইনু নিস্তব্ধ হইয়া আছে দেখিয়া বারে 


“(ঘা 


যন্ত্রণা বাড়বে।?? 





মাবার বলিল, ইন্দু আমার নরকেও স্থান ্ 
ধীঁরেন ডাক্তারখানা হইতে ওধধ লইয়া আপিয়া ' 


হবে না, চিরকাল তোমায়--” 





পরদিন সকালে জননীকে পৌছাইয়া দিয়া 


বাপ দিয়া ইন্দু বলিল, «বেশী কথা ব'লো | বলিল, “আবার একটা মুদ্িল হ'ল যে যৌদি।” 


না--ঘুমোও | আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দি।” 

কিছুক্ষণ চুগ করিয়া থাকিয়া বীরেন পুনরায় 
বলিয়া উঠিল “ইন্দু, ইন্দু।” 

ইন্দু পাশেই ছিল, বলিল, “কি ?” 

ইন্দ্র একখানি হাত নিঙ্গের বুকের উপর 
রাখিয়া বীরেন বলিল, “আমার কাছ থেকে উঠে 
যেও না ইন্দ্, তুমি চ'লে গেলে আাবার তারা 
মারবে ।” 

“অংমি কাছে থাকতে তোমায় কেউ মাত্তে 
পারবে না নিশ্চিন্ত হায়ে ঘুমোও 1” 

তুমি কি এমনি ক'রেই আমায় চিরকাল 
আগলে থাকবে ইন্দু ? কখন ছেড়ে মাবে না?” 
পাছে তাহার কান্নাটা প্রকাশ পাইয়া সায় 
বলিয়া ইন্দু কোনই উত্তর করিল ন1। পূর্ব্বের 
মত মনে মনে বলিলঃ “ঘতর্দিন বাচব এমনি 
ক'রেই তোমায় বুকের কাছে ধ'রে রেখে দেব।” 

বলিয়াই ইন্দু যেন শিহরিয়া উঠিল। সে 
তো! আর বেশীদিন কীরেনকে এরূপে ধরিয়া 
রাখিতে পারিবে না। বে ব়োগে ইন্দু আক্রান্ত 
ইইয়াছে তাহাতে সে যে দিন দিন খুন ক্রত- 
€বগেই মরণের পৃথে অগ্রসর হইতেছে! 


“কি ঠাকুরপো 1” 

ইন্দুকে নিভৃতে লইয়া গিয়া ধীয়েন বলিল 
“সেই বাগ্দীর ছ্োড়াগুলে!। ব'লচে মালিশ 
কারবে।? 

ইন্দুর ফ্যাকাসে মুখ আরও ফ্যাকাসে হইয়া, 
গেল। বলিল, “নালিশ। তারা নালিশ 
ক'রবে কেন ঠাকুরপো ?” 

“কেন আর এটা বুঝতে. পাচ্চ না টি 
টাকা আদায় করবার মতলব । কিছু পেলেই. 
খেমে যাবে নইলে নালিশ মোকন্ধম! কারে 
একটা কেলেঙ্কারী বাধাবে।” 

পারেনের হাত ধরিয়া উন্দু বলিলঃ “মাকে 
যেন কিছু বলো না ঠান্ুরপো। তিনি তাহ'লে. 
রসাতল কাও করবেন এখন্‌।” 

“মাকে না বাল্লেই বা উপায় কি বৌদি? 
তুমি টপ্কা পাবে কোথেকে ?” 

“যেখান থেকে পারি দেব। মাকে ছি: 
বলো! না ঠাকুরপো দোহাই তোমার । আমার - 
এখনও একজোড়া বালা আছে॥ একটা হার 


| আছে, আর একটা আংটী আছে এগুলোকে .. 


বিজ্কী ক'রে যা টাকা হবে তাই দিয়ে তাদের. 


হৎ* 
মুখ বগ্ধ ক'রে এশ ঠাকুরপো। আমি হা, 
পায়ে ধ'রে তাদের বুঝিয়ে বলবো ।” রি 
_ খবাক হইয়া পীরেন বলিল, “কি ব'লচ 
ঘৌদি! দাদার দোষে সব কটা গিয়ে এ ছুটীতে 
এসে ঠেকে্চে। ওকটাও বেচে ফেলবে ? ন1 
যোনি, তা হযে না।” 

“হোকগে ঠাঝুরপো। আমিই তো লব 
বিক্রী কাত বলেছিনুম। তোমার দাদা তে 
কিছু বলেন নি।” 
রি “বলেন নি বৈকী। তিনিই তো জোর 
ক্কারে সব বিক্রী ক'রেচেন। আম সব জান 
বৌদি । এ গয়না কটা বিঞ্পী করা হ'তে পারে 
না ॥ আমি যেখান থেকে পারি টাকা ধোগাড় 
কারে আন+1” 
্ “জানতো ঠাকুরপো, আর কেউ আমাদের 
ধার দেয় ন|। কাব কাছে তুমি হাত পাত্তে 
হাবে ?? | ৃঁ 
রি “সে যেখান থেকে হয় আমি আনব।” 
রি এমা ঠাকুরপো, উপায় থাকতে পরের কাছে 
তোমায় হাত পাতে দেব না। কাজেই যাদনা 
লাগলে, তাচ'লে গয়না থেকে লাত ক?” 

*. ইনু আরকথা নাবাড়াইয়া লাকা শইতে 
শেষ গহনাগুলি বাহির করিয়া দিল। ঘীরেনও 
জার বিছ্ু বলিতে সাহস কবিল না। 








আলোচনা । 





সয়স্ত গুনিয়া বীরেন একদিন বলিল “আমা? 
জন্তে তোমার শেষ গয়না কটাও বিক্রয় কোরে 
ফেল্লে! "সামার তে] জেলে যাওয়াই উচিত 
ছিল ইন্দ্ু। তাক'লেই আমার ঠিক শান্তি হত। 
কেন তুমি আমায় বাচালে ইন্ু 1”? 

“জেলেই যঙ্গি তুমি যাবে তাহ'লে অযন 
গয়না তো আমার না ধাকাই তাল।” 

“থাকলে তঞ্িষ্যতে তোষারই কাজে আসতে! 
ইন্দু।” 

“বর্তমানে সেতো আমারই কাজে এল। 
আগে বর্তমান তার পর তো ভবিষ্যত |” পু 

তখনও বীরেন শয্যা ত্যাগ করিয়! উঠিতে 
পারে নাই। মারের ছু একটী দাগ তখনও গুকায় 
নাই। জ্বও সম্পূর্ণ ছাড়ে নাই। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বীরেন বলিল. “ম্ুরেশের 
নাকি বসম্ত হ"'য়েচে ?” 

ঘায়ে 'লম লাগাইয়া দিতে দিতে ইন্দু বকিল 
“হ্যা |)? 

“যে দিন আমি অজ্ঞান হয়ে যাই, লোন 
তোমার যাবার কথা ছিল নম???” 

“হা? 

“কেন গেলে নল? ধীরেন তো! স্লেছিল 
হিমুকে আমার কাছে রেখে যেত।' 

ইন্দু কোন উদ্বর করিল না4 


“এখন যাওন! কেন ইন্দু। ধরেন তোমায় 
রেখে আম্ুুকূ। যাবে 1” 

ইনু যলমের বাটীর মুখ বন্ধ করিতে 
করিতে বলিল, “তুমি ভাল ক'রে সেরে ওঠো । 


চাহিয়া আছে। 


বই৯ 





তে্মার সঙ্গেই যাব ।” ৃ 
 তাকের উপর বাটাটি রাখিয়া আলিয়া ইন 

দেখিলঃ বীরেন অনিমেষ নয়নে ' তাহার দিকে 

ক্রমশঃ 


পাগলের কথা | 


( জীভারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ) 


কি আনদ্দের দিন! লারা দেশটার উপর 
দিয়ে একটা আনন্দের আোত বয়ে গেল। দেশ- 
বাসী যেন এই শআোতের জলে অবগাহন করে 
সমস্ত বৎসরের ছুঃখ মলিনত। ধুয়ে মুছে ফেলে 
কত নাতৃপ্তিৎকত না শার্তি অনুভব করিল। 
আবাঙ-বদ্ধ-বনিতার মুখে এ আনন্দ-ছায়াপাত 
স্পট দেখা যায়। সবাই যেন কি একটা 
অনুভূত আনন্দে বিতোর--চঞ্চল, কিন্ত 
নৈরাস্তরমূয়। অটহান্তশূন্ত, - উন্মাপনাহীন | বে 
ছার্সে “প যেন চুরি করে হাসে? যেন ভয় হয় 
খাছে কেউ শুনতে পেলে তার সাধের হাসিটুকু 
কেড়ে নিয়ে ফেলে। তৃবুও এ ছাসির যধো 
প্রাণের আবেগময় আনন্দের তাতি-_অন্ধকারে 
বিছ্যান়্ের মত চকিত-দীপ্তি ফুটাই্াা তোলে। 
গুর্বে ও তো1.এই দ্বেশ। এই মানব। এই বাতাস, 


এই আকাশ, এই সব একভাবেই ছিল। তখন 
তবে এ আনন্দ শ্োত কোন অজানা পর্ধবতের 
গুপ্ত-কন্দরে লুকিয়ে থেকে মরুভূমির তগু বান্ু- 
বাশীর কৃতাত্তক্রীড়ার প্রশ্রয় দিতেছিল ? জার 
এখনকার আহ্বানে হাওয়ার মত ছুটে এসে এক 
লহমায় সমস্ত দেশটাকে ক্ষণিকের তরে প্রাবিত 
করে দিয়ে গেল? বুঝি মহ্থাশক্তির আহ্বানে | 
আজ মহাশক্তি জেগে উঠে যুঠ্ঠিমতী হয়ে জামা" 
দের সম্মুখে । তাই এতকালের ঘুমস্ত ক্ষুর শড়ি- 
গুলি নিজ্রিত শিশুর দ্বপ্রশীহরণের হত তার 
আগমনের প্শব্ধে একবার চমাকিত হয়ে নে 
উঠেছে ? কিন্ত আবার নির্জীঁবঃ অসাড়, অচেতন | 
কোথা থেকে৷ রে চঞ্চল] ! নাচতে থ্চতে পেকে 
এসে এ শ্বশানের কঙ্কাল গুলাকে টেনে তৃলে 
ক্ষণিড়ি আনন্দে সাতোয়ার!.করে আমার দাঁচতে 


7২ 


ও জীপ ক বট * ও থা 


মাত তে চকে কান অনৃহঠ মবনিকার অনু 


চলে গেলি মা । হায় দেশবাসী ! বুঝতে পারুলে' 


না এ শক্তিন আগমনী, এ জননীর আগমনী, 
ক্টাকে পরে রাখতে পার্লে “৮1 ভোমাদের 
ও) ই্টক-প্রস্তর নিঠি পৃঙ্গার দালানে শুধু 
তার মৃন্ময় মৃষ্ঠিকে জী ক্গমকের সহি ত যোডশো- 
পচারের পরিবর্তে দোড়শ অনাগারে পৃঙ্জা করেই 
যদি হগান্ত ৪ গানে, 
এপ্রদায়িনী কথ চাস্রন্দলণী মুতিকে নিজেদের 
ছাদ পুর্ণ শির্ভরতার মহিঠ স্থাপিত 
করতে পার্তেঃ ত া'তলে হয়ত কুগুলিনী চির- 
কলের সপ্জা্গ হয়ে থাকতো» পুত উন্মা- 
দ্ায়তোমাদের শঙ্খবুক, বিক্ত-হণ্তঃ অপার- 
আস্তর ছেরে উঠতে! | কি করলে, কি করুলে ! 

এম], 
টি তবে সখের মা? তই কি তলে সন্তানের 
'কালনপালত ।র শা পাত্রীর হাতে সপে দিয়ে 
বয় ক্ষভিতে মেতে নেডাস? লাঙল" 
ক্যাসি র্বে্গারী বাবুদ্রে শ্রিমতীদের মত 
ছিব বাজ্জাবে দেশ পরিভ্রমণ 


বে ক সঠাইহ ঠোকে হারালেম? 


তথা হাওয়া 
পর্গীনব বাপছেশে কুীতবর্দ ভ্রমণে এসে হন 
তক দির হ'শ মনত] লট গেলি, ? তা 
'মাঃহেলে হয়ে কোন মখে আর ললিঃ ধন 


সব ক্তাধু- হয়ে, তুইতো ফেমটা সুন্দরীদের 





ঘি তার বলান্তয়-: 


: ল্লানোদা। 


মৃতই, ধিজ্ি হয়েছিস্‌। কর্তা কচছাবাচ্ছা আদি 
করে সদলনলে ঘণি (198709) ) করতে 
বেরিয়েছিস্। তবে,--পোড়ার যুখে বল্তে 
কি, তুই যদি মা. এই সময়ে ৮৯ মাস অন্তঃসত্ব 
হতিস্ঃ বেচারা পরমগুরুটি যদি আধাবয়সিও 
হত, তাহ'লে ধণিটা বড় জমকাল রকমের হুত। 
ভাল হাওয়া থেয়ে খেয়ে পেটের শি্টটীও হৃষ্টপুষ্ট 
হয়ে উঠতো, আর লোকেও জান্তে। যে, 
স্বন্দরীল 'গখনও লয়স যায় নি। 

ধন্ি তোর বুকের পাটা । অন্য সময়ে তো 
পুরুষ দেখলেই লাড়ে সতের হ'ত ঘোমটা টানিস, 
মার এই স্রেসনের মধ্যে নর-সমুদ্রে ঝাপিয়ে 
পড়ে ইতর জদ্্রের আলিঙ্গন পাশে বন্ধ হওয়াটা 
কি লজ্জার পরিচয় না৷ অপচয় ? ৃ্‌ 

সে যাট হন্টক যণি কর! চাই, নিলে প্রাণটা 
মে 5(507751৩ (একতেয়ে) মেবে ঘাসে । একতেয়ে 
সংসার করা কি €1)11211651764 (সইভ্যা) ছরিদের 
ভাল লাগে? তাতে তাব নষ্ট হয়ে যায়ু] যায় 
যাগ, বেটি কিন্তু ঘরে বাইরে মিলিটারী । এদিকে 
ভাতের হাড়ি নামাতে হলে কোমরে ফিকৃ-ব্যথা 
ডাবৃ, ঠেলায় কর্তাটি হততম্থা 
মেবে গেছে, রাস্তা ঘাটেও লোঢুক সমূঝে হায় যে 
একপানা মেয়ে বটে। যদি আমাদের উপর 
দয়ামায়া গেই তবে একটা খোনখের়ালের ..বশে 


লাগেঃ কিন্ত নথনা 


পাগপে,কখা । 





নী ৃঁ রে টি 
ঘবেব পয়সাগুলী-ধরচ করিস্‌ কেন 1৯. সমন্ধ | ঝুঁড়ন্ত ইনেঠ। 
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পোক্ষগাল্ী ক্ুত্ডাটি শিওে 


বৎসর. গাধান খাটুনী খেটে মিলসে রোজগার | ফু'কলেই পাদ্লাদাবলা "লাগ ইস্তাহার জারী 


করে * এই ছুর্শা,লোর বাঙ্দারে আয় অপেক্ষা 
বায় লেশী হয়ে ছেলেমেয়েদের 
খাওয়া পরা,স্বাস্ত্যরক্ষা ও শিক্ষার ব্যবস্থা রীতিখত 


তার উপর বুড়ো বয়সেও 


পড়েছে । 


হয়ে উঠে মা। 
কর্থাটির ডাইনে বায়ে চিনির নৈবেগ্য আল 
গোলাপী মৌজ না হ'লে রিক্রিয়েসন হয় লা। 
মাঝে মাঝে তোমায় সোণাঠোল! রূপাভোলা টা 
দেওয়া চাই। নচেৎ ভয়ঙ্গরা মূর্ডিতে কর্তার 
মুখেন্ছাই পাছুড়ে দিয়ে বাপের বাছ়ী মাবার জন্য 
লিংহবাহিনী কবে | তকিটিতে না হোক, তয়েও 
জোমায় সন্ত করতে হবে। 
রসরাজের ব্রসের উৎস শুকিয়ে আম্নে* যেদিন 


কারণ, যেদিন 


হতে ক্রমে ক্রমে তেঙ্গ দন্ত লোপ পেয়ে পর- 
মুখাপেক্ষী হতে আরম্ভ হবে, সেদিন সন্তান আর 
স্ত্রী ভিন্ন যে গতি নাই, সেদিন রিক্রিয়েসন 


দারা পুম্পাত্তরের অনুসন্ধানে উড়ে যাবে। 


এ সযের পযও যদি শুধু হাওয়া খাওয়ার জন্ত 
আকরাশী টাক বাজে খরচ করৃতে হয়ঃ তাহলে 
শৃন্ঠ তহবিল পুর্ণ হয় কেম করে। এ অবস্থায় 
যতই রোজগার কল্পনা রেন্ধ মেল্সর বিয়ে? সুখ 


অসুখক্ট্ত্যাদ্িতে কঞ্জ না করিলে চলে না। 


বাইরের চা কাড়ি: দিলে ভিতর চাল 


ৃ করে বসল$ আনব হাওয়া দেকো ঠাকরুৎর। গাঙে 


হাত দিয়ে ভালতেম্লানল্‌, “এমনটাহবে তা 
আগে জানা ঘায়ান।  কঠাঙগতো একদিনের 
দন্য একথা বলে গি।” মনে করোছলে &এমনি 
ভেপোছকে 
মিন্সেকে “ঁন:৬। বনে পাঠিয়ে দিয়ে পরৃবে কত 
সোণাছান]।”? মা] হলাঝ 
তাত হালই | নিলপরাপ ছেলেচেরে শা 
ঠোমান্রে সংস্পর্শে এসে কষ্টভোগ্,. কর্তে 
লাগল্‌। তোমরা বদি এমনি করে মাতার 
কর্ধন্য পালণ কর, তাহলে সন্থানরাও খন 
করে ভাদের কর্তব্য পালন কর্তে শিবে না 
সন্তগনের শিক্ষা তো জাতাশিক্কর 
কাছে। াদের দৃষ্টাত্তে, তাগের নসাঁদর্শে 
তাদের ম্বতাবে সন্তান্রে চরিব্রগঠন হক 
থাকে। অতএব তাদের ঠহকাল »পরক্াল 
রক্ষা! করিবার জন্তও কি একটু সম্ঝে চল্জজার্ঝাই। 
নিজেরা সন্তান-সন্ততিদের কচি মাথ/গুলি চিনিয়ে 
খেয়ে নিজেরাই বল, ওর ক্ধরন্ধ। সন্তান যখন 
শিশু, (সে সুখন তোমাদের সম্পূর্ণ প্র যত, 
যখন নিজন্ব বলে কিছুই ছিল দাঃ তোমরা ফা" 


দেটিঙ্ুই তার নিজন্ব হবে। তখন ধূুঁধকে তাকে 


দিশ বুঝ চিরকাল থাকবে । 


এখন ভোমাদের 


কেন? 


১৪৬ 





কি দিয়েছে মনে করে দেখ। এখন তারা 
বয়ঃপ্রাথ হয়ে তোমাদের দেওয়া স্বভাব চরিত্র 
নিয়ে বানচাল হয়েছে বলে, তোমাদের প্রাপ্য 
-জ্ঞরা দেয় ন,বলে, তাদের উপর অভিমান কর। 
কি ভাবিয়া দেখত তাদের যা প্রাপা তা 
(তোমরা, কতটুক্ক দিয়েছিলে। মনে কর কি 
সম্ভানফে ধাওয়ান পরান আর আদর করলেই 
তোমাদের দায়ি শেষ হল, না ইহাতে 
ামাদের মহত্ত ও পরার্থপরতার পরাকাষ্ঠ! 
দেখবনহল। এবুঝিঃ তোমরা যে ঠিক সন্তান 
কারন! ক্র ছিলে তা-নয়। স্বাভাবিক নিয়মে 
সঙ্জবেড। জঙ্মলাভ ঘটে পড়েছে। যখন ঘটে 
গাত্েছেঃ তখন মাতাপিতার “দায়িবও সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাদের উপর বর্ডেছে। সন্তানের জন্মলাতের 
সঙ্গেঞেজে তাদের যথারীতি লালন পালন ও 
প্রককতমন্য,.করে তুলতে তোমরা দায়ী হয়েছ। 





গ্রহণ না করে যাতে আ্রীপুজ পরিবারের যখোচিত 


ভার গ্রহণ করিতে পারা যায়, সেই দিকে বেশী 


মনঃসংযোগ করাই কি লঙ্ঞান মনুষ্কের কুর্তবা 
নহে? প্রতিজ্ঞা করিবার পুর্ব বেশ করিয়া 
ভাবা উচিত প্রতিজ্ঞা বথোচিত পালিত হওয়া 
সম্ভব কিনা। মৌবনের খেয়ালে আপাতরম্য 
স্বখের মরীচিকায় ভ্রান্ত নাহয়ে চিরস্থায়া সুধো- 
গ্যান রচনা কর্তে সচেষ্ট হওয়াই শ্রেয়ঃ। 
জগজ্জননি! তোর আগমনে অভাগা 
দেশের বন্তকালেব লুপ্ত আনন্দ ফিরে এসেছিল । 
আনন্দের প্রাণ 
আবার নেচে উঠেছিল কিন্তু হায়, সে আনন্দ 
অন্ধকারে বিজলী চমকের মত একবার মাত 


আম্বাদে আমাদের অশাড়, 


অন্তরে দেখা দিয়ে মনটাকে অধিকতর,অবসাথে 
আচ্ছন্ন করে দিয়ে গেল। আবার কবে এদিন 


ফিরে আস্বে -এ জীবনে আস্নে কিনা কে 





| জানে! অহো, আমি কি মহান্ধ মূ! যাযে 
বন স্লায়ে খাওয়া খরাই একপ্রকার কষ্টকর, | সনাতনী আবহমান কাল আমাদের অন্তরে 
তার উদ্টর সন্তান সম্ভতিকে যথারীতি লালন | বাহিরে এমনি সচ্চিদানদ্দ মৃতিতে বির/জ কর্‌-, 
পালন্ু ফর কৃষ্টসাধ্য। যাদের এমন অবস্থা: ছেন। তিনি যে এতগুলা সন্তানের মা । ভিন্টি” 
তাদের কি উচিত নয়প্র্জঘাহাতে সম্তানের মাতা | তো আর সুখ-লোহাগী, শমভীদের মত মা" 
্কুষ্ঠির দিকে মলঃসংযোগ না কৃত, বিলাস- । পড়ে আছে, মা কিন্ত আপনার তালে শিল্পকাজে 
লাঙালা চরিতা্্র করবার ইচ্ছার একটা কাষ্ী| বা নাটক নতেলে মনোনিবেশ ক্লুরে' একনিষ্ঠ 


জার যদি বল, আজ কাল দুর্দ্ংলাতার বাজার । 


পপ 


| ন্‌ 
পিতা হতে নুহ, তাহার' জন্ত সচেষ্ট হওয়া? ; নহেন যেও সন্তান -কোর্রায় রেঁদে আকুতা হয়ে 


পাগলের কৃথা। 


সাধকের মত তোর হয়ে আছেন।* তিনি 
আমাদের উপর সদাই নিবন্ধৃষ্টি; সকল সম্পদ 
বিপদ্বে আমাদের পরিচর্যা কর্চেন। আমরা 
এমনি ক্ীড়ামত্ত যে, মার উপস্থিতি অনুক্তব 
করতে পারছিনা । তাই তিনি মাঝে মাঝে এই 
রকম একটা উৎসবের অবতারণ! করে আমাদের 
চমক ভেজে দেন। আমরা মনে করি? মা বুঝি 
আজ আমাদের দেখতে এলেন। তাই আমরা 
আনন্দে আটখানা হয়ে মাড়চরণে অঞ্জলি 
দিষার আয়োজন করি। তাই আমরা মাতা- 
পিতা, ত্াই-রী, স্বামী-স্ত্রী, আম্মীয়-্বদ্গন সকলে 
মিলে উৎসব করি! সবাই মিলে মায়ের দেওয়া 
প্রষানন্দ তোগ করেনি ।--তাই নগরে নগরে 
পল্লীতে পল্লীতে একটা সাড়া পড়ে গিয়েছে। 
আমরা এমনি অন্তঃসারশূন্ত, এমনি শক্তি- 
হীন ষে, এমন প্রাণমাতান আনন্দের দিনেও 
আমাদের প্রাণ শ্বতঃই নেচে উঠে না। তাকে 
$188%)81৮০ করবার ভন্ত গ্লাস কত তরলের 
ৃ হবেই তো। ম্বতাবজাত 
শয়তান জাগে না। 


প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

স্বানন্দ অনাধিল। 

শয়তানী ক্ষপ্তি যদি চাখাড় না দিলে, তাহলে 

ভূতুড়ে স্ত্রায়ের পূজার মেল মানায় কেমন করে ! 

চেয়ে দেখ & ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের প্রতি । 

তারা কেমন আনন্দে বিভোর হুয়ে ঘুরে 
২৯; 


তাতে 


২২ 





বেড়াচ্চে। কি শক্তিতে তারা এত দাভোয়াবা ? 
তাদের আনন্দ-কোলাহল, তাদের হর্য-কৌতুক, 
তাদের উন্মাদ-নৃতা। তাদের নয়্ল-দ্শোলান 
সতেজ মুখর, এসব দেখেও কি পাষঙ, সদা 
আত্ব-হিক্কার হয় না? তারা মে নিল্পাপ-শ্বভীৰ 
শিশু । অমল স্তনদুষ্ধই তাদের পানাহার আধ: 
স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী মুিই তাদের খান, 


জ্ঞান ধারণা । তারা সতা সত্যই শক্তির সম্তান+ 
জগতের সন্তান! তাই আজ জগতের আননা*, 


মজ্ে তাদের নিমন্ত্রণ হয়েছে । জ্আার তোজরা']- 
শয়তানের সন্ভানঃ তোমাদের নিলয্ণ. হয় 
01810611981) না হয় বারাঙ্গনারু (গো 
ধাদায়। ওরা আজ নির্বিবা্রে,বীরের অস্ত 
আনন্দ-পসবা মাথায় করে নিয়ে ' গেল ;* তোমরা 
অপরানীর মত অবসাদ কালিমা-স্াপ।-মুখধদীনা 
প্রকিয়ে বেড়ালে। একেই বন্দে কাষ্গ্রনী 
মৌতাত। চি 
মা! ভোর পাগল ছেলে ধরীব: ছেল্ল,নার্ঠাক, 
ছেলে, এরা তোকে কি দিয়ে পৃজ1 বাঘ ? 
তাদের যে অর্থও নাই স্বার্থও নাই ॥ ভারা, ৫তা 
দিষারাত্র দীর্ঘস্বাসের শ্বছিত , লর্বাস্তকপ্ণে 
মাগো মাগো? বলেখ্ডাকুছে, না ধলা 
ঘামস্পায়ে ফোলে দিনমন্রী | করুছে। "৬।দের্ট 
কাছে”কি তুই. আস্বি না? তুর কি খে 


২৬ 





রোমগারী ছেলেরই পক্ষপাতী? না না। 
প্রাণ তো এ.কথা বিশ্বাস কর্তে চায় না। তুই 
ভাল মন্দ সবাকার। তবে শুনেছি, তুই নাকি 
-ক্ষিতডোরে বাধ থাকিস? আরযারা তক্তি- 
কি হমোতাবাপর, তাদের কি তবে ত্যজ্যপুত্র 
রিসু না। যাদের হৃদয়ে তক্তি আছেঃ 
ভারা মানবের স্পর্শ অনুতব কর্তে পারে, আর 
(রারা তমোগুনী, তারা তমসাচ্ছন্ন হয়ে তোকে 
(দেখতে পায় না, তোর ডাক গুনতে পায় নাঃ 

[কস্পর্শ, ত্ষ্ছতব কর্তে পানে না। তারা 
আন ফুলে মন্ুল নিয়ে মেতে থাকে। তাই 
ভার দালানের অত কারিগোরিঃ তাদের 
(বটিতিার আত, 'ধাহার, তাদের গিন্নীর নাকে 
দার এতন্জাক্ব'বেনারলীর পাড়ে অত চুমকি 
ক াওদর, গুরু-পুরোছিতের অত উচ্চকণ্ঠে 
চি পুরে ) মস্ত্রোন্চারণ--তাবগদগদ 
মা-পৃ্ার উপচার ও উপকরণের দিকে 
; লুপ অচ দুষ্টি-মধ্যে মধ্যে হযবরল 
করি লড়িত খবরে দীর্ঘমন্্র সংক্ষেপ করণ। 
| তাই, কর্্বকর্ত] শ্বয়ংই মোলাপী মৌজে তরপুর। 
ফির খাব শরণ ঈ্মা মা" বলে চীৎকার 
খাঁচেন ক ভেলীর রা পরে/খনী ও 
্ানীদের আপ্ীয়িত করে, বেন্ু্ষেন। সঙ্গে 

পকে চাকার মহ, হক্কাহত্তে সরফরাঘি,, সরে 





শালোদুনা। 





ধেঞ্ঠাচ্চে। হায়! গরীবঃ নাঁচার, অনাহ্ত, 
তাদের দিকে তো কেউ চার না। তারা খেলে 
কি না খেলে, তৃপ্ত হয়েছে কিনা সে লংবাঙ্গ তো 
কেউ রাখে না। যাদের অন্তাব নাই, যারা 
তোমার প্রত্যাশী নয়, যারা তোমার নিমস্ত্রণে 
( বদারেশন তেৰে ) বরং বিরক্ত, তাদের তেলা- 
মাথায় তেল দেশ্বার অন্য তোমার বদান্ত হস্ত 
সদাই মুস্ত। হারে নীচাত্তঃকরণ। এ শোন 
কবির জীমুতমন্ত্র বিধাণ রব £-- | 
“যেখায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজ « 
সবার পিছে, সবার নীষে, 
সব হারাদের মাঝে। 
অহঙ্কার ত পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের। 
রিক্ততৃষণ দীন-দরিদ্র সাজে, 
সঙ্গী হয়ে আছ যেথায়, সঙ্গিহীনের ঘরে 
যেখায় আমার হয় নামে নাচে, 
সবার পিছে, সবার নীচে, 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১ 


সব হারাদের মাঝে ।” 

হে ধনী, শুধু আপন আপন বস্তান্-লত্ততিঃ: 
আম্মীয়-্বজনঃ ধনী মানী প্রভূতিকে পর্য্যাপ্ত 
আহার ও পরিধেয় দিয়ুলই মাতৃপূজ1 সম্পার় হয় 
না। এ কামিনী-কাঞ্চনের পুজা নহে না 


'ধর্ধাধিকযণে : যামলা+ চালান নয়: জ 


পাগলের কথা। 


হহধ 





জগজ্জননীর পৃ্জা_যে সন্তান অক্ষম, নাচারঃ* মা 
তাকেই ৰেশী ন্েহ করে। তাকে যে ভাল- 
বাসে, সেই গলার যথার্থ পুজক। মা তোমায় 
অর্থ দিয়েছেন, তোমার স্ফত্তির অনলে আছতি 
দেবার জন্য নহে ; অনাথ, আতুরঃ অক্ষম, এদের 
সাহায্য কর্বার জন্ত। তা যদি তুমি না কর 
তবে তুমি চোর» পরস্বাপহারী। হে ধশী, হে 
মানী, মা তোমাদের বড় করেছেন_ ছোটদের 
তোমাদের ছায়াতলে আশ্রয় দেবার জন্যু। 
তোমরা সংসার-কাননে বনস্পতিম্বরূপ। মা 
তোমাদের অতুল সম্পদ-সন্ভারে ভাষত করেছেন 
বলেই ছোটরা তোমাদের প্রত্যাশী। তোমরা 
তাদের নিরাশ করে পদদলিত ক'র না! এমন 
আনন্দের দিনে সমপ্ত আনন্দটা নিজেদের মধ্যে 
ভীগ করে নিতে চাও! দীনহীন অধম যারা 
তার! কি এ দুনিয়ার কেউ নয়? তোমাদের 
প্রত্যেকের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের এক কণ! করে যদি 
ভাদের দাও তাহলেই যে তারা আপনাদের 
ক্লতার্থ মনে করে” অথচ সেটা তাদের ন্তাসা 
ধপ্রাপ্যৎ-এভে কপণতা করে কি তোমাদের 
উচ্ছ লতার কিছু বেশীরকম সুবিধা হবে মনে 
কর। | 

“মাড়-উৎসব ফুরিয়ে গিয়াছে । আমরা 
গ্লাবার উৎসাহহীন (কোমর-তাঙ্গু-বুড়োর মত 


হয়ে পড়ছি, একখেয়ে রকমের হয়ে আস্ছি। 
কেবল হাহাকারঃ অফুরত্ত অভাব, অরণ্যে 
অভিযোগ এই নিয়ে আফুল-ধ্যাকুল হয়ে 
বেড়াচ্চি। না_তা হযে না। রণচণ্ীর পূজা 
করে কি শেষে এই ফল লাত হলা ফোগ্ঠায় 
শ্কীত-বক্ষে) বীরদর্পে কার্যে অগ্রসর “হব সা 
ঘোমটার মধ্যে খেমট| নাচওয়ালী মেকী লান্কৃক' 
যুবতীদের মত জড়শড় হয়ে পায়ে পায়ে জড়িন্নে 
পরপুরুষেরই ঘাড়ে পড়ে যাব? ছুর্গোৎসবের 
কালে ধর্শের দোহাই দিয়ে বেচারা ছাগশিপ্ত- 
গুলাকে নির্দয় ভাবে হত্যা করে রসনার ১ 
সাধন করা হল। এইবার নিজেদের অন্তরে 
ভীরু মেধগুপাকে মায়ের চরণে ঝরল, দিয়ে মাত! 
রবে তাগুষ নৃত্যে মাতোয়ারা হও দেখি তাই? 
আগুপাটু না চেয়ে, শুধু মায়ের ইচ্ছিতে চটেচপ 
কোলের খোকাটির মত মায়ের ভবাঙ্ছ ধরে, ধ্সো। 
কাছা খুলে পাছা ছুলিয়ে, টেরি উড়িয়ে গাউন 
লক্করি ঢালে আর চলযে না। ফুলের নায় 
মূচ্ছ৷ যানার দিন আর নাই।? এখন জা 
উৎসাহ নির্াক হৃদয় আর কঠোর পরিশ্রম, 
এই মাত্র মানুষের অবলদ্ধ্য |. ই সন্ুল নিযে 
কার্য্যক্ষেকে নেবে দীড়াও ; আর খ্বগ্ণজগ 
জননী মৃত কারণ করে শুভকাধয শর ক্র 
যনই বাধা পাবে তখনই ভারম্বরে রকে। 


২২৮ আলোচনা । 


পরা ধারার ররর 





 চ্ডেকে বলবে ১ র লংসারেতে টিলে ক্ষতি লতিলে শুধু বঞ্চনা 
পবিপদেযোরে রক্ষা কর এ নভে হোর প্রাথনা, নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয়। 
বিপঙ্ে আমি না করি মেন ভয়। আমারে তমি করিবে আাণ এ নহে মার প্রার্থনা, 
ছুঃখে তাপে ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে সান্বনা ! তরিতে পারি শকতি যেন রয়। 
| . , 'ছুঃখে যেন করিতে পারি জয়। আমার তার লাঘৰ করি নাই বা দিলে লাস্ৃনাঃ 
সঙ মীর না যদি ছুটে নিজের বল না যেন ট্রে বহিতে পারি এমনি ফেন হয়।” 


হিসি জট 


কেরাণী-স্তুতি। 
( শ্রীজ্ঞানেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ। ) 


 |কেরাণী, তোমায় নমস্কার । কে বলে তুমি (তিষ্ঠিতে পারে না। উদ্দার-হৃদয় পরছৃঃখ-কাতর 
*খ্বখ্যঃ ফে বলে তুমি হেয়, কে বলে তুমি | কেরাণী, তুমি পরের মুখ-চেয়েই দুঃখ-কষ্ট 
অনুদার ? েঞ্জরোমার স্বরূপ দেখেছে তোমারে | চিরজীবন অতিবাহিত করিতেছ। শুধু কি তাইঃ 
কুষ্েছে সেই তোমার গুণে মুঞ্ধ। সর্ববগুণের | তোমার ধারা অব্যাহত রাখিবার জন্থই তোমার 
ক্টগমণিকৈনাসী তুমি, তোমায় নমস্কার । তুমি ৷ পুত্রের প্রয়োজন, তাহার বিছ্বা বশক্ষার 
ফ্লোথায় নাই? , জাহাজে তুমি) বেলে তুমি, | আবশ্ঠকতা। হে পরার্ধরূপ কেরাণী, তোমায় 
আালতে তুমি, সওদাগরী অফিসে তুমি, স্কুলে ৷ নমস্কার । আজ যদি তুমি কেরাণী তোমার রী 
সি কারখানায় তুমি, বাঙ্ষে তুমি হোটেলে | লেখনীরূপ মোহন অস্ত্র পরিত্যাগ করে,সজর-বাস 
উমি,সরকারী দণ্তুরে তুমি, শশানে তুমি, হে | ছেড়ে তোমার পল্লী-মাতার ক্রোড়ে আশ্রয় 
)লরর্ঘলাপিন ৫তামায় নমপ্ার | উক্ত নূর্ধা ব্যতি- ; লও-তোমার প্তি-পিভামহের “ভিটা' খুজিয় 
রেকে নৃষ্ী থাকা যদিও স্ব হইতে পারে কিন্ত; লও-_লেখানে চাষ আবাদ কর, চরক্ষায় শৃতা 
ছুমি+ কেরাসী 'র্যতিরকে আমাদের এই | কাট--অনাবাদী বাগান পুষ্করিণী আবাদ কর- 
অঞ্টীতিইত-দাঁতসল্ায় ঈংরাণ্খ-রাজ, অতুল | গ্রামা বিচ্ভালয় স্থাপন ও পরিচালনা কর-- 
এধধাপ্ালী বণক-রাজ বুঝি বাধ একদিনও : ফজন-যাজন কৃর--ওষখানিপ্রত্ত কর-_চিকিংলা 
ৃ | ছি 





কেরাণী-ন্বতি | 


কর? চাত বোলো-কুল্তকারের কার্ধা করঃ ছুতো- 
রে কার্য কর, কর্মকারের কার্য কর, তোমার 
ছুবেলা ছুযুঠা অন জোটে,পরণে ১০হাত কাপড়ও 
জোটে এবং স্ত্রী-পুত্রাদির অন বন্ত্রালঙ্কার ও 
ওধধাদির জন্য কষ্টও হয় না। কিন্তু দয়াল-্ৃদয় 
তূমি কেরাণী, ভাত তুমি পার না। তুমি ভাব 
কাতর হ'য়ে ভাব, তোম! বিনা সহর টলমল 
করিবৈ, সহরে সর্ধবগাঁপিনী বন্া উপস্থিত হইবে। 
ব্যাঙ্ক বদ্ধ হইবে, সওদাগরী বন্ধ হইবে, সওদা- 
গরী অফিস বন্ধ হইবে তোমার “বড় সাহেব" 
চটিবে--আহা বড় বিপদে পছ়িবে_তাহার চিঠি 
“টাইপ” হ'বে না, রিপোর্ট লেখা হবে না, 
চাপরাশীরা. কাজ পালে না, মকেরা মকর্দম] 
করিতে পারবে না) “জাদাপেটা” উকীলেরা 
ক্শিপাবে না_-আহা ভাদের মোটর চড়া বন্ধ 
হবে-জজেরা রায় লিখে উঠতে পারবে 
ম1--ধপরের কাগজ বেরুবে না, হকানের! 


চি 


একদিনে আসন্ন হয়ে পড়ে'আর বড় বড় কশ্মচারী 
সব বাদ্য হ'য়ে “হোমে যাত্রা করেন। কারণ হাত 
প| অসাড় হ'লে ত শুধু মাথায় দেহ রক্ষা কর্তে 
পারে না। কিন্তু এতট! অনর্থ” তুমি কি করে 
ঘটতে দিতে পারো? তাই তুমি কেরানী 
তোমার মনীবদের মঙ্গল চেয়ে নিজে অর্াশন বাঁ 
অনশন-কিষ্ট হইয়াও তোমার এই মঙ্গল-অন্ুষ্ঠান 
পরম কারুণিক কেরাণী তোমায় 
নিঃম্বার্থতার অবতার কেরাদী 


ধা 


করে চলেছ। 
নমস্কার । 
তোমায় নমস্কার । 

সাধু কেরাণী ভোমায় নমস্কার। তুমি কৃত 
অল্প-মাহিনায় সন্তুষ্ট হয়ে জীবনযাপন করিতেছঃ 
ভুমি কখনও “ছুটী ঠোট” এক 'করিয়া বের্সী 
মাহিনা চাছহিতে জান না। ভুমি ভাব, তোমায় 
বেশী দিলে তোমার মণিবদের চলিবে কিছ্বপে ? 
সর্ধবত্যাগী কেরাণী তোঙায় দমঙ্কার_-তোমার 
কোন সখ নাই, সৌধিনতা নাই) তাল “খাবার- 
দাবারে' তোমার স্পহা নাউ । নেশার মশে_ 


] 
ইাকবে নাসরক্কারী কাগজপত্র বেরুবে শ. 
জন্ম-মূত্য রেজেষ্টারী হ'লে না_এই রকম আরও । তোমার পান ও বিড়ী না সিগারেট। তুমি 
কত কিযে অনর্থ ঘটিবে--তা তুমি কেরাণী র ক্ষুপার সময় গগরম চা? খাইয়া শরীর খক্ষা কর? রঃ 
দিব্যু-চক্ষে দেখতে গাও-_ আর চাকরী ছাড়বার | পয়সা প্যাকেট “মদনামন্দ-মোঁদকগ খাইসী! তুমি" 
মাঁষে তাই তুমি শিউরে উঠো. তুমি বেশ মাদক সেবনের সাধ মিটাও। ভুমি, “দেশী ৬" 
বোঝে কেরাদী--তুষি ঘি তোমার কলম ছেড়ে বিলাতী* আন্দোলন'বোব 11 ' যা সর্তা তাঁই 

গ্রমু পা” হও এই জআকবড় সরকার বাহাদুর €কমে তোমার দেশ-ধ% রক্ষা কর। ০তৃষি 


২৩৩ 


তোমার বন্ধ পিতামাতা ও ভ্ত্রী-পুজ লইয়া! কি 
অল্প-মাহিনায় ও কত কষ্টে কাল কাটাও। 
লহিষুঠতার অবতার কেরাণী তুমি তোমায় 
নমক্কার। তুমি প্রায়ই কাঁপিকাতার ২* ক্রোশ 
মু যধ্যে অবস্থান কর। তুমি “প্রতিদিনের 
 স্বাহী”' অতি প্রত্াষে দুটী “আধ-ফুটও” ভাত 
পোড়া পেটে ঠালিয়া ময়ণ পণ করিয়া হাফাইতে 
হাফাইতে গলদৃতঘর্দে আসিয়া ট্রেণ ধর এবং 
শাস্ত দিন মনিবদের মন যোগাইয়া সন্ধ্যার ট্রেণে 
| বাড়ী ফের। তুমি কখনও বা দল বীধিয়া 
ফলিকাতান্থ মেসে বা বোর্ডিংয়ে আশ্রয় লইয়া 
অবস্থান কর এবং সপ্তান্বান্তে শনিবার পাইলেই 
ধধয়ে যাও | ছে “শনিবারের বাবু” কেরাণী 
(তোমায় নমন্ধার। সোমবার আঙদিলেই তুমি 
'জাবার কলিকাতায় জাস এযং আবার শনিবারের 
গ্রতীক্ষায় এই কয়টা দিন প্রত্যহ ১*টা হইতে 
. গুটা পর্যন্ত কি খাটুনিই না খাট। একটী দিন 
বদি ভুমি দেরীতে আস--লেট হও তোমার 
ূ শ্ডড় সাহেব রজ্জ-রাগ-চক্ষু লইয়া তোমার গ্রতি 
| “ভীকায়ণ ক্লাধ্যে যদি কোন “গলতৃ" হয় বদৃ- 
প্জামের বোঝ তুমিই ঘাড়ে কর--আর যদি 
স্কোন “খোলনাম”' . বেরোয়--সেজন্ত “বড় 
জাহেক"ই বা গা়। হু নেষবের €খলাম 
কেন্াঈী, তোদায নমস্কার 


আলোচন! 


তোমার পোষাকের কোন পারিপাট্য নাই। 
ময়লা! ধুতি ময়লা সাট বা কোটের উপর চাদর 
বিলম্বিত মৃত্তি যখন দেখি তখনই বুষি এ আর 
কেহ নহে-__-এ গে আমাদের কেরাণী। 

হে চাদর-নিশানবাহী কেরাণী, তোমায় নম- 
স্কার। কখন তোমায় দেখি-_তুমি হ্াট-কোট 
পরিধান কারয়া' যথাসম্ভব সাহেব সাজিয়া, মনি 
বের মন তুলাইতে চলিয়াছ। কিন্তুহায় “লে 
না তার মনের মত সাধিলে এত।” তুমি খব- 
রের কাগঞ্জ পড়ো না, কোন ভাল বই পড়ো না। 
তুমি সমাজ-নীতি, রাজনীতি প্রভৃতি কোন 
নীতিরই ধার ধার না। তোমার বড় সাহেধের 
বাক্য গুরুবাকা জ্ঞানে তাহার নীতিই অবাধে 
বাণিয়া চল। তুমি পরিবার-পরিজন? আত্মীয়, 
স্বজন ও বন্ধু-বান্ধব সনে বড় সাহেবের কথ! 
কহিতেই মজগুল হইয়৷ থাক। তুমি অবসর 
সময়ে তোমার বড় সাহেবের কুকুর ঘোড়ার কথ] 
ভাবিয়াই বিভোর হইয়া খাক। হে আপন- 
তোল! কেরাণী, তোমায় নমস্কার। তোমার 
কোন স্বাধীন মত নাই, থাকিলেও প্রকাশ করি” 
ধার হুকুম নাই। বড় সাছেবের অপ্রিয় মত 
প্রকাশ করিলে গোপনে তোমায় কাণমলা দেন |. 


, ভুমি নিরীহ কেরানী, ভাঙা নীরাবে পকেটস্থ 


করিত বারে প্রকাশ কর-তুমি লাহ্বেকে 


গুক্রনীতি সার । ২৬৯ 


কি শিক্ষাই দিয়া আসিয়াছ। সাহেবের নিতাস্ত ত্যাগ করিলে। নীলমণি কেরাণী, ভোষার 
কাতর মিনতি ও তাহার অফিস অচল হইবে মঙ্গল হউক। বড় সাহেব তোমায় 'লোপায় 
জানিয়া ভুমি কেবল চাকরী ছাত্তিবার সল্প চক্ষে দেখুন। তোমায় নমস্কার। 


শুক্রনীতি সার 
(পূর্ব গ্রকাশিতের গর) 
[ পণ্ডিত প্রীতনতোধ জ্যোতিধার্ণব | ] 


এই সংসারে দৈবের উপর ও পুরুষকারের | কর্্ হইতে সমৃত্ত'ত হইয়া থাকে । কোন কোন 
উপর যাবতীয় শুভাগত সমস্তই নির করিতেছে ; মমীধিগণ বলেন, সেই প্রভূত ফল প্রাক্তন ও 
অর্থাৎ যা্া কিছু দৈবাধীন ভোগাতন্ব তৎপযদয় | এছিক কর্থের মিশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
পুরুষকার ব্যতীত স্দ্ধিহয়না। এই চ্োগ্যফল থাকে ॥৫২। 
ছুই ভাগে বিগক্ত। একটি পূর্বজন্মাত কর্মননপ ইহ জন্মার্জিত ফিয়া দ্বারা মনুয্ুগণের 
দৈব অপরটী ইহজন্মনিষ্পাগ্য পুরুষকার ॥8৯ পৌরুষ উৎপন্ন ফললাত হয়-_-ইাও তাহার! 
প্রধল ও ছুর্বলের মধ্যে প্রবলই দূর্বলের প্রতি- ূ বলিয়া থাকেন। কেন না, পুরুদকাররূণ 
কারী। অর্থাৎ প্রবল দুর্বলের টপকারী অথবা  প্রমন্রাতিশয্যে স্েহবর্ঠি-সমনিত ছাল্লামান. 
অপক্ষারী হইয়া ছুর্বলের উপর প্রঠতহ্ব করিয়া প্রদীপকে বায়ু হইতে রক্ষা না করিলে তাছা 
খাকে। পুরুধকার প্রবল হইলে দৈব অবনমিত | মেমন শীশ্রই নির্কাপিত হইয়া যায়, সেইয়প, 
হল এবং দৈব প্রবল হইলে পুরুষকার ব্যর্থ হইয়া ূ প্রযত্রান্ভা বশতই দৈনও ফলোপধায়ক হইতে 
যায় ॥৫৯। প্রত্যক্ষ কারণের দ্বারা ফললাভ দৃষট ৰ সমর্থ হয় না|৫৩| যাহা অবস্তভালী দৈষ, তাহার 
হয় না। যেহেতু তাহা প্রাক্তন কর্ধানীন-__ | যদি প্রতিকার না হয়, তাহা হইলে বুদ্ধি ও 
অতএব ইহার অন্ততম নাম অনৃষ্ট (31 অথবা বলেন (শারীরিক চেষ্টার) সহারতণ্ৰ, অপকারী 
সামান্তমাত্র পুরুষকার প্রয়োগের তযপমূহ যে রোগাদির গ্রতিকার না করাই উচিত রা, ূ 
মহৎ ফললাতে সমর্থ হয়, তাহা পূর্বজন্মাস্ঠিত. + অতএব রাজা গরতিকূল অনুকূল কলেকীরা 





এপ্স পর 


২৩২, 


এবং ঈষৎ মধ্য ও অধিক ফলের ঘ্বারা দৈবকে 
রিপা চিশ্তা করিদেন। অর্থাৎ ঈষৎ প্রতিকূল 
এবং ঈষৎ অনুকূল-এক প্রকার; মদ্যবিধ 
ফান্ুকূল ও মধ্যবিধ প্রতিকৃল_দ্বিতীয় প্রকার 
এবং অতিশয় অনুকুল ও অতিশয় প্রতিকূল-- 
তৃতীয় প্রকার 1৫৫1 

উদাহরণ-_রাবণ রাজার একটী মাঝ্র বানর 
হনুমান? কতৃক মধুবন-ঙ্গাদিতে এবং ভীম্মাদি 
রাজগণের একটী মাত্র নর অর্জন? কর্তৃক বিরাট 
গোযোচনে যাবণ ও তীস্মাদির পক্ষে দেব প্রতিকূল 
্প্ত্স্া অনুমেয় ॥৫৬॥ রামের ও অর্জুনের কালামু- 
কৃল্য ইাতেই স্পইীতত। অর্থাৎ যখন দেব 
অনুকূল হয় তখন লামাগ্ত মাও অনুষ্ঠান বতর 
ক্বফলগ্র্থ হইয়া থাকে ॥৫৭॥ যখন দেব 
প্রতিকূল হয় তখন মহতী সংক্রিয়াও অনিষ্ট- 
জময়িরী হইয়া যায়। যেমন গ্রভৃত দান 
করিয়াও বলি ও হরিশ্ন্ত্র বন্ধ হইয়াছিলেন ॥৫৮| 
সংক্রিয়া দ্বারা ইষ্ট লাভ হয় এবং অসৎ- 
ক্রিয়া দ্বারা অনষ্টোৎপতি হইয়। থাকে । অতএব 
ান্ান্রণীলন খারা কোনটি সৎ এবং কোনটি 
অসৎ ইহা সম্াকৃয্পপে পরিজ্ঞাত হইয়া অসৎ 


ত্যাগ পূর্বক এুষ্ঠানে রত হইবে ॥ ৫৯। 


আলোচনা। 


রাজ] কালের কারণ। অর্থাৎ রাজা যখন 
সম্যকৃরূপে সদসৎ বিচারপূর্ণবক কাধ্য করেন, 
তখন সতামুগ। যখন সাষান্ত ভাবে 'করেন 
তখন ব্রেতামুগ। যখন কার্যের বিচার করেন 
না তখন দ্বাপর যুগ আর যখন মিদ্রা যান তখন 
কলিযুগ। রাঙ্জাই একমাব্র সৎ ও অসৎ কার্যোর 
প্রবর্তক। অতএবরাঙ্গা সদনুষ্ঠান ও দণ্ড দ্বারা 
প্রজাবগকে ম্বধশ্ধে স্থাপন করিবেন ॥৬০| 

রাজ্যের সাতটী অঙ্গ। স্বামী অমাত্য 
সুহৎ কোধাগার বা দুর্গ ও বল। ইহার 
মধ্যে শ্বামী অর্থাৎ রাজ! মণ্তকক, অমাঠ্য চক্ষু!) 
সুহৃৎ কর্ণ, কোষাগার মুখ বল অর্থাৎ সৈষ্ী 
মনঃঃ দুর্গ তশ্দ্বয় এবং রাষ্ট্র পাদদ্বয় ॥ ৬১-৬২ ॥ 
এই সপ্তাঙ্গের সর্ববদ] শুভপ্রদ গুণসমূহকে ক্রমশঃ 
বলিতেছি। যে গপসমূহে ভূষিত হইলে রাজগণ, 
উন্নতিশালী হইতে পারিবেন ॥৬৩॥ সবি 
প্রাচীনতম বাক্তির মতান্ুবন্তাঁ রাজা এই জগুতের 
উন্নতির একমাত্র হেতু এবং চন্দ্র মেরূপ নয়ঘানম্দৰ “ 
বর্ধক, রাজাও তদ্ধপ লোকসমূহের নয়নাহলাদ- 
জনক।৬৪॥ রাজা যদ্দি সম্যকৃরূপে কাধধযদ্র্শ 
না হয়েন। তাহা হইলে সমুদ্রে কর্ণণারবিহীন 
নৌকার হ্যায় গ্রজাগণ বিপর় হইয়া থাকে ॥ ৬৫ ॥ 

আমশঃ 





কি ০০ পাপিপ শি 


আলোচনাঃ বডবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যাঃ অগ্রহায়ণ ১৩২৯ সাল। 





নির্ভরতা | 


( জীক্ষীরোদ5ন্দ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ। ) 


তোমাতে নির্ভর যার কি ভয় তাহার! 

কি আশ্চধ্য ভাগ্য» প্রচো, ভক্তের ভোমার । 
তোমার সকল শক্তি তাহার চালক; 

তোমার সকল শক্তি তাহার পালক; 

বিষম সঙ্গটে তক্ত তোমা পানে চায় 
তোমার মঙ্গল দৃষ্টি সাথে সাথে যায়? 


পথের আলোক হয়ে গভীর আধারে ; 

পাপে প্রলোভনে, প্রতভোঃরক্ষা কর তারে; 
দুরে মরুভূমে কিনব! পর্বতে কাস্তারে, 
অনিলে অনলে জলে তুমি রাখ তারে, 

জয়ে কিম্বা পরাজয়ে মরণে কি রণে, 

সতত জাগত তুমি তাহার কারণে ॥ 


আপস রর 
এড ভাটাইজিং 
( পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 
[ শ্রীতারাপদ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ] 


বাবসায় সম্বন্ধীয় কোন সমাচার প্রচার করার 
নাম সওদাগরী এড ত্তার্টাইজিং। তজ্জন্য গে 
সকল প্রথা অবলম্বন করা হয় তাহা পণ্যে 
প্রকতিতেদে স্বতন্ত্র হইয়া থাকে । তাহ্াও 
এক এক বি্বিয়ে এক এক প্রকার নীতি- 
সাপেক্ষ । 

বিজ্ঞাপনে ( &0৮61701560791)6 ) ও প্রকাশ 
( 6৪৮1০) এ ছুইয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে । 


তও 


[৮11০1 বা প্রকাশের দ্বারা কোন বিষয় 
নিঃসঙ্ষোচে বারম্বার প্রকাশ করিতে থাকায় 
লোকের মনে একপ্রকার এঁজ্জজালিক প্রগ্তার 
বিস্তার করা হয়। এই প্রভাবের বশবর্তী হইয়া 
লোকে এ চ০11০র বিষয়ীভূত ভ্রব্যসস্ভারের, 
প্রতি স্বতঃই আকৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে 
কোনবুপ যুক্তি তর্ক ব৷ প্রস্তাবাদি সন্নিবি্ট খাকে 
না। ইহা খরিজ্দারগণকে মনে করাইয়া দেয় 


২৩৪. 


ফে। ই এই জিনিহ তাহারা - পূর্বে সন্তোষের 
সহিত ফ্যবহার করিরাছে ; কিঘ্থা কোন প্রকার 
বঞ্ধর নাম তাহাদের স্বতিতে জাগরূক করিয়। 


নাধে। সাধারণের গোচরীভূত স্থাশে বড়, 


বড় অক্ষরে লিখিয়া রাধা! বা বিজ্ঞাপন মাবিয়া 
দেওয়া গ্রকান্ঠ স্থানে সাইনবোড আবি স্থাপন 
করা ট্রাম রেশ+ মোটর গ্রস্ত যানাদিতে 
বিজ্ঞাপিত করা, . ইৃত্যািরূপে. প্রকাশ কার্য 
£0010] র শেণী ভূক্ত কর] যাইতে পারে। 
কোন বিষয়ের রব] দ্রব্যের 0৬070159101 01)€ 
করিতে হইলে এ বিষয় বা.দ্রব্যের সবশেষ 
বিবরণ বিস্তৃত ভানে এ্রচার করিতে হইবে। 
সংবাদ পত্র বা অন্যান্ত পত্রিকাতেই আ৷ধক 
£0%91615011791)8 দেখিতে পাওয়া মায়। প্রথম 
প্রথম, কোন এক শ্রেণীর জিনিম সব্থন্ধে বক্তব্য 
কেবল কতকগুলি মলোরঞ্রন ভাষা দ্বারা প্রকাণ 
তা হইত ক্রস: এরূপ প্রধার পরিবপ্তে 
ব্রার কার্ম্য যুতিষ্পূর্ণ হইতে লাগিল এক্ষণে 
বগজতাটাইছক্জেঞ্টের . ঘা সমীচীম ও যু 
স্ুঞ্জ প্বিচ্ব প্রকাশিত হস্টয়া থাকে । : পাঠক- 
'এঞ্বকেড কুজিযুক্ত .বিভৃত বিজ্ঞাপনের পক্ষপাতী 
সইতে: তৈর্া মান : এগধর্ধে বিজ্ঞাপদ এটার 
নীলের অঙ্ক উদ্নতি সাধন করা হইয়াছে । 


আলোহনা । 


পরিমাণে বেতনও দেওয়া হইয়া থাকে 1১: 

ফলতঃ এড ভার্টাইজমেন্টের প্রধান উদ 
পাঠকগণকে কোন নৃতন ন1 বন পুরাতন পণ্যের 
শিলয় বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া, যেন এড.- 
ভাটাইজমেপ্ট-্লাঠ করিয়া পাঠক ততৎ দ্রব্যের 
সন্ষপ্ধে একটা ঘোটামোটি পারণা করিতে পারে । 

সাধারণ সু্বাদপত্র ব। পত্রিকায় বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া মফংস্বলের এবিদ্ধারগণ পত্রদ্বাব্া কারবার 
করিয়া থাকে । 

(001101 ও 44061015010 01) ইহাদের 
থে প্রভেদের বৃথা পুর্বেব বল! গেল,তাহা বর্তমান 
কালে অনেক সময়ে উল্টা পাল্ট। হইফ়া পড়ে। 


একের স্থান অন্টে অধিকার. করিয়াছে এরূপ 


দেখ! গিয়াছে। অর্থাৎ পংবাদ পত্রে 18011011)7 
'কীর্যয এবং প্রকাশ্ত সাইমবোডে” যুক্তিযুক্ত 
এড ভাটাইজমেণ্ট হইয়া থাকে । 
বিজ্ঞাপন প্রচার প্রণালী মোটামোষ্টি ছুই 
শ্রেনীতে বিচ্ত্ঃ করা যাইতে পার়ে। যা. 
(১) সাধারণ (?6761781 ), যা] সমুদয় 
মাঞ্মষের জন্ট প্রচারিত হয়। . 
(২) বিঙ্গিষ্ট (30০70, মাহা গ্রত্তযেক 
ব্যক্তির জন্ত স্বতন্ত্র ভাবে প্রচারিত হয় । | 
* . ধপ্রথম শ্রেবীর প্রগালীই 'উৎকৃষ্টতব। 


সাধ পপ বিজাপন 'লেখকদিগফে আধিক ' : পুষ্তিকাবা পরো ছাপাইয়া হর! খত 


এড ভার্ভাইজিং । 


তাবে প্রতোক ব্ক্তিকে ডাকধঘোগে - প্রেরণাদি 
কার্যা--দ্বিতীয় শ্রেনীর অন্তর্গত | 

উক্ত ছুই শ্রেণীর বিজ্ঞাপন আবার নানা 
প্রক্কারে প্রচারিত হয়_-তাহ! পৃর্ববেই নলা 
হইয়াছে। তাঙ্গদের কার্ধ/কারিতা 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব-_ 

(ক) সংবাদ পর্রে ( 6৯]৭0)৩) 
সাধারণতঃ সকল প্রকার দ্রবোর বা ব্যবসায়ের 
বা প্রচারিত হইয়া থাকে। ইহাতে জন- 
সাঞ্পরণের মতামতও জানিতে পারা যায়, 
কি, অনেক সময়ে, তাহাদের মনে বিজ্ঞাপিত 
বস্ঘ খরিদ করিলার ইচ্ছা ত্বতই উদিত হয় এবং 
মাঙ্স সন্বন্ধে সবিশেষ জানিনার জগ্ঠ নানা প্রকার 
অনুসন্ধান করিয়া থাকে । এই প্রকার লোকে 
মালের যাথার্ধ্য অবগত হইয়া: সন্তষ্টচিত হইতে 
পারে। 

(খ) হ্যাগুবিল (781799111) বিতরণ ছ্বালা 
হাহা বিজ্ঞাপিত: করা হয় তাষ্চার সাম, কিছু 
পরিচয় এবং ঘত্বাপিকারীর নাম বা ট্রেড মাক 
ইহাতে উল্লেখ করা হয়। 


এক্ষণে 


মল 


এবং উহার প্রতি লোকের মনোযোগ আকষ্ট 
ডা ৰ 


এইরীপে উচ্চার নাম: 
ও প্রিচক়্ুর্দিফে দ্রুত প্রলারিত হইয়া গড়ে 


.&) সাঙারণের হুতিগোচর স্থানে হাড় ঘড় 


২৩৫. 


অক্ষরে লেখা রূছৎ বিজ্ঞাপন পত্রে বা: সাইবমোর্ড: 
লাখীহইয়া দেওয়া হয় (2686 & 31789870)' 
ইহাতে, ব্যবসায়ের বা পণোর লাম। টিকানা.ও 
কোন জাতীয় ইহাই সংক্ষেপে উল্লিখিত থাকে; 
এবং উক্ত নিস একাধিকবার লোকের দৃষ্টিগবে 
পতিত. ভওয়ায় বারখার শনে পড়িয়া যা" 
স্াগুবিল যেমন সয়ে সময়ে. পাররিবর্তর্ন করা ঘায়। 
উহ্নাতে তেমন সুবিধা অল্প । “ইন্না 'এক্বার 
লাগাইলে অশেকদ্ধিণ কাজ দিয়া থাঁফেঃ।.:১.. 

(ঘা কোন কোন অক্টরালিকার গাত্রে কাষ্ঠেখ 
লৌহের ব। অন্ভকোন পাত নির্মিত বড়বড় অক্ষর 
(7086 10618) লাগান থাকে, কিংবা ধরব, 
অক্ষরে লেখাও থাকে, নল্লাদিও বরা ধাকো। 


| ইহশতৈ স্থলবিশেদের চিনির বন্তগুলি 


বিজ্ঞাপিভও হয়| 

() কোথাও কোথাও দেখা ব্যায় থে 
প্রান্ত শানে ইপ্পেক্টিক 'ালোর: দেখা? 
কোথাও মাদাভাবে সঙ্জিত খল পর্যাইরেফে 
অলিতেছে ও নিবিতেছে।  ইহারং হার কারণ 
বারের প্রত্তি ৭ কোন সাইমধো্ডের ভি 
পোবচঙ্ছা সহজে আকষ্ট: হয়া ক বড, 
প্রধখবের 011010-. - টি [7 

(8) গান' কাহনাদিততিও বিজ মেওয়া, 
হয় (007056797706 ৪0557015128) | আঙকাঙা 


৩৬ 


উামগাড়ী, রেলগাড়ী, মোটরগাড়ী প্রভৃতিতে 
এই প্রকার বিজ্ঞাপন প্রচার বহুল পরিমাণে 
হইয়া থাকে। ইছাতে বু দেশের লোক 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়! থাকে । 

" (ছ) দোকানের দর্শনী জানালাতে এমন 
সফল ব্য সাজাইয়া রাখ! হয়ঃ যাহাত্বারা লোক 
জনেয় হৃষ্টি সত্বর দোকানের দিকে পড়ে (31১07 
+111)099/ &0$6701811)£ )1। এতদর্থে অনেক 
দোকানের সম্মুখে নানারূপ মৃত্তি স্থাপিত করে 
এবং তাহা! কলে ফৌশলে নড়াইতে থাকে। 
তবে সাধারণতঃ দেখা যায় যে, যে দোকানে যে 
যে প্রকার মাল বিক্রয় হয় সে সমুদ্য়ই দর্শনী 
জানালায় দুকৌশলে সজ্জিত থাকে। 

(হক) এক একজন লোক দুইটি করিয়া 
বিজ্ঞাপন বোর্ড সম্ুথে ও পিছনে বুলাইয়৷ 
লইয়া লোক্ষালয়ের যধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায় 
(85879 দ1৮0089৩7) | এ ভাবের এডভার্টাইজিং 
আজকাল অনেক দেখ! যায়। ইহাতে অপেক্ষা - 
কুত অযপ খর হয়,বা ইচ্ছাহত খরচ অল্প বা 
অধিষ্ষ ফরা বান। ইহাতে আর একটা সুবিধা 
এই যে, ইছা! ইচ্ছাঙ্গত যে কোন স্থলে লইয়া 
যাওয়! যায়। এই ভাবের এডভার্টাইজমেপ্ট 
দেখিতে লৌকের স্বতঃই কৌতুহল হইয়া 
ধাকে।. .. 


জলোটনা। 


(ঝ) 159009:65 বা বক্তৃতা দান। সাধা- 
রণের চলাচলের রাস্তার স্থানে স্থানে ঈাড়াইয়া 
প্রচার্ধ্য বঞ্ধর অনর্গল গুণ ব্যাথা! করা, বা সং 
সাজিয়৷ তততৎ বন্ধার বিষয় বলিয়! বেড়ান ও সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সকল বস্ব সকলকে দর্শান ও পরীক্ষা 
করান। বায়েস্কোপ বা ম্যাঁজক লগ্ন দ্বারা 
কোন বন্বর বিষয়*লিখিত বিজ্ঞাপন প্রাকাশ করা 
এবং সেই বন্ত্ধ নিখুত প্রতিকৃতি দর্শককে 
দেখান। অথবা মুখে বন্ত সম্বন্ধে বিশদ বক্তৃতা 
দান ও সঙ্গে সঙ্গে বায়েস্কোপ বা ম্যাজিকলগ্ঠন 
সাহায্যে বস্তটির সকল অংশ তন্ন তয় করিয়া 
দর্শকের তৃষ্টিপথে উপস্থাপিত করা। ইহার 
দ্বারা মানুষের মনের উপর অধিক ক্রিয়া হইতে 
দেখা যায়। 

(ঞ) 1)61)010865000--কোন প্রকার 
বন্ধ প্রস্তুত করিয়া তাহার ব্যবহার প্রণালী ও 
উপকারিতা লোকজনকে দেখাইয়! দেওয়ার নাম 
ইহাও এক প্রকার 
এডতার্টাইজমেপ্ট। ইহাতে লোকে নবাবিষ্কত 
জ্রব্যের উপকারিতা ও বাবহার প্রণালী অবগত 
হইয্লা উহ! ক্রয় করিবার জন্ত ইচ্ছুক হইয়া 
থাকে। কলকজ! সতন্ধেই এই উপায় অধিক 
প্রযুক্ত। এইরূপ এডভার্টাইজিং সর্ব্বাগেক্ষ।, 
কার্ধ্যকারী। . ইহাতে জেতা বিক্রেতা উভয়েই 


[0৩1750056280107) 1 


গান। 


নিঃসঙ্দেহ হইয়া কার্য করিতে পারে। 


কাটুতির অমোঘ সন্ধান। ইহাতে ছোট বড় 
সকল প্রকার খরিজ্জারের নিশ্চিতে সংবাদ পাওয়] 
যায়। তবে এরূপ এডভার্টাইজিং পয়সা- 
সাপেক্ষ । অল্প মূলধনের কারবারে ইহা! সম্ভবপর 
নছে। 

(5) মুদ্রিত পুস্তিকা (৪9।,01)150 বিতরণ। 
ইহা লেখাপড়া জানা লোকের সহিত অধিক 
সংক্ষিষ্ট। ইহাতে পণ্যের ছবিও দেওয়া যায় 
এবং স্ুনিপুণ বিজ্ঞাপন-লেখকের লিপি- 
চাতুর্ষেযর দ্বার! মানুষের মনে এক নূতন অভাব 
জাগাইয়া তোল! যায়। 

সকল সময়েই ব্যবসাদারকে মনে রাখিতে 


২৬৭. 


হইবে, “সততাই সহজাত প্ররুষ্ট উপায়।” 
ৃ ৃ 17 
(8) বিক্রয়ার্থ মালের নমুনা-বিতরণ মাল- 


যেখানে সতত! সেইখানেই জয় অবস্তপ্তাবী। 
সততাহীন কারবার সহস্র প্রকার এড তার্টাইজিং 
এর দ্বারাও দৃঁপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
নেড়া বহুবার থেলতলায় যায় না -যে একবার. 
ঠকিবে, সে নিজেও বিগড়াইবে আরও পীচ-. 
জনকে বিগড়াইয়! দিবে। সে পাচজন হইতে 
আর পাঁচজন নষ্ট হঈবে। ক্রমে কারধারের 
বদনাষ চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইবে তখন আর. 
কিছুতেই রক্ষা নাই। বাঞ্জারে শুনাম অর্জন 
করাই এড.তার্টাইজমেপ্টের মুখ্য উদ্দেষ্ত হওয়া, 
চাই। শুধু চালাকির দ্বার কোন কার্য ম্ৃসিদ্ধ 
প্রক্কত সততাবিহনে সুনাম দুপ্রাপ্য। 
( ক্রমশঃ ) 


হয় না। 


গান। 


( শ্রীঅমুল্যরতন প্রামাণিক । ) 


দিনের পরে দিন চলেছে কালের শম্রোতে ভেসে, 
তারই সাথে চলছি জামি অজান1 কোন. দেশে ? 
এ বে জপার পারাবার; দেখছি না এর পার, . 
ভাবছি তাই কোধার,গিয়ে ঠেকৃষ যাব শেষে । 
আহ্ছংতুমি ছালটী ধরে ঝড় তু্ষানে ভাই? 


সাহসে বুক ভরে থাকে কোনও শঙ্ক] নাই 
মরণ ষেদিন আস্বে নেমে, 


এ বাজ) মোর যাবে থেমেঃ 


আবার যাত্রার স্বুক হবে আর এক-নূততন দেশে ॥. 
জমে জন্মে চলছি আমি এমনি-তেসে রেসে॥ . 


আচঙলখচম]। 


কতই বূপ 


(জ্রীমোহি তগোপাল পাহিড়ী। ) 


২৩৮ 
'দবন19, ইংরাঙ্গ কোম্পানীর আপীসে 
চাকণী কারিত। চাকরীতে কোনও রকমে 


ংস।র-যাত্রা নির্বাহ হইত। এইই ছুমুল্যতার 
দিনে কিছুই টদ্ধত্ত থাকিত না। 
প্রতিপান্ধ্যও অনেকগুলি ছিল। একদা আপগী- 
পের বড় সাহেন ছয় মাসের জন্থ বিলাতে চলিয়] 
গেলেন এবং ছোট সাহেব আগীসের কর্ত। 
হইলেন। ভননাথের তাগোরও পরিবর্তন দেখা 
দিল। 
কাজকর্মে ভবনাথের এতই একাগ্রতা ছিল 
যে বনস্তের কোকিল বা পাপিষা কাণের কাছে 
ঝঞ্চার দিয়া গেলেওঃ তাহার হিসাব নিকাশের 
একটি অন্ধ কখনও ভূল হইত না, অথবা হঠাৎ 
হাতের কলম টেবিলে ফেলিয়া,আপিসের খোলা 
জানালার মধ্য দিয়া নীলাকাশ পাশে চাহিয়া 
ভবনাথ আত্মহারা হইত না। এই সকল কারণে 
ভবনাথের প্রতি বড় লাহেবের একটু সুন্জর 
ছিল। এখন ছোট সাহেব ভাগাদোষে কোন 
কারণে ভবনাধের প্রত্তি বিরক্ত হইলেন। 
সুতরাং ভষনাধের ভাগ্য-্পরিষ্তন হইতে বিল 
হইল না। 


সংসারে 


(২) 

হঠাৎ একপ্িম ভলনাগের চাকরী গেল। 
ভবনাথ বিপন্ন হটগ্বা পড়িল। পুনবায় চাকরীর 
ন্য অনেক আগ্ীসে চেষ্টা করিতে লাগিল; 
তবনাথের গৃহিণী' রমাস্ুন্দরী কহিলেন, “তার 
আর ভাবনা কি? চেষ্টা কর, আবার চাকরী 
জুটে যাসে।” গুবনাথ নিত্য নৃতন আশার 
কুহকে চাকরীর জন্য আপীসে আপীসে ঘুরিয়া 
পেড়ায়, সকালে আখপীপের বড়বাবু ছোটবাবুদের 
নাঢ়ীতে গিয়া! একটু আশার কথ! শুনিবার' জন্য 
উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়া পাকে । বাবুরা চা খাইতে 
থাইতে আপীসের সাহেবের ভালবাসার গল্প 
করেন, নিজের নিজের বাহাছুরী নেন, আর 
উমেদারের প্রতি হয় তো একবার দৃষ্টি করিয়া 
বলেন, “তোমায় একটু চা দেবো? ভতবনাথ 
কথনও চা খায় না; বিশেষ ব্রাহ্ম, আানাছিক 
না করিয়া ফিছু ধাইতে নাই। তাই একটু 
উচ্ছিষ্ট চা-পান করিয়ী বড়বাবুর মম রক্ষা না 
করিতে পাধার়ঃ '৬বনাধ' বড়ই লঞ্জিত হইয়া 
পড়িত। বাবু ভাবিলেন,-.৭৬ 'ফিটলে" 


 খবামুন্টার বড় অহঙ্কার । আমার বাড়ী থেতে 


কতই রগ 


চার শা, জাত যাবে!” নিমন্ত্রণ ধাড়ীতে উচ্ছিষ্ট 
তাদজ-প্রভাশী কুকুরের স্তায়। ছু'একজন মো- 
নাহেবও বাবুদের পার্খে অবস্থান করে। 
সাহেব, বাবুর ভান বুঝিয়া বলিল।--“এত যার 
বিটলেমে1, তার সাহেবের চাকতী পোষায় না? 
(৩) 

এইরূপে নানা স্থানে ঘুরিয়াঁঃ পরিচিত অপরি- 
চিত ছোট ঘড় কত লোকের দ্বারস্থ হয়ঃ 
তবমাথ প্রান ৪1৫ মাস কাটাইল।. অর্গান্জাবে 
সংসারে কষ্ট দিন দিন বাড়িতে লাগিল। সহায় 
নাই,দম্বল নাই--চাকরী পাওয়া ভবনাথের পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইল।. ভবনাথ প্রত্যহ প্রাতে এক 
খানি কাপড় ও গামছ্া। লইয়! বাহির হয়, আশার 
কুহকে চাকরীর চেষ্টায় ঘুরিয়া বেল! ১ট1 ১॥টার 
সময়)শ্রান্ত ক্লাস্ত দেহে কালীথাটে যায়। পেখানে 
গঙ্গান্সান করিয়'১ একবার মায়ের মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিয়া, অপরাহ্ে বাড়ী ফিরিয়া আসে। তিন- 
নাথের গৃহিথীও বেল! তৃতীয় প্রহর আবি 
গৃহকার্ষো ন্যাপূত থাকেন। পৃদ্ধা আহক পেন 
করিয়া ত্বামীর প্রতীক্ষায় লঙিয়া থাকেন। 
জলগণ্ষও তাহার উদরে স্থান পায় »1। 

দারুণ কষ্টের মধ্য দিয়াই তবনাথের দিন 
ধ্্মতিবাহিত হইতে লাগিল। গৃহে যা কিছু 
সম্বল ছিল, ক্রমে তাহা ফুরাইল॥ ছু'চারি মাস 


মো- 


৭৩৯ 


চেষ্টা করিয়াও ভবনাথের চাকরী মিলল ম1। 
গৃছিণীর গহনা, গৃহের ভ্রব্যসামগ্রী যাহা ছিল, 
তাাও ক্রমশঃ বন্ধক পড়িল, বিক্রষ্ন হইতে 
লাগিল। আর গরাঁব কেরাণীর পুজিই বা কৃত, 
প্রাণই বা কতটকু। ভবনাথ নিঃম্ব, নিঃসহ্ায় ! 
স্বামী স্ত্রীন একবেলা আহার তাও কোন দিন 
ছুটে, কোন দিম জুটে না! ছুপের শিশু ছেকো 
পিলে ছুপের অভানে ফেন খাইয়া দিন কাটে। 
স্বয় মাস আট মাস এইাবে গেল,--আর দিন 
চলে না। তবনাথ পরিবারবর্গের ক্ষুধার অন্ন ও 
পরণের কাপঙ যোগাইতে ন] পারায়, পাগলের 
মত হইয় পড়িল। 
(৪) ৃ্‌ 

একদিন প্রাতে গামছ। কাগে ভবনাথ 
কালীঘাটে ধাইবার জগ্ত বাহির হইতেছিলেন। 
গৃহিণী কহিলেনঃ_-“দেখ, আজ আর উপায় 
কিছু নাই। তুমি ত সেই তৃতীয় প্রহরে আস্বে ! 
জামি একলা স্ত্রীলোক, কি উপায় করবে৷ ভেবে 
পাচ্ছি ন। ছেলেরা মে ক্ষিদের ছটফট করবে ।” 
এই বলিতে বলিতে গৃহণীর চক্ষে জল আসিল। 
তবনাণ কিছুক্ষণ গু্ধ থাকিয় দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া 
কহিল, “আচ্ছ!, আমি শীগ.গির ফিরে আস্ছি।” 
বাটীর বাহির হইয়া ুবনাধ, নানাস্থানে বদ্ধু- 
বান্ধবের কাছে তুরিঃা! এক টাকা, অটি আনা 


২৪ 


ধারের জন্ত চেষ্টা পাইলেন । ঘুরিতে ঘুঁরিতে 
বেলা হইয়া গেল? কিন্তু ছু'চারি মানা হাওলাত। 
কোন নগ্ুার্দীনঠ তাহাকে দিল না। হত" 
স্বদায়ে তবনাথ কালীঘাটে গেল, গঙ্গা্নান কারয়া 


মায়ের মন্দিরের সন্দুখে: বলিয়া রহিল। সু 


£খ অতীত বর্তম।নঃভাবিতে ভাবিতে তাহা" 
চক্ষু দিয়া অশ্রু গাঁড়াইতে লাগিল। মনে মে 
মাকে গিজ্ঞাস। করিলঃ--“মা! কোন্‌ পাপে আদ 
আমার অপোগণ্ড পুত্র পারবার অনাহাদে 
মবে?? 
ভবনাধের ভিজা কাপড়, ভিজ মাথা, চোখে 
জল ও পাগলের মত হাবভাব দেখিয়া, লোকে 
তাহাকে পাগল ভাবিয়া উপহাস করিল । স্তব্ধ- 
তাবে অনেক গণ ব সয়া.থাকিয়া, তৃতীয় গ্রহল- 


কালে যথানিয়মে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া ভবশাগ 


বাড়ী ফিরিতেছিল।  বাস্তায় তখন লোকজন 
চলাচল কম হইয়াছে! এমন সময় গলির পাশে 
একটী বালিক। “একটী পয়স] দেও মা বারা" 
বলিয়া হাত পাতিল। বালিকার কালে! চুলের 
রাশি এলাইয়৷ পড়িয়াছে, পরিধানে লালশেতে: 
সাড়ী কপালে সিন্দুর-কে যেন তাহাকে এয়ো 
করিয়া সাজাইয়! দিয়াছে। : ভবনাথ (কিছুক্ষণ 
বালিকার দিকে একতৃষ্টে টাছিয়া কহিল, 
“আমার হাতে তো: একটীও পয়সা নেই মা! 


আলোচনা । 


থাকলে তোমায় নিশ্চয় দিতাম |” 

বালিকা দিআাসিল,--"কল পরসা আননি” 
তবশা” কাতিল--“পয়সা কি আছে মা; জাজ 
আট মাস আমার চাকরী নাই.) কত চেষ্টা করচি, 
গাচ্চি ন1।” বান্গিকা কিল. -“আচ্ছা। তোমার 
5করী হবে, একার যেদিন আসবে. দেবে 1” 
ভপলাথ- তোমা কথা সত্ভি হোক মা। আমি 
এসে দিয়ে যাবো । তুমি কোথায় থাক মা ?” 
বালক! অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কালী মন্দিরের 
পণেণ দিকে দেখাইয়া কহিল--“এষে 8..দিকে 
কি । দেশে ঠীকুর ভলো না-দিয়ে মে*ও, 
শীগ গর তোমার চাকরী হবে।” ফিরিবার পথে 
ভবশাপ মনে মনে ভাবিতে॥ লাগিল--“শীগ গির 
াদি চাকরী ফোটে মা, একমাসের মাইনে 
তোমায় দিয়ে বাবো। তোমার কথা সত্ভি 
হোক ॥” 

(৫) 

পথাঁসময়ে বাড়ী ফিরিয়া ভবনাথ দেখিল, 
তাহার আপীসের চাপরাসী একখানি চিঠি লইয়া 
চাপরাসী 
কহিল._-“বড় সাহেব এই চিঠিআপ কো তেজা। 
আনি আপীস জানে হোগা । হাম দো ঘণ্টা 
বৈঠা হায়। বড় সাহেব আজ দো হাঁ 
বিলাতসে জায়াঃ আপকো খোঁজা হায়:” 


ভাঙার দরঞ্জায় বসিয়া আছে। 


কতই রূপ । 


“ভবনাথ, চিঠি পড়িয়া দেখিল, বড় সাহের এখনই 
দেখ করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু ভবনাথ যাবে 
কেমন্ব করিয়া! এই অপরাহ্থ কালে নিজে 
অভুস্ত, স্ত্রী পুত্র পরিবার অনুক্ত। বসন ভূষণ 
নাই। হঠাৎ কি করিয়া যায় তাবিল- জালার 
উপর এক জালা ॥ 

ভবনাথের গৃহিণী কহিলেন;_দেখ; কি 
করবে, এতকাল যার নিমক খেয়েছ, তার কথা 
রাখ, ভালই হবে। তুমি এখনই যাও। আমি 
ধোপ কাপড় পাশের বাড়ী থেকে চেয়ে এনে 
দিচ্ছি। অগত্যা ভবনাথকে তখনই যাইতে 
হইল। চাপরাসীও না-ছোড়-বান্দা ! 

ভবনাথ ?গিয়া বড়সাহেবের সহিত দেখ! 
করিতেই, সাহেব প্রথমে প্রিজ্ঞাসা করিলেন।_ 
তোমার চেহারা এমন শুকনো দেখছি কেন? 
ভবনাথ নিজের ছুঃখ বৃত্তাস্ত সমস্তই কহিল। 
সাহেব তখনই নিজের পকেট হইতে কুড়ি 
টাকার নোট বাহির করিয়া দিয়া কহিলেন,__ 
“যাও, খাওয়! দাওয়া বন্দোবস্ত এখনই করগে। 
কাল থেকে নিয়মিত চাকরীতে বেরিও |” 
ভবনাথ সাহেবকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আনিল। আনিবার সময় ধাস্য 
আব্যাদি সমস্তভই কিনিয়া আনিল। স্বাশীন্ত্রীঃ 
সাছেবের উদ্দারতার কথা ও মায়ের করুণার 
700৬১ 


২৪১. 


কথা ভাবিয়া কতই অশ্রু বিসঙ্জন করিল । 
0৬) 

যথাকালে মাসাস্তে বেতন পাইয়া, ভবনাখ 
কালীঘাটে সেই বালিকার উদ্দেশে চলিলণ 
ঘাটে স্ানাস্ত্রে মায়ের মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া: 
মন্দিরের চারিদিকে ও সেই গলির পথে 
বালিকাকে খুজিতে লাগিল। অনেকক্ষণ খুঁজিল, 
চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িল। 
কোথাও সে বালিকাকে দেখিতে পাইল না। 
পাণ্ডারা ত্রাঙ্গণের ভাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“কি খু'জচো ঠাকুর?” ভবনাথ কহিলঃ--“এই 
মাসেক খানেক আগে এই থানে এক বালিকা, 
আমার কাছে একটী পয়সা চেয়েছিল। ,ঙার' 
মিষ্টি কথা শুনে, আর তার রূপ দেখে, আমি 


.বোলেছিলাম__-আমার চাকরী হলে, একমাসের 


মাইনে ভোমায় দিয়ে যাবো। বালিকা আশ্বাস 
দিয়েছিলঃ শীগগির আমার চাকরী হবে। তার 
কথা সতি হয়েছেঃ আমি তাই, তাকে টাকা 
দিতে খুজচি।” 

পাণ্ড--“সে কোথায় থাকে বলেছিল ?1” 

তবনাথ-_-“এ মন্দিরের দিকে । আর তার 
রূপ--আবনুলারিত কুক্তলা শামা । 

পাণা_“তা ঠিকই হয়েছে ঠাকুর | 

তুমি চিন্তে পারনি। এখন আর "হাকে 


৪২. 


খুজে পাবেনা! এখন মায়ের যোব্বনানা 
পুজা দিয়ে ঘরে ফিরে যাও। সে একটা পাগলী 
মেয়ে, কখন কাকে কিরপে দেখা দেয়, কেউ 
চিত্তে পারে না, ধরা দেয় ন! ভূমি য! চেয়েছিলে, 
1 পেয়েছ। 'এখন ঘরে যাওঃ আর ছুঃখ 


আলোচন্ড। 


থাকৃষে না|” 

তবনাথ নির্বাক নিশ্পন্দ তাবে কিছুক্ষণ 
দীড়াইয়া, যথানিয়মে পৃজাদি সমাপন করিয়া, 
মায়ের কতই র্নপ তাবিতে ভাবিতে গৃছে 
ফিরিল। 


সুক্তি| 


(গীতার যৌগিক ব্যাখ্যাকার লিখিত ) 


.. সুজি তিন প্রকারের। অথবা পূর্ণমুক্তির 
ভিতর তিনটা স্তর দেখিতে পাওয়া যায় । জান- 
ুক্তি। রাগমুক্তি আর কর্ণমুক্তি। আদৌতু' 
মোক্ষঃ জানেন দ্বিতীয় রাগসংক্ষয়াৎ। কর্সক্ষয়া 
সুতীয়স্ত ব্যাখ্যাতং মোক্ষলক্ষণমূ। বন্ধনও তিন 
(সুদের তাই যুক্তিও তিন প্রকার। প্রাকৃতিক 


ইৈকারিক আর দক্ষিণা এই তিন বন্ধন। শব্ধ 


স্পর্শ রাগ রস গন্ধ বুদ্ধি অহস্কার ও অব্যক্ত এই 
. গুলিতে আত্মবুদ্ধি। প্রকুতি-বন্ধন। শব্বাদিতে 
রাগ যেখান, বৈকারিক-বন্ধন আর কামনা পূর্বক 
বা অভিমান পূর্বক সেই গুলিতে কিছু দেওয়া... 
আপনাকে চেলে দেওয়া.+*দক্ষিপা-বন্ধান। ধর 
র্মাদিরপ দক্দিপাদি দান বা ধর্ উদ্দেশে কিছু 
:বেয়াও বন্ধদ।. ঘোটকথাঁ, বিষয় জান করা, 
বিবি বুধ হওযা)--বিহনধে আত্ম সমর্পণ করার 


নাম বন্ধন, আর আত্মাকে জান করাঃ তা'তে 
যুদ্ধ হওয়া আর তাতে আত্মসমর্পণ করা. 
ভোগকরা, মোক্ষ। 

জ্ঞান যখন বিষয়ী হয়, বিষয়কেই চক্ষের 
সামনে ফুটিয়ে রাখে তখন ইন্জ্িয়াদি শক্তি তাকে 
গ্রহণ করে, অধিকার করে, তাতে মুগ্ধ হয় আর 
স্কুল 'আমিটা" তাকে পেয়ে তাতে আপনাকে 
সপে দেয় তার প্রসাধন করে, তাকে পুষ্ট করে, 
পালন করে--আপনিই তাই হয়ে ভোগ করে। 
আবার জ্ঞান যখন আত্মাকে বুকে ধরে, তখন 
ইন্জিয়াদি শক্তি তাতে মুগ্ধ হয়ঃ তারে অধিকার 
করতে যায়-_অবস্ত এক্ষেত্রে তারই হয়ে যায়... 
তাহ'ক কিন্তু অধিকার করে, কখার কখায় এটা 
বলা যায়-_আর ভোগ প্রধান স্কুল “আমিটা'আত্- 
রূমণে ব্যস্ত হয়ে গড়ে? অব প্রথমে অভিমান 


সুক্তি। 


পূর্বক হয়'ত বা কামনা পূর্বক আপনারই সুখ 
শাস্তির মুখাপেক্ষী হয়। 

এই তিন প্রকার বিকাশের নামই আমরা 
দিতে পারি...ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ট। আর যখন 
বিশেষ কোন দিকে কিছু না করে তমোমুঢ় হ'য়ে 
গুধু পড়ে থাকি, আর শোক করি, তার নাম 
্ডত্ব। 

আজ দেশে-_দেশে কেন সমগ্র পৃথিবীতে 
মুক্তির একটা সাড়া পড়ে গেছে; আধ্যাত্িক 
মুক্তি, সামাজিক মুক্তি দেশের মুক্তি, জাতির 
মুক্তি? মুক্তি, যুক্তি একটা বেশ প্রচেষ্টা দেখা 
দিয়েছে। সুতরাং আমরা বলতে পাবি মনুষ্য- 
জগৎ যেন শুদ্রত্ব ফেলে দিয়েছে; বা শৃদ্রত্ধে যে 
মানবজাতি নেমে পড়েছিল সে আবার ব্রান্ণত্বে 
ক্ষত্রিয়ত্বে বৈশ্বাত্বে প্রবেশ-মুখী। এ পর্য্যন্ত বেশ 
তাল। আত্বান্বেষী পুরুষ ভগবানের দিকে যাবার 
জন্ত ডাকৃছেন্‌। সমাজ-সংম্কারক সমাজের দিকে 
চোখ ফেরাতে ডাকৃছেন্‌, রাজনৈতিক পুরুম 
দেশের মুজির জন্ত প্রেরণ! ফোটাচ্চেন। এ 
ডাকাডাকি চিরকালই আছে ও থাকবে । এ 
ডাকাডাকি প্রধম মাত্র জ্ঞানে তারপর মনবুদ্ধি 
ইঞ্জিয়ে বা! কর্ম-শক্তিতে, তারপর স্থুল শরীর বা 
কর্ণে পর্যযস্ত অধিকার লাত করে, অর্থাৎ প্রথম 
ব্রাগ্মণ জাগে, তারপর ক্ষত) তারপর বৈশহী। 


হর. 


শৃড্রত্বকে বিদীর্ঘ করে পায়ে ঠেলে রেখে যখন 
রা প্রমুখ এ জাগরণ হয় তখনই. একটা মৃত্তন 
কিছু লাত হয়, আবার, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় হৈশ্ঠ 
সমস্থিত সে মানবনৃতি সেই নৃতনে অতিভূত হয়ে, 
অজ্ঞাতসারে তাতেই আবার শুর হয়ে যায় .. ডুষে 
পড়ে...ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তের বিশেষত্ব গুলি আর 
লক্ষ্য না করে সমন্থিত স্ুলভাবে মন্ত্র হয়জজাতে 
নূতনের ভোগমোহে জাতীয়তা হারায়। অবহ্থ 
জগৎ-ব্যাপারে শুদ্ধ হয়ে যায়; আত্ম ব্যাপারে 
আত্মত্বই লাভকরে। মোট কথা বিশেষস্ব গুলি 
হারায়। 
_ আগৎ্-ব্যাপারে এই বিশেষদ্ব হারানই, । 
আর এ বিশেষত্ব হারার আগে ব্রাহ্মণ তায় পর 
ক্ষত্রিয় তারপর বেশ্ত। আগে জান তার পর. 
শক্তি তার পর দেহ ব| কর্ণ 

তবেই ব্রাহ্মণকে ধরিয়াই মানবের দা 
দেহ জাগে আবার ব্রাহ্মণের সঙ্গেই জাতি 
ঘুমাইয়া গড়ে। বস্বতঃ কি আধ্যাম্িক কি 
সামাজিক কি রাজনৈতিক--জাগরণ অর্থেই 
রাঙ্মণের জাগরণ বা ব্রাহ্মণ প্রমুখের জাগরণ । 
্রাহ্মণই চালক, নেতা, জাগরণের আত্মা ।. 

এই জ্ঞানমূষ্ঠি ব্রাহ্মণ যে ধরণে যে'আফারে 
যে মাত্রায় জাগ্রত হ'ন 'অন্তা্ও ঠিক লেই ধরণে 
লেই আকারে সেই মাতার জাগে ত্রাণ 


৪ 


আলোচনা। 





কি ভাবে জেগেছে কি পরিমাণে জেগেছে 
বেখিলেই বোকা যায় শূদ্রত্ব কি পেতে চলেছে 
এবং সেটা কি পরিমাণে পাবে। আবার এই 
জানমৃি ্রাহ্মণ যে শৃত্রত্ব, যে তামসিকতা৷ যে 
_গ্তিত্য থেকে উদ্ধার পেতে অগ্রসর হয়, সে 
শূ্ত্বের নির্যাতন যত বেশী মর্্রতেদী হয়, 
ভাগথেকে মুকজির বোধও সে ব্রাঙ্মণকে তত বেশী 
'উদ্ধূদ্ধ ক'রে তোলে। কর্মৃত্ি মানব জাতীয়তা 
এই রকমে জানমৃত্তি ব্রাহ্মণের পদাক্কই অনুসরণ 
৫ কিন্তু কিরকম ব্রাহ্মণ জেগেছে বাজাগে 
ইটা আগে দেখতে হয়। জ্ঞান-প্রধান, কি 
'শ্তি-প্রধান, কি ভোগ বা কর্ণ প্রধান, অর্থাৎ 
লাত্বিক কি রাঙ্ষশিক কি তামসিক...এইটী 
লর্ধাগ্রে বিবেচনা করে নিতে পারলে গতির 
 গরিগতিটা বছূলে দেওয়ার একটা আশা থাকে। 


সন্ত ত্বরূপ বলৃতে পারি, রাঙনীতিক্ষেত্রে যদি 


“কেহ ঘলেন, যাহয় কিছু কর...ভাঙ্ষ...বাধা দাও, 
ইত্যাদি তযে বুজতে হবে এটী তামসিক ব্রান্ষণ। 
কিন্তু এইটীই হয়ত বা সুসঙ্গত হয়, যদি ওইরূপ 
্র্শপ্রধান মাত না হ'য়ে জ্ঞান ও তৎসহবন্তা 
্াঙ্থাছছির প্রাধান্ত থাকে । অথব! যেমন ধর্মক্ষেত্রে 
সাধনায় অন্ত কতকগুলি জপ পুজা বা আচার 


(সেখানেও বুঝতে হবে, জেগেছে মাত্র ওই 
তামসিক ত্রাহ্ষণ। কিন্তু ওই কাজ গুলিই 
আবার স্ুুসঙ্গত হত যদি তার সঙ্গে থাকৃত জ্ঞান, 
রাগ। অর্থাৎ তা*হলেই বলৃতুম সাত্বিক ব্রাহ্মণ 
জেগেছে । অথবা স্কুল কথায় বললে বল্তে হয় 
বৈশ্ত জেগেছে বঃ বৈশ্ মৃ্তিতে ব্রাহ্মণ জেগেছে, 
তদ্জপ আবার যদ্দি রাজনীতিক্ষেত্রে দেখি নিয়ম 
শৃঙ্ঘলা উৎসাহ ৰীর্ধ্য সংযম তিতিক্ষা বুদ্ধি সব 
সংহত হয়ে সেকাধ হচ্চে, বা ধর্ম ক্ষেত্রে যদি 
বণ মনন*নিধিধীসনাদি যম নিয়ম দমাদি সেই 
কর্ম গুলিকে চালিত করিতেছে তবে বুঝতে 
হ'বে ক্ষাত্রশক্তি জেগেছে বা রাজসিকব্রাহ্মণ 
জেগেছে। কিন্তু যদি দেখি যাচাই তার ঞ্রব- 
বোধ প্রাণকে পরিপূর্ণ করেছেঃ প্রাণ্তব্য বন্তর 
আভাগে জ্ঞান স্থিরতাবে আভাসিত হয়ে রয়েছে 
এবং তাহারই প্রেরণায়ঃ অন্ত কিছু নয়ঃ মাত্র 
সেই আতাস-প্রেরণায় শক্তি ও. কর্ম নিয়ন্ত্রিত 
হচ্চে, তবেই বুঝতে হবে যথার্থ ব্রাহ্মণ ব! 
সাত্বিক ব্রাহ্মণের অভু'খান হয়েছে । মোট কথা 
কিছু করতেই হবে বলে কিছু করা বা অধ্যবসায় 
স্থচালিত করবার জন্য সেরকম প্রচেষ্টা করার, 
চাইতে প্রাপা বন্তর আতাসে স্থিরলক্ষ্যে ৃষ্টিবন্ধ 
কারে, তত্প্রণোদিত হয়ে প্রচেষ্টাকে ও 


মার ওক. ক্ছি করার জরেই লেগে যায় | কর্মকে আকার দেওয়াই অধিকতর, সত্যা- 


আগকালের বৈগ্াবুড়া। 


ফলপ্রর। 
ব্রা্মণকে ঠিক কর। ব্রাহ্মণ অনুমোদিত 

তক্তি শ্রদ্ধা রাগ তপস্যা আসবে ব্রাহ্মণ উচিত 

কর্থ পরিণতি দেখতে পাবে। মুক্তি পাবে। 


হ৪৫. 


বা সকলক্ষেত্রেই জ্ঞানকে ঠিক রাখ,রাগ আসবে 
আপনিঃ কর্ম আসবে আপনি, জ্ঞানমুভি 
সুর করঃ রাগমুজি ও কর্মমুক্তি তার পদ 
অনুসরণ করবে। | 


আচ্ভকাঁলের বৈষ্ভবুড়া | 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
( প্রীকিশোরীমোহন চৌবে সেন। ) 


মহ্ধয়ঃ সপ্ত পূর্বের চত্বারো, মনব স্তথা। 
মন্তাব! মানস! জাতা যেষাং লোক ইমাঃ প্রজাঃ। 
( গীতা ৬-১৭ অধ্যায়। ) 

শ্লোকের ভাবার্থ। যে মহধিরা সপ্ত সংখ্যক, 
হারা তাহাদের পূর্ববর্তী অপর খধি চতুষ্টয়, 
ও ষীহার! মন্গঃ তাহারা আমার মানস-জাতভাবে 
আমা হইতে উৎপন্ন । তাহাদিগের কোনও 
জননী নাই; তাহারা আমার মানস-পুত্র। 
তাহাদের পরবন্তাঁ এই সমস্ত লোক সেই যানস- 
পুত্রগণের সম্তান। : 

মন্থু যেমন ব্রন্ধারপ ব্রন্ষের মানস-পুজ, 
সেইরূপ মন্ুর পত্রী শতরপাও ব্রন্মারপ বরন্গের 
মানসী-কন্তা। মন্থর তনয়া দেবছতি ব্রহ্ধার 
মানস-পুত্র প্রজাপতি কর্দমের গৃহিণী হয়েন। 
মুর সপ্ত দৌহিত্রী খবি-সগুকের সহধর্দিনী। 


সপ্ত খষ ও তাহাদের গৃহি নীাগণের 
নামের তালিকা এই-_. 
ধষির নাম | খষি পড়ীর নাম। 

১1. মরাচ। কলা। 
২। অত্রি। অনসুয়া। 
৩। অঙ্গিরা। শরদ্ধা। 
৪1 পুলগ্ত। হবি9্ভ। 
৫| পুলহ। গতি। 
৬। ক্রতু। ক্রিয়া। 
৭। বশিষ্ঠ। অরুন্ধতী । 


এতস্তিয্ন যিনি অথর্ব খধির পরী শাস্তি; 
এবং যে খধি ব্রহ্মা কর্তৃক হুতাশন হইতে 
উৎপাদিত হয়েন, সেই মহর্ধি ভূর প্ধী খ্যাতি 
এই দেবীন্বয়ও মন্থর দৌহিত্রী। রন 
মহাতারত্রে আদি পর্বের পঞ্চ লগুতিতম' 
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অধ্যায়ে বিপ্রর্ধি বৈশম্পায়ন রাজা জনমেজয়কে 
বলিয়াছেন যে? বর্তমান মন্বস্তরের মানবেরা 
সকলেই নৈবন্বত মনু হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। মনা যাতেই মন্থর কুলে বা মনুর কন্তা- 
স্কুলে সম্ুত বলিয়া মন্ত্র সহিত শোণিত সম্বদ্ক 
- ছ্েতু মানব নামের অধিকারী হইয়াছেন। 

মানস পুল্র দিগের জ্ঞান, শক্তি ও পরমায়ুর 
লীমা নাই। তাহারা জগৎ সষ্টি করিতে সমর্থ। 
ফয়ক্ষয়ে ব্রহ্মার মোক্ষ- লাভ হইলে, ভিন্ন ভিন্ন 
কল্পে সপ্তধির! শ্ষ্িকর্তা হয়েন। 

সপ্তর্ধিদিগের পুর্বববর্তাঁ খুবি চতুষ্টয়ের নাম 
লসমক, সনন্দ, সনাতন ও সনৎকুমার। পরম 
ইষ্-সাধফ আত্মতত্ব প্রলয় কালে নষ্ট হইলে 
ইহারা তপন্তা-বলে তাহার উদ্ধার সাধন করিয়া- 
ছিলেন। জগতের যাবতীয় ব্যাপার এক 
অন্বিতীয় আনন্দময় ব্রদ্মের লীলামাত্র,. ইহা 
উপলব্ধি করিয়! তাহারা ব্রহ্গচিস্তায় ব্রহ্মভাবাপর 
অবস্থায় তত ব্রদ্মানন্দ রসেই তাসমান 
থাফিতেন। গৃহ-স্থুখের বাসনা তাহাদের হৃদয়ে 
স্থানলাত করে নাই। তাহারা চিরকুমার | 
. মন্ুর পৌজ পুরূরবা! অত্যাচারী হইয়া 
বাঁজণদ্িগের ধনরত্ব আত্মসাৎ করিতে আরম 


ক্করিলে, ভাহারা কুমার সনৎকুমারের সাহায্া- 


পরার হয়েন। তপন পুক্ধরবা সমাগত নখ 
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কুমার হইতে তত্বজ্ঞান অধ্গিত হইয়া প্রশান্ত 
রাজধি হুইলেন।' সনাতনের স্বিতীয় নাম 
সনৎসুজাত। ইনি জন্মান্ধ ও মোহান্ধ রাজ 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট ব্রন্ধতত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। 
সপ্তধির মধ্যে পুলভ্যের রাবণাদ্দি পৌন্রগণ 
স্বজনগণকে হত্যা করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে 
প্রবত্ত হইলে দুর্বত্ত রাক্ষস হইয়া যায়। তাহারা 
ব্রিলোক প্রপীড়িত করিতে থাকিলে তাহাদিগের 
বধার্থ রার্াীবতারের প্রয়োক্ধন হইয়াছিল। 
তাহার! পুনর্ববার ছূর্য্যোধনাদি ক্ষত্রিয় ভূপতি- 
রূপে মনুষ্য জনকজননীর সন্তান হইলে কৃষ্ণার্জুন 
অবতারের আবশ্ঠকতা হয়। 
মাতৃগর্ডে শোণিত-যোগে মনুয্যাদি জরায়ুজ 
জীবাত্মাদিগের ইহলৌকিক দেহ গঠিত হইতে 
আরম্ভ হয়। যে সকল শক্তি পুঞ্জীভূত ভাবে 
অবস্থিত থাকিলে এ দেহ গঠিত ও রক্ষিত 
হইতে পারেঃ তাহাদদিগের কতকগুলি বীজাকারে 
পিডদেহ হইতে সঞ্চারিত হয়। ইহলোকিক 
দেহ স্ুল-নেত্রের গোচ বব বলিয়া! উহার নাম স্মুল- 
দেহ। স্মুলদেহ নির্মিত হইতে থাকিবার 
পূর্বেও জীবাত্মারা প্রাণ, ইল্সিয় ও অস্তঃকরণ 
সমস্থিত। স্কুল নেত্রের অগ্োচর সুক্দেহে বর্তমান 
থাকেন। এ সুল্মদেহ বাম্পময় বা জ্যোতির্ধয 
অপার্থিব পদার্ধে সংগঠিত । এই হেতু উহ 


আাগ্কালের 'বেছাবুড়া। 


শন্ধাহীন মানবের স্কুঙ-ৃষ্টির গোচর হয় না। 
স্বজনগণ দ্ব গ্ব স্কুপ-দেহের ত্যাগের পর ইচ্ছা 
করিলে শ্রদ্ধাবান্‌ আত্মীয়দিগকে শ্রাদ্ব-তর্পণাদি 
কালে পূর্ণায়তন-সম্পন্ন পরিত্যাক্ত স্থুল-দেহের 
অঙ্গরূপ লুক্দেহে দর্শন দিয়া থাকেন। সেই 
নিমিত্ত তখনও তীহা্দিগকে অনায়াসে চিনিতে 
পারাযায়। পদ্স-পুরাণের বর্ণনা মতে পুষ্কর- 
তীর্থে প্ররামচন্দ্র কর্তৃক পিতার পিগু প্রদ্দান- 
কালে সীতাদেবী রাজা! দশরথকে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। ভীম্মদেবও পিও প্রদদানকালে 
পিতা শাত্তন্ুকে দর্শন করেন ; একথা মহাভারতে 
বণিত অ'ছে। প্রবন্ধকার প্রথম অপর পক্ষে 
তাহার পিতৃদেবের মৃতা-তিখিতে দশাশ্বমেধ-ধাটে 
তর্পণকালে পিতৃদেবকে তর্পণোদক গ্রহণ 
করিতে দেধিয়াছিলেন। উক্ত কারণে, এবং 
অপরাপর অন্ধরূপ কারণে এই সকল অধ্যাত্ব- 
বিষয়ক কথ! সত্য বুঝিয়৷ তিনি এই প্রবন্ধে নিবন্ধ 
করিতেছেন। 

সাধারণতঃ প্রাণীদিগের স্থুল-দেহের অভ্য- 
স্তরেই লুক্ষদেহের অবস্থান। যখন স্থুল-দেহের 
অত্যন্তরস্থঃ তখন সেই সূল্মদেহ উদ্্বল। বুদ্ধির 
অহংভাব-জনিত অন্বচ্ছতা হাস প্রাপ্ত হইলে 
মানব সেই স্বকীয় উজ্জ্বল শরীর দেহ মধ্যে 
দর্শন ফরিতে সমর্থ হয়েন। উহা আরতনে 
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ক্ষুদ্র ; কিন্তু উহার গঠন অবিকল বাহা-শরীরের 
অন্থুরূপ। উহাই শান্ত্রোজ লিঙ-শরীর। স্কুল 
বাহ্থ-শরীর লিঙ্গ-শরীরের বিবদ্ধিত সংস্করণ মাত্র। 
যেখন স্কুল বাহা-লীলা, সেইরূপ এই সকল শুদ্ধ, 
লীলাও ব্রন্ষের রাজহে বিগ্বমান রহিয়াছে। 

স্থুল-শরীরকে নিপ্রিতাবস্থায় যতক্ষণ নিষ্কিয় 
থাকিতে হয়, চক্ষু-কর্ণাদি জ্ঞানেন্ত্িয়-সম্পন্ন 
লিঙ্গ-শরীর বা ুগ্ম-শরীরকে ততক্ষণ নিষ্রিয় 
থাকিতে হয় না। দেহীর এ প্রকার নি" 
কালের নাম অর্ধ-নিপ্রা। নর্ঘ-নিদ্রাকালে 
সুল-দেহস্থিত আত্মার সহিত কোনও স্কুলদেছ- 
শির্ম,স্ত আত্মা সহজে সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ 
হয়েন। এই সাক্ষাংকারকালে নরনারীর যাহা 
দর্শন ও শ্রবণ হয়, তাহা দিদ্রাকালের. ঘটনা 
বলিয়া লোকে স্বপ্ন বলিয়া উল্লেধ করে। কিন্তু 
এবন্প্রকার স্বগ্র সত্যনলক। এ সকল প্রায় 
রাত্রি শেষে ঘটিয়া থাকে। দেহ ত্যাগের পর 
ধাহারা আত্মীয়াগণের গর্ভে পুনর্জাত হইবেন, 
তাহারা এইরূপ তাহাদিগের অর্ধ-নিদ্রাকালেই 
সুঙ্মদেহে সহজে দর্শন দিয়া থাকেন। 

দুগ্দেহের কথাই চলিতেছে স্থুলদেহ 
বিষুক্ত-জীবন হুইবার পূর্বেও দেহী শূঙ্মদেহে 
আত্মরক্ষার্থ পরসাহায্য গ্রহণেও সমর্থ হয়। এক 
বিড়াল কুদ্ধ অবস্থায় মৃতপ্রায় হইয়া! তাহার 
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ছরস্থিতা কর্তীকে শুঙ্মদেহে দর্শন দিয়া তাহার 
সাহাম্য লাতে বিপদ হইতে যুক্ত হইয়াছিল। 
মহাসমুদ্রে ভগ্রপোত এক নানিক অনশনে বছ 
“দিন মহ্াবিপদে পতিত থাকিবার পর স্কুলদৃষ্টির 
বহিভূতি অতিদ্বরস্থিত এক সমুদ্রপোতে একদিন 
জঙ্দেহে গমন করেন। তথায় তিমি পোতের 
গতি-নির্দেশক পুস্তকে হস্তাক্ষর যোগে স্বীয় 
পোতের বিপদ্‌ বার্তা জ্ঞাপন করেন; এবং 
সেই সময় পোতাধ্যক্ষ কর্তৃক দৃষ্ট হয়েন। 
পোতাধাক্ষ পোতের গতির পরিণর্তন করিলেন। 
পরে খন সেই বিপন্ন নানিক সহচর বর্গের 
সহিত রক্ষা প্রাপ্ত হইলেন, তখন পোতাধ্যক্ষ 
সেই পূর্যদৃষ্ট নাবিককে চিনিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

স্বাহারা সংবাদ পত্র পাঠ কৰেন, তাহারা 
ভারতবর্ষের বাছিরের এ সকল সংবাদ অবগত 
আছেন। এই সকল প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া 
বিদেশীঘ্বেরা জীবের নুঙ্ শরীরের অন্তিত্ে 
আস্থাবান্‌ হইয়াছেন। ইংবাজীতে সুক্ষ শরীরের 
নামও বহিয়াছে। এ নাম ২৭] ১০৭5 । 
এদেশে কেহ কেহ দুরস্িত আত্মীয়ের সাংঘাতিক 
বোগের বিষয় কখনও কখনও স্বপ্নযোগে অবগত 
হইয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়েন। এ সকল 
স্থলে নেই লাংঙাতিক লীড়াগরস্ত রোগী বং শুক 
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দেহে আগমন করিয়া স্বকীয় প্ররূত অবস্থা 
বিজ্ঞাপন করেন। এ প্রকার স্বপ্ন কার্যযতঃ 
সত্য বলিয়! সর্বদা সপ্রমাণ হইয়া যাইতেছে। 
কারণ স্বপ্র-দ্রষ্টা স্থির থাকিতে না পারিয়৷ সত্বর 
রোগীর স্থানে গমন করেন; এবং তখন স্থুল 
চক্ষে রোগীর পর্বদৃষ্ট অবস্থা বিলোকন করেন। 
উপরি উক্ত ব্যাপার গুলি চিত্তের একাগ্রতা 
দ্বারাই সংসাধিত হয়। যোগীদিগের চিত্ত 
স্বমংঘত, তাঙ্কাদগের আহারাদি স্ুুনিয়মিত, 
এনং পরমার্থ বিষয়ে রতিযুস্ত বলিয়া তাহারা 
বাহা রূপ-রসাদি বিষয় ভোগে অনাসন্ত। শরীর 
অগুচিস্থানে অশুচি পদার্থ যোগে সমুৎপর; সর্বদা 
মল-মুত্র-শ্লেম্মা-ঘর্খ প্রভৃতি অশুচি পদার্থের 
সহিত সংস্রৰ যুক্ত; তাহার যাহা কিঞ্চিৎ বাহ্‌ 
শৌচ, তাহা আানাদি দ্বারা স্বল্প কাল মাত্র 
সংরক্ষিত; এবং বিড়াল কুন্ধুর প্রভৃতির স্ফীত, 
বীতৎস, পৃতিগন্ধময়, অন্পৃশ্ঠ মৃত দেহের ন্ায় 
তাহার বিকার ও পরিণাম অনিবার্ধ্য ; ইহা স্মরণ 
রাখিয়া তাহারা সেই চির অশুচি শরীরের প্রতি 
শ্রদ্ধ-বিরহিত এবং তাহার সহিত সম্বন্ধ ক্ষয়ের 
বাসনাযুক্ত। ভতগবতকুপায় কার্ধযতও তাহাদিগের 
সুক্স শরীর সাধন কালে ঝুল শরীর হইতে 
যদৃচ্ছাক্রমে পৃথক হইয়া! পার্বাস্থত থাকে। 
একাগ্রতায় অত্যন্ত বলিয়া কখনও সহর-বদে 


আগ্তকালের বৈগ্ববুড়া। 


সেই নহাম্মারা সেই সুঙ্ষাদেহে দুরস্থানে গমন 
করিয়া অন্ুগ্রহাতিলাধী শিষ্য প্রভৃতি কাহারও 
সংবাদ লইতে বা কেহ বিপদগ্রস্ত হইয়া স্মরণ 
করিলে তাহাকে দর্শন দিতে, বা স্বেচ্ছান্রূপ 


অপর কোনও কাম্য করিতে সমর্থ হয়েন। 

| ফলভোগের সম অপেক্ষা করিয়া ফলকামনা 
রি ূ 

অপনিত্র দেহের প্রতি অশদ্ধা ভাব বদ্ধমূল ূ 


সৃক্খ্ শরীর মোগীদিগের শ্রন্দর সহায়। 


থাকিলে দেহাস্তর সংপ্রাপ্তির সন্ভাবনা শিথিল 
হইয়া আইসে। 
অর্থাৎ ব্রন্ধের শ্বরূপজ্ঞান লব্ধ হইলে, জীবাম্মার 
চরম ফল লাভ হইয়! মায়। 

দগ্ধ বীজ হইতে অন্কুর উৎপন্ন হয় না। 
জন্মান্তর-রুত কণ্ম সকলের মগ, যে সকল কর 


তদ্ধপ অবস্থায় তন্বজ্ঞানঃ 


২৪৯ 


বিদগ্ধ করিয়া ফেলে। যাহা প্রারন্ধ কর্ণ তাহা 
প্রমুক্ত শরের ন্যায় ক্ষমতার বছিভূতি ঘলিয়া 
উহ্বাই কেবল কল দান করিয়া ক্ষয়প্রাণ্ত হয়। 
কম্মাশয়-শূন্য যুক্ত যোগী গণ জীবদ্ুক্ত অবস্থায়) 
অর্থাৎ জীবদ্দশাতেই মুক্ত অবস্থায় প্রারন্ধ কর্মের 


বিবর্জিত ভাবেই যথাগত কর্ণ সম্পর করিয়া 
যান। প্রারন্ধ তোগ শেষ হইলে যখন সেই 
নিরাকাঙ্খ নিষ্পাপ যোগীদিগের স্থুলশরীর যোগ 
ধারণায় স্পন্দহীন হইয়া যায়ঃ তখন তৎসঘঃ নূতন 
স্থুলদেহ্ের সংপ্রাপক শুন্ শরীরও তাহাদিগের 
জীর্ণ শরীরে বিলীন হইয়া আইলে) অর্থাৎ 
সাধারণ মানবের আত্মার স্তায় মোগীদিগের 


কফলোম্ুখ হইয়া ফলভোগের অনুরূপ ক্ষেত্র র আত্মার উত্ক্রমণ হয় না। সেই নষ্টপাপ নষ্টপুণ্য 
ফোজনা করিয়া দিয়াছে অর্থাৎ যে সকল কর্শের | পরমাত্মচেত1 জীবাক্মারা পরমায্মার সহিত সম্পূর্ণ 


ফলভোগ আরন্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগের | একীভূত অবস্থাতেই রহিয়া যান। 
নাম প্রারন্ধ কর্ম) এবং যাহারা অফলোন্ুুপ ইহাই ব্দ্ধে স্থিতি; ইছাই জীবাত্বার 
| লীলার শাস্তি। ইহাই নির্বাণ মুক্তি । 


ভাবে অবশিষ্ট অর্থাৎ সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহারা : 
নু । গোশ্ন্তঃ আখোস্তরারাম স্তথান্তজের্যোাতিরের যঃ। 


সঞ্চিত কর্প। এতদ্বযতীত বর্তমান জীবনে যে । স ঘোগী ব্রহ্ষনির্ববাণং ব্রহ্মভূতোহধিগচ্ছতি । 
নৃতন শুতাশুভ কণ্ম সকল কৃত হইয়া শিয়াছে, | গীতা ২৪-৫ অধ্যায়। 


তাহাদ্দিগের নাম বর্তমান কশ্্ব। পরমার্থ-পরায়ণ ৰ যোগীদিগের স্কুলদেহ বিক্কৃত হয় না; সেগুলি 
| কালে পাষাণময় হইয়া থাকিয়া বযায়। যে 


যোগীগণের চিন্তগত বিবেক বৈরাগ্য তত্বজ্ঞান পরল একনি পিরপিকজনে কানে রভাছে: 
প্রজালিত করিয়। দ্িলেঃ লেই জ্ঞান-বহ্ছি চিত্ত- তাহার! পুরাকালের গোগীদিগের সেই পাবাগে 


নিবদ্ধ সমস্ত সঞ্চিত ও বর্চমান শুভাগত কর্শবীজ পরিণত পরষ পবিআ কলেবর । রর 


তু 


৫৩ 


আলোচনা । 


ত্রিবেণী 


( পূর্ধ্ব প্রকাশিতের পর ) 
[ শ্রীস্ুশীল€্মার মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


(২৯) 

_ প্রা এক মাস রোগ-শয্যাঘ পাঁড়িয়া পাকার 
পর নরেশ একটু সুস্থ হইয়া উঠিল। ঘসন্তের 
ঘাগুলি এখন তেমন শুফায় নাই | চোখের 
ভিতর যে কটা হইয়াছিল লেগুলো৷ মিলাইয়া 
গিয়াছে। মুখের এবং দেহের কতক কতক 
এখনও প্রায় আছে। 

ঘরের সম্মুখে বারাগডায় একী আরাম- 
চেয়ারে ম্থরেশ গল। পর্যন্ত একটী ওড়নায় আবৃত 
রিয়া বলিয়া আছে। পারে একটা ট্রলের উপর 
অশ্রু বসিয়া আছে। উভয়েই নিলীমাচুদ্বিত 
মীল বারিধি রাশির দিকে চাহিয়া কত কি 
চিন্তা করিতেছে । 

পৃর্িমার চাদ সমস্ত পৃথিবীটা জ্যোৎন্ায় 
ঢাকিয়া! ফেলিয়াছে। নীল জলের উপর ন্গিপ্ধ 
ফ্ষিরণ পড়িয়া অতি মনোরম দেখাইতেছে। 
বুকের উপর টাদের আলো লইয়া তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ উল্লাসে হুষ্কার করিতে করিতেঃ 
নাচিতে নাচিতে একটী মার একটীকে টপকাইয়া 
নিজের ক্ষমভামত ছুটিয়া চলিয়াছে। যাইবার 


লময় বনুদ্ধরার পায় আচাড় খাইয়া যেন প্রধাম 
করিয়া বিদায় লইয়া যাইতেছে । আর পূর্থীও 
ধেন পেওগলিকে বুকে চাপিক্ ধরিয়া চুম্বন 
করিতেছে। 

দুরে- আরও দ্বরে-যত দুরে দৃষ্টি যায়ঃ 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গের আঘাত লাগিয়া সেখানট? 
উদ্বল হইয়া যাইতেছে, ঘেন মনে হইতেছে 
একটী অপরটীর সহিত আলিঙ্গন করিয়া আনন্দে 
বিভোর হইয়া যাইতেছে এবং মনের ভাব মুখে 
উজ্জল ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে। 

অনেকক্ষণ পরে সেই দিক হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া স্থরেশ কহিল; “ইন্দু ঠিক কথাই 
বলেছিল অশ্রু, তোমাদের না হ'লে আমাদের 
একান্তই চলে না। তুমি যদি না এসে পড়তে 
তাহ'লে বোধ হয়, এত শিগগীর আমি সেরে 
উঠতুম না। মা একল! আমায় নিয়ে বড়ই 
বিপদে পড়তেন। 

অশ্রু বলিলঃ “সমৃদ্রের দিকে চেয়ে চেয়ে 
এতক্ষণ এ কথাই বুঝি তাবছিলে! আমি কি 
ভাষছিলুম জান ।'? 


ভ্রিবেণী। 


০) 4 

“আষি তাবছিলুম এমন সুন্দর পৃথিবীতে 
মানুষ কষ্ট পায় কেন? ভগবানের অস্তিত্ব সন্ধে 
সন্দেহ ক'রে অশান্তির স্ষ্টি করে কেন! এ দুষ্থ 
দেখলে মাথা যে তগবানের পায়ের কাছে আপনা 
থেকেই নুয়ে পড়ে।” 

“ইন্দ্র বলে মানুষের সমন্ত অশান্তি সমস্ত 
ছুঃখ কষ্টের কারণ মানুষের নিজের মন।” 

“আমাকেও সে অনেকবার এ কথাই 
লিখেছিল। নিশ্চয়ই তে!) মানুষের মনই 
সুখ-দুঃখের কারণ।” 

কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া শ্ুরেশ 
“ইন্দূর সে চিঠিখানা কোথায় রেখেচ ?? 

“বাক্সয় তোল! আছেঃ নিয়ে আসব ?” 

্থরেশের কথামত অশ্রু পত্রটী এবং একটী 
আলো! লইয়া আলিল। চোখের তিতরকার 
বসস্তগুলি গুকাইয়া গেলেও কিছু পড়িতে 
ডাক্তারে সুরেশকে বারণ করিয়া দিয়াছিল। 
: ইন্দুর পত্রধানির মাঝের কতকগুলি কথা 
পড়িবার জন্ত সুরেশ অশ্রকে অনুগোধ করায় 
অশ্রু পড়িল ৫ 

** ** 'আমি জানি (সুরেশদা') এ অবস্থায় 
তোষার কাছে গেলে তুমি পন্তষ্ট না হয়ে বরং 
আমার ওপোর রাগ কতে। মনের তুলাদ্ডে 


বলিল, 


২৫১ 


ছুটো কর্তব্যকে একসঙ্গে ও্দন করে দেখনুষ 
এখানে থাকাটাই ভারী হ'য়ে উঠল, এবং 
তোমার কাছে যাওয়াটা বড্ড হালকী হ'য়ে 
পড়ল'। তাই (সুরেন্দদা তোমার ফাছে 
অশ্রুকে পাঠিয়ে দিয়ে) আমি এইখানেই রীয়ে 
গেলুম। কারণ বুঝতে পেরে বোধ হয় তুমি 
আমায় দোষ দেবে না এবং যেতে পাল্ম না 
ব'লে ক্ষমাই করবে |? ৮৭৭ 

যাহোক করিয়া এই ক' লাইন পড়িয়া 
অশ্রু যেন হাপ ছাড়িম।! বাচিল। স্থানে স্থামে 
দু একটী কথা বাদ দিয়া পড়িয়া গেল। নরেশ 
অতটা লক্ষ্য করিল না। 

খানিকক্ষণ পরে সুরেশ বলিল, “সত্য অশ্র 
সেই অবস্থায় নীরেনকে ফেলে ইন্দু বর্দি জামার 
কাছে আসত? তা হ'লে আমি তার ওপোর 
নিশ্চয় রাগ ক'তম। 

ঘরের ভিতর আলোটী রাখিয়া অশ্রু বলিল, 
“ইন্দুকে মনে হ'লেই তার পায়ে মাধ! ঠেকিয়ে 
আমার প্রণাম ক'ত্তে ইচ্ছে করে।” 

“আমিও গর্ব অযতব করি বখন তাষি 
ইন্দু আমার বোন্‌ এবং তাকে শিক্ষা! দিতে গিয়ে 
আমি নিজে তার কাছ থেকে কতটা শিখেছি। 

্সনেকঙ্গণ পর্যন্ত উভয়ের মধ্যে কেছই আর 
কোন কথা কহিগ না। উতর়েই সমুয়ের 
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দিকে চাহিয়া রহিল। 

কয়েক দিন হইতে উভয়ের হৃদয় মধ্যে একটা 
অভিনব ভাবের তরঙ্গ আলিয়া উ্তয়কে অতান্ত 
চঞ্চল করিয়া দিয়াছে । চুইজনে পাশাপাশি 
বসিয়াও তেমন প্রাণ খুলিয়। কথ! কহিতে পারিত 
না; কথা কভিলেও তেমন তৃপ্তি পাইত না। 

প্রায় আধঘণ্ট| নিস্তব্ধ থাকিয়া স্থরেশ বলিল, 
“আজ আবার আমার সেই একবৎসর আগেকার 
কথা মনে পড়চে, অশ্রা-তুমি যখন রোগ-শম্যায় 
গুয়ে শুয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকতে 
আর আমি তোমার পাশে বসে তোমার রোগা 
হাতখানি ধঃরে কত গল্প কাত্,ম।” 

অকম্মাৎ অশ্রু একট 'ঘামিয়া উঠিলঃ যদিও 
তখন বেশ ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছিলঃ এসং সঙ্গে 
সঙ্গে একটু রাঙাও হইয়া উঠিল। - স্ববেশ 
সম্বত্ত্ের দিকে চাহিয়াছিল বলিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইল না। 

“মনে আছে, অশ্রু একদিন তুমি আমায় 
বলেছিলে আমার খণ কখন শোধ ক'তে 
পারবে না। শোৌধতে! ক'রেইচ? উপরস্ত তুমি 
আনায় খণে জড়িয়েড' | এক'দিনে তুমি আমার 
যা কল্পে, অশ্রুঃ আমি তো তার এক অংশও 
তোষার কাতে পারিনি! তোমরা মুখ বুজে 
এত কষ্ট সহ কর কি ক'রে আমায় বলতে 


আলোচনা । 


পার! আমর] তো পারিনা ।” 

“একটু সেরে উঠেই না হয় এত কথা ভেব। 
এই শরীরের ওপোর নাই বা এত বাজে 
তানলে।” 

্থরেশের আবেগ-আোতে অশ্রু 
তানিয়া গেল। 

“এমনি করেই তো তোমরা, আমাদের 
পরাপীন ক'রে গাও অশ্র। আশ্রনির্রত1 শিখতে 
দাও ন। তাষ্ট আমাদের একটু কিছু হ*লেই 
আমরা তোমাদের যুখের দিকে চেয়ে থাকি 1” 

“সেই জঠোই বুঝি ভোমরা আমাদের হাত 
পা বেঁধে খাঁচার মধ্যে পুরে রেখে দাও আর 
মাঝে মাঝে খোঁচা মেরে যনে আনন্দ পাও? 
গেলার পুতুল ভেবে আমাদেরই চোখের জলে 
আমাদের নাচাও 1 তাতে তোমাদের বডত সুখ 
হয়, না?” 

শেষের দ্রিকট! অশ্রর গলাটা একটু ভারী 
হইয়া আসিয়াছিল । এতক্ষণ সে সুরেশেরই 
মুখের দিকে চাহিয়া এত কথা বলিতেছিল। 
সুরেশ সমুদ্রের দিকে চাহিয়াছিল। 

অশ্রুর নিকট হুইতে ইন্দুর মত এত কথা 
শুনিয়া সুরেশ একটু আশ্চর্য্য হইয়৷ অশ্রুর মুখের 
দিকে চাহিতেই দেখিল চাদের কিরণে অক্রর 
চোখের জল চিক চিক করিতেছে। 


কথা 


ভ্রিষেণী। 


শবরেশ বলিল, “তোমারও গায়ে ইন্দ্র হাওয়! 
লেগেছে যে*দেখচি অশ্রু 1”? 

উগহাস করিয়া বলিল বটে, কিন্তু আশ্রুর 
কথাগুলি তাহার অন্তরের অন্তঃস্থল পর্যন্ত গিয়া 
তাস্াকে নি ধিতেছিল! উভয়ে আবার নীরন 
সমত্রের দিকে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রে রতন কিরণময়ীকে বলিল, “ডাক্তার 
বাবু তো সেরে উঠেচেন, মা) এবার বল না? 
ফেন আমরা বাড়ী যাই।” 

“আমিও তো! তাই ভাবছিলুমঃ রতন। 
কালই দিদিকে যাবার কথা বলব? |"? 

ফকিরণময়ীর ইতিহাস রতন জানিত বলিয়াই 
সে পদে পদে তাহাকে অশ্রুর সম্বন্ধে সাবধান 
করিয়া দিত। একদিন সেস্পষ্টুই বলিয়াছিল, 
“অনেক দ্বর এগিরে পড়েচ মা। এখনও 
অশ্রুকে ফেরাবার চেষ্টা কর।” 

কিরণময়ী তাহা হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন 
কিন্ত তিনি সমস্ত জানিয়া শুনিয়াও কোন উপায় 
করিতে পারিতেন না। শুধু নিজেই কীদিয়া 
মরিতেন। অশ্রকে তিনি কি বলিয়! ফিরাই- 
ধেন? দোষ তো আগাগোড়া তাহারই॥ কিরণ- 
মীকেও অনেক দিন হইতে জ্ঞানে, কাজে 
কাছেই সে অনেক সময়ে তাহাকে ইঙ্গিতে 
পূর্বাকথা প্মরণ করাইয়া দিত। | 
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রতন যাহা মুখ ফুটিয়া বলিত তিনি তাহা! 
মনে মনে আপন| হইতেই নুবিতেন। তিনি 
আর ঘলিবেন কাহ্াকে? | 

পরদিন কিরণময়ী বিন্দবাসিনীকে যাইবার 
কথা বলিতেই বিন্দীবাসিনী বলিলেনঃ ' «এখনি 
মানে কি দিদি! আমরা সব একসঙ্গেই যাবধন, 
স্রো আমার আর একট বল পাক, ঘাগুলো 
বেশ ক'রে শুকিয়ে যাক) তখন সবাই মিলে 
একসঙ্গেই যাওয়া যাবে'খন।” 

“উন্দন চিঠি পেয়েই চলে এসেছি দিদি? 
কিছু তো আর গুছিয়ে আসতে পারিনি । সব 
ঘেমন ছিল তেমনি রেখেই এসেছি। সে" 
গুলোকে তো আনার-- ৪ 

বাঁধা দিয়া বিন্দবাসির্নী বলিলেন? “তা ফোক 
দিদি, দু'দিন বাদে গিয়েই না হয় সেগুলোকে 
এখন তোমায় আমি ছাড়ব? না। 
তোমরা স্তরোকে বাচিয়েছ। একেবারে ভাল 
ক'রে ছাওও তবে যেতে দেব।” 

অঞুঁও সেখানে ছিল? বলিয়া উঠিলঃ “সেই 
বেশ হবে যা, আমরা সবাই একসঙ্গে যাব। 
আগে গিয়ে কি হবে ?” 

কন্ঠার থাকিবার আগ্রহ দেখিয়া কিরণময়ী 
মনে মনে বলিলেন, “চিরকাল এদেরই ফাছে 
তুই ধাকলা জশ্র। ভাইতে] জামি চাই? 


গুছিও। 
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কিন্ত একথাী মনে হইতেই তিনি অজ্ঞাতে 
চমকিয়া উঠিলেন। 

বিন্দবুলাসিনীর কণা মত আরও কিছু দিন 
ঠাহাদের পুরীতে থাকিয়া যাইতে হইল। | 

(২২) 

ধীরেন বাটার ভিতর প্রনেশ করিয়া ইন্দুকে 
দেখিয়া বলিলঃ “তোমার স্থরেশদা'র কি 
চেহারাই হ?য়ে গাছে বৌদি'। দেখে আর 
চিন্তে পার] যায় না।” ইন্দ লিল, “বেঁগেছেন 
এই হথেষ্ট।” 

“তুমি তাঁকে দেখতে যাবেনা বৌদি ??? 

“যাব বৈকি ঠাকুরপে] | নান] কাজে পড়ে 
ভে] পুরী যাওয়া হল নাঃ এখানেও একলার 
যাব না?” 

তিনি শি গীর বাম পরিব্নে মাবেন। তার 
সঙ্গে গ্যাথা ক'ত্তে চাও তো এই ছু*একদিনের 
ভেতরেই যেও ।” 

“আমার সঙ্গে ঘ্বাখা না ক'রে কখনই তিনি 
যাবেন না।” | 
 প্রাজের সমস্ত কাজ সারিয়া ঘরে ঢুকিয়া ইন্দু 
দেখিল মাথায় ছাত দিয়! বীরেণ বসিয়া আছে। 
ঘলিল, *এখন ঘুমোওনি ষেণ অসুখ কচ্চে?”? 

ঘীরেন বলিল--“না ) তালই আছি।” 

«কি ভাষচ ? মুখটা যে বড গুকিয়ে গ্যাছে!” 


আলোচনা। 


“নাঃ কিছু ভাবিনি তে1।” 

ইন্দূর কিন্ত বিশ্বাস হইল না।* তাহার যুখ 
দেখিয়াই ইন্দু বুঝিতে পারিঙ্ যে, ধীরেন একটা 
কিছু গুরুতর বিষয় তাবিতেছে। অনেফ করিয়া 
কারণ জিজ্ঞাসা ক্ষরায় বীরেন বলিল--“আমার 
মত পাপীর কি ভাবনার অন্ত আছে ইন্দু? সে 
সন আর তোমার গুনে কাজ নেই | যা আমার 
কপালে আছে তাই হ'বে।” 

“সেই গ্রেলার কথাটা ভাবচ বুঝি? সে 
তো আমি তোমায় ঘ'লেচি তার জন্তে ভেব না! 
মেমন ক'রে পারি শোধ দেব।” “এক আধ 
টাকা নয় ইন! পাঁচ হাজার টাকা। এত 
টাকা তুমি ফোথায় পাবে 1” | 

দেনার বহর শুনিয়া ইন্দু চমকিয়া উঠিল। 
বীরেনের ধার আছে এইটুকুই গুধু জানিত। 
কত ধার তাহা সে কাহারও মুখে ফোন ছ্বিন 
স্তনে নাই। কুত্রবুদ্ধিতে ইন্দু ইহা বুঝিতেই 
পারিল না এভ টাকা বীরেন কি রুরিয়া লষ্ট 
করিল এবং কি করিয়াই বা সে স্বামীকে খণযুক্ত 
করিবে। 

তত্রীচ বলিলঃ--“যেখান থেকেই পাইন! 
কেন, আমি ওটাকা ঠিক শোধ দেব, তুমি 
তেব ন1।” 


“ভাবতে হ'বে বৈকী ইন্দু। তোধার খা 





ভ্রিবেদী। 


কিছু ছিল--গয়ন! ভাল কাপড়ঃ নগৎ টাকা 
সবই তো, আমি নষ্ট ক'রে তোমায় পথে 
বসিয়েচি।” 

“আমি তো! একদিনও ওসব কথ! ভাবিনি। 
ভুমি আমার কাছে থাকতে পথেই বা আমি 
ব'সব কেম ?” 

“কলের কাছে টাকার জন্টে খোসামোদ 
ক'রে বেড়িয়েচি। সকলে তাড়িয়ে দিয়েছে 
মাতাল লম্পট ব'লে কুকুরের মত খেদিয়ে 
দিয়েচে] ইন্দুঃ একদিন তাদেরই আমি কত 
সাহায্য ক'রেছিলুম। আঙ্ তারা আমায় 
তাড়িয়ে দিলে!” 

“যেখান থেকে পারি আমি তোমায় ধণমুক্ত 
করবো। অত ভেব না।” | 

ইন্দুর চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। 
তাহাফে কোলের কাছে টানিয় লইয়া বীরেন 
বলিল-প্পাব্‌বে ইন্দু? আমায় খণমুক্ত 
ক'ত্তে পারবে? আমার অতীত কালের সমস্ত 
কথা ভেবেও আমায় রক্ষা করবার ইচ্ছে তোমার 
হবে? 

“পার্ধ;) তোমার আশীর্বাদে আমি তা 
নিশ্চয়ই পারবো।” 

ইন্দুকে টানিয়া বীরেন নিজের বুক্ষের উপর 
 ভুলিয়। লইয়া বলিষ। ভোষার তে! আর কিছু 
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নেই ইন্দু! পাঁচ হাঙ্জাত্বটাকা কোথায় পাবে ?” 

সেইধানেই মাথা রাখিয়া ইচ্দু বলিলঃ-- 
“আমার কিছু না থাকলেও জীবনটা তো এখন 
আছে। তার দাম কিপাচ হাজার টাক! ছ'বে 
না? আমি তাই দিয়ে তোমার খণ পরিশোধ 
ক'রদ।” 

এমনি করিয়াই সেই রাক্জিটা কাটিয়া গেল। 
ইন্দু বাহা আশঙ্কা করিয়াছিল একদিন সত্য 
সত্যই তাহা ঘটিয়া গেল। একটীও টাক! 
যোগাড় করিবার পৃর্বেই পাওনাদারের! বীরেনের 
নামে নালিশ করিয়া তাহাকে হাজতে আটক 
করিল। 

ইন্দু ভথন শুনুন কাপড়গুলিকে দড়ির 
আাল*] হইতে তুলিয়া ঘরে রাখিতোছিল। 
সন্ধ্যা প্রায় হয় হয়। ঘর্ান্ত কলেবরে ছুটিতে 
ছুটিতে ধীরেন আসিয়া বলিল--“বৌদিঃ লর্বনাশ 
হ'য়েচে। দাদাকে তারা ছুপুর বেলা ধরে 
নিয়ে গ্যাচে। আমি এক্ষুণি গশুনলুম | এখন 
উপায়?” 

ইন্দু যেখানে ফ্লাড়াইয়াছিলঃ তাহার পাশেই 
একটী খুটা পোতা ছিল। সেটীকে ধরিয়া 
ইন্দু নিজেকে সামলাইয়া লইল। নচেৎ, এত 
জোরে যাধ! ঘুরিয়া উঠিয়াছিল,হয় তো! পড়ি! 
ফাইত। | 
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সামলাই লইয়া বলিল, আমিও তো ফোন 
উপায় দেখতে পাচ্চি না ঠাকুরগো ! ঠিক এই 
ভয়টাই দে আমি কচ্ছিলুম ! 

হঠাৎ কি মনে হওয়াতে খুটাট! ছাড়িয়া 
দি ইন্দ বলিলঃ--শিগগীর গাড়ী ডেকে 
নিয়ে এস ঠাকুরপোঃ ব'লো! শ্বামপুকুর সাবে 
কল্কাতায়।” 

শ্বাগুতড়ী ঠাকুরাণী ইচ্ছা শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
পাড়] ফাটাইয়। কাদতে কাদিতে বলিলেন,_- 
যেমন ক'রে পার বীরেনকে বাচা'ও বৌম1।” 

হেমলতা তখন সেধানে ছিল। সেও 
বলিয়া উঠিল, «বৌদি আমার বড়দা'কে 
বাচাও।” 
 পেদিনকার রামার মা, পটলের মা, ঠাকুর্কা 
প্রস্ততি সকলেই ক্রন্দনের রোল শুনিয়া সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং নাকিস্ুরে 
| লঙ্থানুভূতি দেখাইতে লাগিলেন। 


ইন্দু, কিন্তু শুদ্ধ নয়মে একদৃষ্টে পথের দিকে 


গাড়ীর প্রত্যাশায় চাহিয়া রহল। 

তাই দেখিয়া সেইখানেই প্রতিনেশিনীদিগের 
মধ অনেক ইসারা এবং গা টেপাটিপিও হইয়া 
গেল। রামার ম1 চুপ করিয়া থাকিতে ন| 
পারিয়া তুলিয়া উঠিলেন, পওমা, স্তাখ, স্তাখ, 
বৌটারচাথে এক ফৌটা জল মেই।” 


আলোচনা। 


ঠাকুধাঁ উত্তরে বলিলেন) «আমরা হ'লে 
ভাই এতক্ষণ বোধ হয় মরেই যেতুম, সস্ততঃ বিষ 
খেত়ম তো নিশ্চয়ই |” 

পটলের মা বলিলেন'__*ত্যা ! স্বামীর এই 
অবস্থী! ছুঁড়ি্টার চোখে কিনা একটু জল 
নে 1”? 

সমস্ত শুনিপ্কাও ইন্দু একটী কথা বহিল না 
কিংবা এক ফৌটা চোখের জলও ফেলিল না। 

পাড়ার হরিপিসিও সেপানে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি বলিলেন--“কলির মেয়ে সব। 
স্বামী বুঝবে কিবল! আমাদের সময়ে এমন 
ছিল মেঃ স্বামীর সকালে- একটু উঠতে দেরী 
হলে আমরা তেবে ম'ভুম, কতবার নাকের 
কাছে হাত দিয়ে দেখতুম নিশ্বাস পণ্ড়চে কিলা। 
সে সব কাল কি আর আছে?” 

হরিপিসিঃ কিন্তু' পাচ বৎসর বয়সের সময়েই 
বিধবা হইয়াছিলেন। 


কোন কথায় কর্পপাৎ না করিয়া গাড়ী 


' আলিবা মাত্র নীরেনকে লঙ্গে লইয়া ইন্সু 
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তাহাতে চড়িয়া বসিল এবং দেড় ঘণ্টার 
ভিতরেই স্বুরেশদের বাটী আসিয়া পৌঁছিল। 
সেই মাত্র সুরেশ আহারাদি করিয়! বারাগায় 
একটী চেয়ার পাতিয়! বলিয়াছিল। 

ইন্দু আসিয়া ডাকিঘ! মাত্র লুরেশ চমকিয়া 


ভিধেনী। 


উঠিল, বলিল, “ইন্দু! তই কখন এলি? একি 
তোর চেহারা হ'য়ে গ্যাহে ইন্দু।” 

“বড্ড বিপদে পুডুচি সুরেশ? 
1হ'লে কেহ রঙ্গ] ক'ত্ে পারবে না।” 

ইন্ুর হাত ধরিয়া! তাহাকে ঘরের ভিতর 
আনিয়া স্বুরেশ বলিল, আগে বস ইন্দু। বড্ড 
ইাপাচ্ছিসু যে! একট জিরিয়ে নে, তার পর 
বলিস খন।” 

স্তরেশ এ অপস্থায় এসময়ে ইন্দৃকে অকম্মাৎ 
দেখিতে পাইবে ঠঠা »খ] করে নাই। সেও 
যেন কেমন হইয়া গেল উপরন্ত ইন্দুর মুখের 
তাব দেখিয়। আরও [চলিত হইয়া পড়িল। 
না বসিয়াই ইন্দ বালল. পাওনাদারেরা পরে 
নিয়ে গ্যাছে স্ুবরেশদা'। কালকের মধো নগদ 
টাকা না দিলে জেলে দেবে বালেচে। 
সুরেশ বলিল, 
কত টাকার 


তুমি 


অত্যন্ত চঞ্চল হঠয়! 
“বীরেনকে ধারে নিয়ে গ্যাছে! 
জন্যে ইন্দু ?% 

“গঁ]চ হাজার টাক] স্বরেশদা, সেই গন্তেই 
তো তোমার কাছে এলু: 1” 

স্থরেশ একটু ভাবি বলিল “এরই জন্য 
তারা বীরেনকে «'রে নিয়ে গ্যাছে!” 

ইচ্দু মৌন হইয়া রহিল। 

“আমি কালই তাকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
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আসব ।'ঃ 

ইন্দুর কণ্ঠস্বর শুনিয়া বিশ্দুবাসিনী সেধানে 
আসিয়! পড়িয়াছিলেন। | 

সমস্ত শুনিয়া বলিলেনঃ “কাদিসনি মা। 
কালকেই স্ুরো বীরেনকে খালাস কর 
আনবে।” 

ইন্দকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়] 
তাহার চক্ষে জল মুছাইয়া দিলেন। 

স্থরেশ নলিল, “কাকিমার কাছে গিছলি 
ইন্দু ?” 

বিন্দুবাসিনীর বুকে মুখ লুকাইয়া ইচ্দু 
বলিল, “না সুরেশদা' মার কাছে যাইনি। 
আমার দেওরকে সঙ্গে ক'রে বরাবর এখানেই 
এসেচি।?? ঃ 

ইন্দু তখনও ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে- 
ছিল। 

ধীরেনকে ভিতরে লইয়া! আলিয়া স্রেশ 
বলিল, “আজ আর তোর ফিরে গিয়ে কাজ নেই 
ইন্দু। ধীরেনকে আমি খাইয়ে দাইয়ে বাড়ীর 
গাড়ী ক'রে পাঠিয়ে দিচ্চি। তুই কাকিমার 
কাছেযা। 

বীরেনকে দেখিয়া ইন্দু নিজেকে অনেকটা! 
সামলাইয়া লইল। বলিল, “ন! স্ুরেশদা?। 
সেখানে আমার শাশুড়ী আর ননদ বন্ড কারা” 
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কাটা করবেন। ডাদের একল! ফেলে এসেছি 
এচুণি দা ফিরলে তো চলবে না। 
.. শ্থুরেশ বলিল “বীরেন তো যাবে ইন্দু।” 
| ধীরেনও বলিল, “আমি তো যাব বৌদি। তমি 
এখানে থাক। কাল একেবারে বড়দ। কে 
(দিয়ে যেও।” 
. ইন্দু কাহারও কোন কথা শুনিল না। 
| বার জন্য জিদ ধরিয়া বসিল। 
_-খবশেষে বিশ্দুধাসিনী বলিলেন? “তাহ'লে 
না হয়য! ইন্দু।” 
 ই্গু বলিল, মাকে কিছু ?ল'বেন না জ্যাঠাই- 
গা | বল্পে বড্ড তাবেন।” 
বিশবাসিনী বলিলেন “ইন্দুকে তুই শানগরে 
পৌঁছে দিয়ে আয় সুরে!। 
স্থুরেশ যাইবার গত প্রস্থত হইয়াই ছিল, 
| বলিল --*গাড়ী আনতে রামটহলকে পাঠিয়েছি 
. রঃ আমরা তিন জ'নেই যাব।” 
5. ইন্গু বলিল, “তুমি এ শরীর নিয়ে কোথায় 
হাথে সুরেশদাঃ ঠাকুরপোই আমায় নিয়ে যাবে। 
:ভোবার গিয়ে কা নাই। 
্‌ সা এবারেও ইনু কাহারে কপা গুনিল না। 
রি বশান্লিনী নেক ব করিয়া বলিলেন, তঞরাচ ইন্দু 






. শরীরে পরত রাস্তিরে বায়রে বেরুলে নুরেশদার 


ণ ] 


আলোচনা । 


অন্ুখ করবে যে জাঠাইমা 1”. 

স্ুরেশেরও কোন কথ! গুনিল না*ধীরেনকে 
লইয়া গাড়ীতে গিয়া বসিল। 

উঠিনার সময় ইন্দু পলিল, “ছাড়িয়ে আনতে 
পার্বের সুরেশদা ?” 

গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দিতে দিতে 
কাল আমি 
নিশ্চয় পীরেনকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।” 
_. চিন্তায় আশগ্কায় এবং আনন্দে ইন্দু কাদিয়! 
ফেলিল। 


স্বরেশ বলিল, “ানবিস্ণি? ইন্দু। 


সমস্ত পণটা খীবেন্র সহিত একটী 
উচ্ভয়েই বিপরীত দিকের 
'বাস্তার পানে চাহিয়া রতিল। 


কখাও কাহল না! 


সে রাঙ্ে স্থবেশ মোটেই ঘ্বষাইতে পারিল 
বিন্দদ্র অবস্থাতেই রজনী প্রভাত হয়া 
।গেল। 
1. ঠিক নময় মত পাওমাদারদের হাতে পাঁচ- 
স্থাঙ্ধার টাকা গাঁণয়া দিয়া সুরেশ যখন বীরেণকে 
মুক্ত কারয়া আনিল বীরেণ তখন অত লোকের 
সম্ুশেই স্বরেশের কণ্ঠ ড়াইযা কীদিয়া উঠিয়া- 
'ছিল এবং বলিয়াছিল১ “সুরেশ ভাই, আমায় 
ক্ষমা কর । আম না বুঝে এতর্দিন-১ 
বাধ! দিয়া সুরেশ বলিয়াছিল, “থাক্‌ বীরেণ 


না, বলিল, এ হুর্ববল ॥ এত লোকের সামনে চিৎকার ক'রে! মা। 


বাড়ী চল।” 


জিবেগী। 


গাড়ীতেও একবার শুরেশের ভাত গরিয়া 
বীরেণ ক্ষ চাহিয়াছিল। উত্তরে স্ুবেশ 
বলিয়াছিল “ইন্দুমাকে ক্ষমা কাত্তে পেবেচে 
বীরেন আমি তাকে ক্ষম' করবো না? চাইসার 
ঢের পূর্বেই তোমায় ক্ষমা ক'রেচি।” 

একরকমের মাতাল আছেযাহারা মদগ ধায় 
যথেষ্ট, লম্পটগিবিও খুব করে, কিন্তু তাঙ্গদের 
হৃদয় এমন ধাতুর দ্বারা প্রস্তুত নে স্মঘ নাই, 
অসময় নাই, কারণে অকারণে, হাট হত কিয়া 
কাদিয়! মরে । নেশার বোক কাটিরা গেলে 


ৰ 
| 


শা শা্পী পেস ৩ নি 


মাগার পোকাগুলিও মনলিয়া গায় বং মুত্র: 


জন্য তাহারা নিজের দ্ঃপহন আনুতিল। কদে 
এবং সেই সময় টকুই অন্চতাপ করে, কান়াকা টি 
করে। সেই সব লে'কেরাই একটা কোন 
বিশেষ ধাক। থাইলেই সামলাইয়া উঠিতে পানে। 
বিশেষতঃ যাহাদের 
অসারধানতার দোষে শ্াগা্ছায় 
তাহারা খুব পাকা মালীর নজনে পণ্ডিলে শালার 
ভাল গাছও হইয়! উঠিতে পারে । সেই সংলী 
আগাছাগুলি কাটিয়া বাদ দিয়া কাটাপলি। 
সরাইয়া তাল জল, ভাল সার দিয়া, কালে 
জীর্ণ প্রাপ্ত চারাগাছটীকে আনার স্বরক্ষে পরিণত 


করিতে পারে। ইহা সম্পূর্ণ মালীর হাতের 


পর্ণ হয় 


০০ ০ তত পাপ পপ ০ ০ 


সদয়ক্ষে পত্রে শাল আন্কর 


২6৯. 
রক 


চতুষ্পার্স্থিত প্রভাবের উপরেও অনেকটা ির্ভর 
করে। গাছ যখন ছোট থাকে তখনই সে বাক! 
হইয়া উঠিলেও তাহকে সোজা করা যায়। 
কিন্তু সে বন্রভাবে বড় হইয়া পড়িলে ভাঙ্গা 
ছাড়া তার কোন গতান্তর থাকে না। নষ্ট 
বক্রতাবেই থাকিতে দেওয়া উচিৎ। 

বীরেনেরও হইয়াছিল তাহাই। সঙ্গদোষেঃ 
শন্তিতাবকের দোষে অসময়ে ম্বাধিনত! প্রাপ্তির 
দোষে সে অহপানি বিগড়াইয়া গিয়াছিল,. অতটা 
অপ্ঃপাতে দাইতে পারিয়াছিল। কিন্তু ভাঙার 
দযক্ষেত্রে ভাল গাছের নীজ ছিল। 

সেইুকু ঈন্দু আনেক দিন লক্ষা করিয়াছিল 


বলিয়াই আশা করিতে পারিয়াছিল একদিন না 


একদিন স্বামীকে টামিয়া তুলিবেই তুলিবে। 
এইটুকু লক্ষ না করিলেও ইন্দ্ু চেষ্টার ক্রুটী 
কপন? করিত না। ইহাও সে বুবিয়াছিল থে 


। শীরেণকে স্দ্ধার করিতে গেলে শুধু কাগিলে 


] 
! 
] 


৷ চলিবে না. আভিমান করিয়া বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। তাহাতে হিতে বিপরীত হবে, | 
| বীরেন আরও খারাপ হয়া যাইবে, কাছে না 
পিয়া বরং আরও দরে চলিয়া যাইবে! 
তাই লে তাযাগের তিতর দিয়া, কর্তব্যের সাহায্য 
লা, ভালবাসায় বীরেপকে উদ্ধার করিল? 


উপর নির্ভর করে এবং সময়মত উদ্ধারের ও সম্ন্ত আগাছা. কাটা। লঙষাপাতা,কাটিয়! ঠারিষ্কার.. 


২৬৪ 


করিয়া ধীরেণের দেহের এবং মনের সমস্ত 
ময়লা নিজের ধৈর্য্যের অশ্রুজলে ধৌত করিয়া 
সাধনার উষ্ণ তাপে শুষ্ক করিয়! প্রেমের আবরণে 
আত করিয়! ইন্দু বীরেনকে ফিরাইয়া আনিল, 
লাঞ্ছিত, অত্যাচার-পীড়িত। স্ত্রী ম্বামীকে 
আপনার করিয়া! লইল। 
ব্রজবালার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! সন্ধ্যার পর 
ইশ ও বীরেণ সুরেশদের বাটী আসিয়া বিন্বু- 
বাপিনীকে প্রণাম করিল। বিন্দৃবাসিনী 
উভয়কেই আন্তরিক আশীর্বাদ করিলেন। 
বীরেনের হাত ধরিয়া স্বরেশ তাহাকে 
নিজের ঘরের ভিতর লইয়া গেল। ইন্দু 
বিন্মৃবাসিনীর কাছে দালানেই বঙগিয়৷ রহিল। 
ইন্ম বলিল, “জাজ অশ্রু আসবে না জাঠাইমা ?” 
“আসবে বৈকী তাদের যে আজ এখানে 
খেতে ব'লেচি।” | 
কিছুক্ষণ পয়ে সুরেশ আসিয়া বলিল, “কীরেণ 
বলছিল মা, আমাদের সঙ্গে ইন্দুকে গিরিডী 
পাঠাতে তার কোন অমত নেই। বরং সে তাই 
টাক়। ইচ্ছুর শরীরটা বড্ড খারাপ হয়ে গ্যাছে। 
তাই বলছিল কিছুদিন ঘুরে আসা ওর বড 
“হরকার |. 
.. "মা সুরেশ! আমার 'তো যাওয়া হবে না। 
আহি ঠগলে শাশুড়ী আর ভাওরকে কে 


দেখবে।” 

সুরেশ বলিল, “বীরেন তো৷ “এইখানেই 
থাকবে ইন্দু। আমাদের সঙ্গে চল, একটু 
সেরে আসবি।” 

হাসিয়া ইন্দু বলিল, “এখন নয় স্ুরেশদা 
এন সমগে তোষধাদের বকছে আসব' যখন আর 
ফিরে মেতে হবে না।” 

বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “ওকি কথা ইন্দু! 
ছি! ওকথা বলতে নেই। বালাই যাট্‌।” 

স্থরেশ, কিন্তু, বেশ -ঝিতে পারিয়াছিল যে 
ওকথা চাড়া ইন্দর আর বলিনার কিছুই নাই। 
যণার্থই সে নিজের জী'বন দরিয়া বীরেনের খণ 
পরিশোধ করিয়াছে; "ারেনকে বাচাইয়াছে। 
চর্ঘাহীন অন্থিকঙ্কালসার ইন্দর দেহ এবং 
রক্তহীন পারুর বদনের দিকে চাহিয়া সুরেশ 
এ কথাই ভাবিতেছিল, ইন্দু কি ছিল! কি 
হইয়াছে ! 

কলিকাতায় ফিরিয়, আসিবার পর অশ্রু 
আর স্বরেশদের বাটী ঘাসে নাই। হূর্ববলতা। 
বশতঃ স্ুরেশও তাহাদের শী যায় নাই। 
আজ বিন্দুবাসিনীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে কিরণ- 
ময়ীর সহিত আসিয়া উপ'স্থত হইল। 

স্বশ্রফে দেপিয়া সুরেশ বীরেনের কাছে 
ঘরের তিতর চলিয়া গেল। 


ত্রিবেণী 


কিরণময়ী বিদ্দুবাসিনীর সহিত কথা কহিতে 
লাগিলেন কিছুক্ষণ পরে ব্রজবাল! আসিয়া 
যোগদান করিলেন | ইন্দু অশ্রুকে টানিয়া লইয়া 
ওদিকৃকার বারাগ্ডার দিকে চলিয়া গেল। 

নিভৃতে আলিয়া অশ্রু টিপকরিয়া ইন্দুকে 
প্রণাম করিল এবং তাহার পায়ের ধুল! মাথায় 
তুলিয়া লইল। ইন্দ তাড়াতাড়ি পা সরাইযা 
লইয়! বলিল, “ছিঃ ছিঃ ওকি ক'চ্চিস্‌ "সর? 
তুই আমার চেয়ে বড় না।” 

অশ্রু হাসিয়, বলিল, “তোর তে] এতে কোন 
ক্ষতি নেই ইন্দু। বরং এতে আমার খথেষ্ট 
লাভ। তাথেকে আমায় বঞ্চিত কাারস্নে 
ইগু।” 

একথা সৈকথার পর হন্্ব ছ্িজ্ঞাসা করিল, 
“তুই স্বরেশদা*র সঙ্গে গিরিডী যাবিনি অশ্রু ?” 
«“ন] ভাই, যাকে তাহ'লে কে দেখনে?ণ আমি 
ছাঁড়া মার তে] আর কেউ নাই ইন্দু।” 

অশ্রুর সহিত কিছুক্ষণ কথা কহিয়াউ ঈন্দু 
বুঝিতে পারিল সেঃ ঠিক আগেকার অশ্রটা আর 
নাই। একটা পরিবর্তন, একটা তাবান্তর আসিয়া 
পড়িয়াছে | অশ্রর সেই সদ! প্রফুল্ল মুখধানি 
গাল্তীর্য্যে ভরিয়া গিয়াছে, চিন্তায় শুকাইয়া 
উঠিয়াছে--কেমন যেন আ্িয়মান হইয়া 
পড়িয়াছে। 


খ্৬১ 


কথ! বাত্তীর পর হঠাৎ অশ্রু 
বলিল, “জল ভেবে মাগ্নুষ মরীচিকা ধরতে যায় 
কেন বলতে পারিস? যেটা হবেনা9 যেটা 


থানিকক্ষণ 


| হাতে পারে না, স্টো পেতে গেলে অনেক জন্প- 


ধরে পুণ্যি ক'ওে হয়, 'সটার জন্তাই মানুষ কেন 
এত লালায়িত হয়, ন'লতে পারিস ইন্দু ?” 

ইন্দ্র বলিল) “দেন মানুষের ভ্রাত্তি ছাড়া 
আর কিছুই নয় অশ্র। কিন্তু তুই তো আর 
মরীচিকা ধত্ে দাচিম না। ৩তনবে তোর এত 
এইতো মন্দাকিণীর পবিত্র জল 
পরলার জন্টেই চুটে মাচ্চিস্‌ অশ্রু |” 

অস্ত আশা কবে পাঠ এত শীগ ইন্দু তাহার 
হৃদয়ের অন্তঃস্থল প্ধাগ্ এত পবিষ্কার, ভাবে 


ভাবনা কেন? 


দেপিভে পাবে। 
তা সে এক? আরকিম হইয়া ইন্দুর হাত 
ধরিয়া! বলিল) “সতাউ কি সে ন্ধল পাব ইন্দু ?” 
«০ আগুনে নখ পর়িঘেচিস্, অশ্রু, ওজল লা 
নি। শুধু পরবার, বৃথা 
চেষ্টা কাল্লে হবেনা। জলতো কেউ ধরতে 
পারে না, অশ্রু । তোকে তাতে ডুবে থাকতে 
হবে। ঘাতে টঠভে লা হয় তারই চেষ্টা ক'তে, 
হবে।” 
«বোধ হয় সে স্পপ আমার কপালে নেই 
ইন্গু; নইলে এত কাছে থেকেও এতদূর মনে 


হ'লে তো শান্তি পালি 


২ 





মালোটমা 





হয় কেন? পেয়েছি মনে ক'রে চোক চেয়ে | মনে হয় উদ্দৃ?” 


দেখি অনেক পেছিয়ে এসেচি | মনে হয় সে যে 


আরও দ্বরে, অনেক দুরে। এমন পারা কেন | মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 


ইন্দু শুধু একদুষ্টে অবাক হইয়া তাহার 
ক্রমশঃ 


গয়ার ইতিহাস (দস্তশীপুর) 


[ লীগরকাশচন্র সসকার এম-এ,বি-ল লিগিত 


দল়্শীরপুর বা সন্ভমীন ডুমরা নামক স্থানের 
কথ! আমরা প্রাচীন নোদ্ধযুগে দেখত পাই। 
লৌদ্ধয়ুগে মহারাজ ্দয়ি দশরথ। গশোকাদি 
মরপতিগণের রাজত্বকালে ভগবান বৃ প্রস্ভিত 
নির্শাল পর্ণ যখন আসমদ্র ভারতের রা্ষদন্্ম তখন 
(দেশের বছ বিদ্যাপীঠ, বিশ্ববিদ্ভালয়, সরাইখানা, 
অভিধিশালা, পশ্ত-চিকিৎসা'লয়, পশ্ু-হাসপাতাল 
ইত্যাদির আনির্ভাব হইয়াছিল। এইগুলি 
ত্রিনেত্র অমিতাভ বুদ্ধ প্রণোদিত নির্মল পর্বের 
ফলন্বকপ। গয়ার মৃগদীয়, রমণক, সারানাথের 
মগদার, পুকষপুরের সন্গিকট রমণক উদ্যানের 
ভগ্নাবশেষঃ দণ্তশীর পুরের সন্নিকট “বাধাণীর”? 
বোদ্ত্বপ প্রাচীন পশু-হাসপাতালের অস্তিত ও 
বিশ্বৃতির তামসীগর্ডে নিমজ্জমান অতীত ইতি- 
হালের স্বতির ক্ষীণ রেখা -জালাইয়া দিতেছে। 
গয়া হইতে ১৮ মাইল পশ্চিমে গয়া মোগল- 


সরাই বেল লাষ্টনের উপর ইশমাইলপুর স্টেশনের 
অনানহিহ পার্খেই ডুমরা গ্রাম অবস্থিত। 
এই গামে ভমিহার শামণ্দের লাস। প্রবাদ 
যে তাহাদের পুৰ পুুষগণ «৪ গ্রামে আসিয়া 
বাস কনে। আমার মনে হয় সে এই অঞ্চলে 
খুবই স্শৌ উমিহার ব্রাঙ্গণদের বাস এবং 
তাহারা! মুসলমান নিঙ্ষেতা নকিয়ার খিলিজীর 
বিহার 'দক্গয়ের পর যে সব শৌদ্ধ পৃজারি, 
শিষা) ক্ষপণ্কঃ ও ভিক্ষু আরদিগণ নেপালাদি 
দেশে পালাইতে পাবে নাই ও মবনের তীক্ষু 
তরবারে প্রাণ হারায়, নাই তাহারাই হিন্দ- 
সমাজ্জের গণ্ডীক মধো স্থান পাইয়া পরিপাক লাভ 
করিয়াছে--তাহারাই ব্রাহ্গণরূপে পরবর্তা 
সমাজে পরিচিত হইয়াছে তাহ] দুণীবন্দ একবার 
বিবেচনা ও আলোচন] করিয়া দেখিবেন। এই 
দতশীরপুর পূর্বকালে 'দগবান বৃদ্ধক্বের সময়ে 


গয়ার ইতিহাস 


বিমল ও নির্মল সলিল! নিরদানদীর বানুকাময় 
সৈকত বিধোতছিল এবং পার্শ্ববর্তী দশরথ রাজ 
ধনিত ও প্রতিষ্ঠিত বিশাল দিঘির পারব হইয়া 
উত্তরমুখে প্রবাহত হইয়া ৬৭ ক্রোশ উত্তরে 
পুনঃপুন নদীর সহিত মিলিত হইথা গঙ্গার 
শ্বেতাঙ্গে গিয়! মিশিয়াছিল। নিরদা ( বর্তমান 
নেরার ) গতি অনেক পরিবন্তিত হইয়াছে, এখন 
এই শ্রোতিস্বিত্ীটি ডুমরা হইতে এক ফ্োশ 
পৃর্বাক হইয়া প্রবাহিত হইতেছে । এই 
তটিণীর গাঁত পুর্বেব মনডগ্লাইন ৰকাটিয়া, আল- 
গঞ্জের মধ্য দিয়া বাথাণা ও ডুমরা হহয়াছিলঃ 
এখন ইহা শ্লাণ সলিলা) কূশ শ্রী হইয়া 
র্যাতেই মাতে কেবল প্রবাহিত হইয়া থাকে. 
এই ব্ুহৎ জলাশয়ের খনন ও সংস্কার দ«রথ 
করেন? কিন্তু প্রাচান গপপ্রথাদ ও চিন পিঠক 
পুপ্তক (যাহ এ্রামৎ সাঁবলাম৷ ও তাশীলাম। 
মহারাজ উভয়েই আমাকে ১৯০৪ এ ১৯০০ 
সালে চিনদেশীয় পিঠকপুস্তকে দেখান ) মতে 
ইহা মহারাজ অজাতশক্রর মহামাত্য স্ুধাদের 
আদেশে এই মহ তীরবস্থানে বৌদ্ধমঠ ও সংঘ 
নির্মিত হইয়াছিল এবং ততপতা রাজা 
বিদ্বিপারের সময়ে বাথানিনগরে “মহা পণুশালা” 
নির্খিত হয়। এই জলাশয়ের তীরে ভগবান 
বুদ্ধ তাছার “নন্দল ধন্দ প্রচার কারয়াছিলেন 


১৬০ 


বনুদিন বাস করিয়! অঞ্স বিহারে, 
অস্রগণকে তর্ক-যুদ্ধে পরাজিত করিয়৷ নিজ 
সত্য পথের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়াছিলেন। 
রাজা বিদ্বিসারেব রাজধানী রাজগৃহে ছিল; 
ঠাহারঠ র'জন্বকালে ভগবান বুদ্ধ তাহার 
নিম্মল-ধর্ম বিহার-প্রদেশে ২৫০* বৎসর পুর্বে 


এবং 


প্রচ।র করিয়াছিলেন, দস্ট্যদের ও বিধঙ্কাদের 
যুদ্ধে পরাজিত কাঁরয়া স্বীয় মত স্থাপনে সফল- 
কাম তইরাছিলেন। দপ্তঙ্রপুরের ব্হারে 
ভগবান অনেক দিন বাস করিয়া স্বীয় ধর্দের, 
জ্যোতি চতুর্দিকে নিকীর্ণ করিয়াছিলেন। 
দন্তশীরপুরের দিথাঁকার তটে ভগবান ব্রি-বত্ধ 
পাস কনিয়াছছলেন বলিম। ইহা পৃত-সলিলা, 
এই ক্লাণয় প্রাচান্কালে ৫* বিধা জলকর্‌,, 
ছিল । এখ*€ উতা স্বানায় মাপে ১২১৪ বিা 
পাঁরসরের উপর নিস্তীণ। দণ্তশীরপুর বা দণ্ত- : 
হরণপুরের পৃত-সলিল। দিঘির পক্োষ্কার সমগএ 
বোদ্ধমগলার আশ কর্তব্য । বুদ্ধদেব যে কয়বার 
একাশী ও সারানাথে গমন করেন সেই কয়বারই 
গমনাগমনের সময়ে এই কাঙ্গতাপ ( বর্তমান 
কোরাপ ) পুণ্য শলিলা (কপোতাক্ষিনীরা) নদী 
বিধৌত বিশাল-দীধিকার তীরে বাসন্থাপন করেন 
এবং ধর্-প্রচ।র করেন । তাহারই আদেশ যত 
রাজ! বিদ্বিসার পার্বত্াঁ বাখানী নগরে পণ্ড 


৬৪ 


হবীপাতাল এবং রহৎ চিকিৎসালয় স্থাপন 


করেন। অশ্বঘোষ শীলচদ্রার্দি অধ্যাপকগণ 
কিছুকাল ধরিয়া এই পাঠাগারে অধ্যাপকের কাজ 
নির্বাহ করেন। 

অতি প্রাচীনকালে রাজগহ নগরে রাজা 
বিদ্বিসার রাজত্ব করিতেন । তিনি ভগবান 
গৌতম বুদ্ধের সমসাময়িক ছিলেন, তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। বিদ্ধিনাবের পুত্র পিত-হস্তা 
অজাতশক্র দভ্তশীরপুবের মঠ ও চিকিৎসালয় 
এবং দিঘির সংস্কার করেন। 

অজাতশক্রর পুত্র উদ্দ্াখীন, তাহার পর 
তাহার পুত্র মুন্দা, তৎপর ভাতার পু সহালিন 
তাহার পর তাহার পুর তৃলকুটী, তাহান পর 
তৎপুত্রে মহামগ্ুল, তাহান পল তৎপুত্র নিন্দসার 
প্পশ্চিম মগধের একচ্ছত্র রাঙ্দদণ্ড পাটলিপুত্র 
রাজধানী হইতে পরিচালন করেন। 
বিস্ুসাত্রর মহামাতা স্ণীক্ষ এই পুক্ষরিণীর 
ও. মঠের পুনং সংস্কার রাজাদেশে করান তাহ! 
পৃর্ধেই বলিয়াছি। বিন্দুসারের পুজ সুশীল, 
স্থশীলের পুত্র জগতের ববেণ্য ভারতের গৌরব 
এবং বৌদ্ধ-জগতের নমস্য সম্রাট অশোক । 
চম্পীনগরীর ক্ষৌরকার কর্ম ব্রাহ্মণ কন্ঠার 
গর্ভজাত রাজমহিষীর পুত্র দেবগণের প্রিয় 
প্রিয়দর্শা সম্রাট ধর্মাশোক মহারাজা দস্তশীরপুরে 
ও তৎসন্লিকটস্থ বাখাণীর পক্ত-চিকিৎসালয়ের 
ঘহুপ্রকার সংস্কার-সাধন ও জলাশয়ের ঘাটাদি 
বীধাইয়। উন্নতি-সাধন ও শোভাবর্ধান করিয়া- 
ছিলেন। কালের করাল শাসনে সবই 
সিকোছিত হইয়াছে, ডুমরার মঠের চিহ্ন মাত্র 


রাজা 


রঃ প্লে 
চি এ$৯াই 


/আ্চন্বিক সং 


আহাচমা। 


নাই; ইষ্টক ও প্রস্তর ধণগুলি ৫1৭ ক্রোশের 
তুস্বার্মী জমীদাব তথা মুসলমান বিজেতৃগণের 
দ্বারায় ও স্থানীক় অধিবাসীগণের দ্বারায় নীত 
হইয়া গৃহ, মন্দির, কৃপ, মশজিদ আদি নির্মাণে 
বাবহৃত হইয়াছে। বাখাণীর' হাসপাতালটি 
তগ্রাবশেষ স্তংপে পরিণত হইয়াছে; ২1৫ দশটি 
প্রস্তর খণ্ড “হিজ্ুদের দেবীতে পরিণত হইয়া 
গ্রাম্য পৃজারির দ্বারায় গ্রাম্যদেব দেবীরূপে 
অশ্বথতরুর নীচে সিন্দ্র চর্চিত হইয়া পৃজিত 
হইতেছে । এই প্রত্বতত্বের দিকে আমার মন 
ধাবিত হয় নাই বলিয়া আমি এই গ্রায়েযে 
২১টী প্রস্তর লিপির খণ্ড পাইয়াছিলাম তাহা 
রক্ষা করিতে পারি নাই। এই ডুমরা ও 
বাখানি গ্রামদ্বয় এখন গয়ার জমীদার রায় 
৬বৈজনাথ সিংহের উত্তরাধিকারীগণ ও পাটনা 
জেলার অন্তর্গত তাদ্‌সারার বিখ্যাতি জমীদার 
৬বিদ্ষেশ্বরী প্রসাদের বিধবা স্ত্রী মোসম্মাৎ 
রামছুলারী কুঁয়ারের জমীদারীভুক্ত হইলে 
মৌকশী-মোকররী স্তরে এই লেখকের পিতা! 
গয়ার বিখ্যাত ব্যবহার জীরি ৬উমেশচন্ত 


সরকারের দ্বারা অর্জিত. হইয়া তাহার 
উত্তরাধিকারী ও পুত্রগণ দ্বারা উপতুক্ত 
হইতেছে । বিভাগশ্ত্রে বাখাণী এখন 


বৈজনাথ লিংছের ওয়ারিশগণের দখলে আছে 
এবং ডুমরা ( দস্তশীরপুর ) সরকার জমীদার- 
গণের দধলে আছে । আমার মনে হয় যে 
দস্তশীরপুর হইতে “দস্তকর্তীর” *বা ডোমকটার' 
বংশীয় বাক্ষণ ভূমিবারগপের নামকরণ হইয়াছে । 









রঃ ১০ পা না পসথাস হক  াজ 


আলোচনা, ষড বিংশ বর্ষ, »ম সংখা, পৌষ, ১৩২৯ সাল। 


রঘুর সুমেরুতুল্য হিরণ্যদান | 


_ ( শ্ীকশোরীমোহন চৌবে-সেন লিখিত। ) 


(বশ্বর্জিং যাগে ক্ষিতীশ দানে 
নিঃশেদ করিল যেমন ধশে, 

গুরু দক্ষিণার অর্থের আশে, 
বরতন্ত-শিষা কৌৎস আসে। ১ 
ছিরগ্ময়াতাবে মৃগ্নঘ পাত্র, 
অর্ধ্যের নিবেশ করিয়া তত্র, 
যশে দীপ্তঃ বিদ্বা-দীপ্তের প্রতি- 
উদগমন করে উৎসাহে অতি। ২ 
বিধিজ্ঞ নৃপতি যেমন বিধি 
মানধনঃ তপো-ধনে আনাধি?ঃ 
সমীপে আসনে বসামে হেন, 
করযোড় করি' বলে বচন। ৩ 
বেমন্-দশর মহররি মত) 

তব গুরু তাদে প্রধান ধ্যাত 
ওহে তীক্ষ-মতি কুশা গ্র-জিনিঃ 
কহ, কুশলেত আছেন তিনি? 


“দুর জমেরতুলা হিরণাঘান", মহাকবি ক1লিঘ!দ- 
বিয়চিত রছৃবুণ কাবোর পুচ মর্গ দর্পরে রচিও1 

২। রাহতাগুরে এখন খর্ণপাত নাই| বশোদীগ্র 
রন: বিস্তাদীপণ্ত কৌংস। 


৩8 





তান্ু হ'তে লোক আলোক মত। 
উপবাস বেদ-পঠন জপে 

সতত সঞ্চয় করেন তপে। 
তাহাতে বালব পাইয়। ভয়, 
ব্যাধাত বাধায়ে না কবে ক্ষয়? ৫ 
আধার-বন্ধন প্রভৃতি করি” 

স্বতৈর অঙেদে যতন পি”, 
আমে যে সব পাদপ পাল, 

এম তারা দুর করেত ভাল? 


উপদ্রন তাদে নাহি ত আসে 


বাত-ঝঞ্ধা-দার-অনল বেশে? ৬ 
দর্ভ আহরণ ক্রিয়ার তরে, 
তাহাও যছিও কামনা করে, 
মুনিরা বসল তাদেরে এত, 
বাসনা সবার না হয় হত; 
অক্ধে দশ দিন শয়নে রয়, 
'মাভি-নাল তথ! পতিত হয়; 


শপ *” কপ শপ সস চস, হা এ... ররর 
ঠা 


৬। বথ!স্যাড়ত্হি। 


ইড৬ 





ছেন সে হরিনী-শাবক গণেঃ 
গ্বাপৰ পণ্ডরা নাহি তহানে? ৭ 
নিয়ষিত মাহে প্রিকালে স্নান, 


. তর্পণ অঞ্জলি যা” হ'তে দ্বান, 


চবি 


সর্ব প্রাদি-তিতে শক্তি যা” ধরে । ১০ 


গুলিনে বিকীর্ণ যাহার রাজে 
উচ্ছের ষড় তাগ দেয় ঘা? রাজে, 
শ্রোতো বারি সেই পান তব, 
নাহিত ক্রেটিত তাছার শিব? ৮ 
সহজে উৎপন্ন যে সব ধান্ত, 
মীবার শ্তামাক গ্রতৃতি বন্য, 

বাঃ ছতে ত্বদীয় শরীর-স্থিতিঃ 
যাঙাতে সময়ে সেব অতিথি, 
তাহার যখন সুপক্ক হয়ঃ 

গ্রাম্য পণ্ড আলি করেনা ক্ষয়? ৯ 
মহধি সম্যক শিক্ষার দানে 
অনুমতি ত হে প্রসন্ন মনে, 

গৃহী ছইবারে তোমায় কৈল? 
দেখিতেছি তব বয়স টুল, 
ত্বিতীয় আশ্রম গ্রহণ তরে, 


সপ প্লান পি সত 


৭ দঙ--কুশ | আগগ্রকার অনমর্থ নধপ্রনূত হরিণ- 





শাবকদিগ্নকে খ'ধর!। রাজকালে দশদিন আপনা দিগ্ের 
গহ্যার রা খিল রক্ষ। করতেন। 


* ॥ স্পতির। খবিদিগের (নিকট হইতে রাজখ লইতেন 


না। খাঁধরা অন্ধ ধাত়ের নেই বঙ$ভাগ শঙ্দীতীরে বিকীণশ 


কাতেন , পক্গার। তান্ধা খইর| ঘ।ইত। 





আলোচন]। 





তুমি ছে সেবার প্রকৃত পান্র, 
তৃপ্ত নহি তব আগমে মাত্র ; 
কিছু হে নিয়োগ করিবে তুমি, 
পালনে প্রকল্প হইব আমি ; 
গুরুর নিঙ্গেশে অপবা শ্বতঃ 
আপ্যায়িতে মোরে হ'লে আগত? ১১ 
অর্ধ্যের পাত্রেতে স্থচিত হয় 

রঘুর সর্বস্ব হয়েছে বায়, 

এ হেতু তাহার উদ্দার ভাষা, 

শুনেও দুর্বল হইল আশা ) 

বরতন্ত শিল্প তাই সে তারে, 

এ হেন প্রকারে উত্তর করে। ১২ 
জানিও রাজন্‌ মোদের তব; 

করিছে বিরাজ বিষয়ে সব? 

যথন তুমি হে রহেছ নাথ, 

কেমনে প্রজার বিপদ-পাত ? 

দি কি লোকের আনরে আসি; 

ভানু বিছ্বামানে তিমির-রাশি ? ১৩ 
তক্ভি-প্রদর্শন পৃজ্যের প্রতি, 
চিরাগত তব কুলের রীতি; 
ওছে মহাভাগ তাহায় পুনঃ 
পূর্বতন গণে তুমি যে জিন $ ... 


১৩। ভব -মন্গল। 





অথি-ভাব কিন্তু আমি যে ধরি?) 
সময় সম্পূর্ণ অতীত করি” 
হই আগত তোমার ঠাইঃ 
উপজে বিষাদ হৃদয়ে তাই। ১৪ 
স্রপাত্রে বিতব তাবত দিয়া, 
রহেছ ধরিয়া কেবল কায়।; 
ইস্াতে নরেন্দ্র তূমি হে শোভঃ 
স্তত্ব-অবশেষ নীবার নিত ; 
আরণাকগণ সকল ফলে 

চয়ন করিয়া লইয়া! গেলে। ১৫ 
সার্বভৌম হ'য়ে ধরণী-পরে, 
যক্জে অর্থ-জাত ব্যয়িত ক'রে, 
অকিঞ্চন ভানে এই যে রওঃ 
অধিক গৌরবে অশ্বিত হও? 
পর্য্যায় করিয়! দেবশাগণে, 

অই মে বিধুর স্ুধার পানে, 
কলার তাহার করয়ে ক্ষয়ঃ 
বৃদ্ধি হ'তে গ্নাঘা তাহাতে হয়। ১৬ 


১৬। বর্ণনা আছে যে পৌর্শমানীর পর প্রথম! কল! 
বন্কি পান করেন, দ্বিতীর! কল! রন্ডি তৃতীয়! বিশ্বদেবগণ, 
চতুর্ধী বরুণ, পঞ্চমী ববটুকার, হষ্টী কল! ইন্র, সপ্তমী 
দিব্যধধিগণ, আইমী ব্রদ্ষা। নঘমী হমরাজ, দশঙী বায়ু, 
একাদশী উ্যা, দ্বাদশ পিতৃলোকগণ, হেয়োদশী কুষেরঃ 
টতুদ্ঘশী ধছাদেষ ও পঞ্চদশী কল! প্রজাপতি দক্ষ পান 
করেন। | 





রঘুর স্থমেকতুল্য ছিরণাদান। হ্৬$ 





গুরুর দাক্ষণা সংগাহ তরে? 
অতএব অঙ্ঠা নদান্ত-ঘয়ে 

সন্ধান করিতে আমি ভে গাই, 
অন্ঠ কার্য কিছু আমাৰ নাই ; 
শুত তন হ'ক, চাতক মেল! 
মেঘ-নারি বিনা করেন। দেবা, 
নির্গলিত-জল শরত-ঘনেঃ 

সে ও ত যাচেণা সালিল-্দানে। ১৭ 
এই বলি যেই চলিয়া ধায়, 
নিবারি? নৃপতি শুপান তায; 
“ওহে বিগ্যাবন্‌ গুরুরে দেয় 
বগ্তটি তব কি,কি পরিমেয়'। ১৮ 
যজ্জে যগাবৎ সাদম কারী, 

গর্বের লেশেরো। নহে মে ধারী? 
চতুবিপ যাহ। আশ্রম বর্ণ, 

রক্ষে মে নিয়মে তাহ সম্পূর্ণ, 
কহে তবে ঠায় প্রকাশ করি', 
সুদী সে কথায় বসন ধারী। ১৯ 
বিদ্যা চতুর্দশ সমাপ্ত ক'রে, 

গুরু দক্ষিণার স্বীকার তরে 
বিজ্ঞাপিন্থ আমি খষিরে ঘবেঃ 
*দক্ষিণ1! কি আর তৃমি হে দিবে? 


১৯৭1 কথার--গৈরিক (প্রেরুয়। )। 


5৬৮ আলোডনা। . 





আদি হ'তে এই তাবত কাল আশা রখুর সকাশে এসে 
ভক্তি অন্থলিত ধরিয়া? ভাল, যিফল, অপর দাতার পাশে, 
কঃন তিনিঃ “সেবা করিত্বা এলে, বিপ্রগত এক*_-এ অভিনব, ' 
তাহাই জানিচ্ু দক্ষিণা বালে । ২০ অপবাদ আমি হ'তে ন! দিব | ২৪ 
« নির্বদ্ধে হইছু আমি আরঢঃ প্রশস্ত অনল-আগারে মম, 
বদি য়োষ তারে হইল রূঢ়; তুমি হে শতুর্থ অনল সম, 
বলেন গুরু সে কোপের, ভরে ছুই তিন দিন করহ বাস, 
অর্থের কৃশতা মম নী ন্মরে। চেষ্টা করি তব পৃরাতে আশ । ২৫ 
বিচ্যা! চতুর্দশ তৃষি ত পাও, রঘুর প্রতিজ্ঞ, অমোঘ সেত- 
বিস্ত চৌদ্দ কোটি আনিয়া দাও । ২১ শ্রবণে ্রান্দণ হইয়া প্রীত, 
বুঝিনূ দেখিয়া পুজার পাক, তথাস্ত নলিয়। স্বীকার করে ; 
প্রভু নাম শেষ রেখেছ মাত্র ; ধর] আত্তসারা৷ এদিকে হেরে, 
তাই অন্্ররোদ তোমায় করি, কুবের হইতে লইতে ধন, 
& ছেন উৎসাহ ধরিতে নারি ; অতীন্দ্র-বিক্রম করিল মন। ২৬ 
বিস্তার নিয় আবার যাহা, বশিষ্ঠ সিঞ্চিত সমস্ত্র-পয় 
স্বল্প হ'তে বহু অন্তরে তাহা। ২২ . রথ করে তীর প্রভাবময় ; 
আবেদিলে বেদ-বিৎ এরূপে ভূধরে সাগরে আকাশে চলে 
ছিজ, স্বিজরাজ-স্বরূপ রূপে, যথা মেঘ সখ] বায়ুর বলে। ২৭ 
, দরিত হইতে বিরত-মতি অস্ত্র অন্তর আগে সছ্গিত রেখে, 
' ভণে পুনঃ তায় ভুবন-পতি। ২৩ আবোহণ রথে রজনী-মুখে 
শাস্ত্র সাগরের দেখিয়া পার, কৈলাস-নাধেরে জিনিবে রণে+_ 
গুরুরে দক্ষিণা দিবে ঘা? তার সামত্ত-সষানে তাহারে গ'ণে। 


২১। নির্বদ্ধ--জিদ্‌; রাড-সঞ্জাত। হি নাঁহিক 
২২। নিজ্রয--হুল্য। স্বজ হইতে বু অন্ততর--দ্বলের বিনা অন্তরে হিং লেশ। 


মন্পুণ বিপরীত; অর্থাৎ পরিযাণে জত্াত্ত জধিক। ৃ প্রধত, নিদ্রায় নিশার শেষ । ২৮ 


রঘুল স্থুমেরতুলা হিরণাদান। ২৬৯ 


প্রভাতে যেন ছুটিবে রথঃ 
কোষাপাক্ষ গণ জুড়িল পথ; 
£কোধাগারে বৃষ্টি হিরণাষয়। 
সনিম্ময়ে সবেঃ “হয়েছে? কয়? ২৯ 
ঘ1+ সনে সমর করিতে চলে, 

সেই সে কুবের হইতে মিলে; 

এ হেতু তাবৎ কনক-বাশি, 

বজে ভিন্ন যেন পড়েছে খসি"ঃ 
স্থমেরু গিরির কতক কায়াঃ 

দিল দ্বিজবরে না করি' মায়া। ৩০ 
তাদের উতভের ব্যাপার হ্থে?রে, 
তণন মোহিত প্রঞ্জারা পুরে, 

অর্থী অর্থ দিবে গুরুরে ধাহা, 
তাহার অধিকে না করে স্পা; 
অথচ নৃপতি তাহ! না শুনেঃ 
প্রার্থনা-অধিক দিবেন দানে । ৩১ 
অশ্বতরী-শতে শতেক উট, 

সে ধন বহন ক্রাযে পিঠে, 

স্থিত নরপতি আমত-পিরে ; 

তখন পরশি তাছার বরে, 

মহুধি কৌন প্রস্থান্-পর, 

বলেন বচন গ্রীত-জন্তর। ৩২ 
যেধে প্রজাপতি গ্যায়ানুসারে, 
অর্জন বর্ধন পালন ক'রে, 


স্ুপাহ্ে অর্থের করয়ে দান) 
বস্থমতী যদি তাদের মান, 

অন্ঠাষ্ প্রসব কপশিয়া, রাখেঃ 
তাহাতে বিচি কিছু না থাকে ; 
তব কিন্তু বল বুঝিতে নারি, 

স্বর্গ হ'তে ইষ্ট দোষ্কন-কারী। ৩৩ 
প্রীর্থনীয় শুভ ইহ মা' আছেঃ 
সকলি বিরাজে তোমার কাছে; 
আমশী-বাদ মাহ] কারব অন্ধ, 
পুনকুক্তি তালে হইবে গণ্য? 

গুণে আম্ম মগ তনয় লভ। 

মেষন তোমায় জনক তন। ৩৪ 
বাজায় এ হেন আশিস্‌ দানে, 
চলে কৌৎস নিজ গুকুর স্থানে; 
আশীর্বাদে রঘু লতেন সত, 

ভানু হ'তে লোক আলোক মত। ৩৫ 
মহিমী কুমার ফুমার-কল্প 

প্রসবে অকুণ উদ্দিলে অল্প ? 

সে বরাদ্দ মুহুর্ত সময় ধরি, 

ব্রহ্মার নামের পর্ধটায় প্দারিও? 
“অঙ্গ'নাম গাছ! সহজ অতি, 
আত্মজে রাখেন জগত-পতি। ৩৬ 
শরীর স্থন্দর ভারি মত, 

তান্থারি সমানে শ্বত্ব-মুত। 


৭9০ 


উন্নতিও প্রনঃ তাহার সম; 

দীপ হ'তে জাত প্রদীপোপম, 
কুমার স্বকীয় জনক হ'তে, 

না পরে প্রক্তেদ কোনও মতে। ৩৭ 
*গুরুগণ হ'তে বিধান মতঃ 

বিদ্যা! নিধি হয় সঞ্চিত যত ; 

মৌলন লিকাশে দেহের শোভা, 
হইজ অধিক মনোজ্ঞ কিনা ; 
রাঞ্জলক্ী তদদা তাহার প্রতি, 
মনেতে ষর্দিও বাসনাবতী, 

রহিল গুরুর অন্ুজ্ঞা আশে, 

কণ্ঠ! ধীর! যথা পিতার পাশে। ৩৮ 
এমন সময়ে বিদর্ভ-পতি 

ভোজ তরী স্বীয় যে ইন্দুমতী, 
্বয়ন্ধর তার হইবে ব'লে 

করিল প্রেরণ বঘুর স্থলে 

প্রত্যয় ভাঙন জনেক দতে, 
আনিতে তদীয় যুবক স্ুতে। ৩৯ 
তাহার সছিত সম্বপ্ধ ইনি 

্ৃনীয় বলি' মনেতে গণি? 
দেখিয়া পুত্রের! হইয়া এল 
বিবাছ-ক্রিয়ার উচিত কাল, - 


৩৬ | [বর্ত-বিদয় ( বিরার)। 


আলোচনা । 


সসৈন্যে তাহায় প্রেরণ ক'রে 
বিদর্ভ-রাজের সমৃদ্ধ পুরে । ৪* 
স্বন্দর শিবির সকল সঙ্গে, 

শোতিছে সে সবে অশেষ রঙ্গে; 
শয়ন আসন..বসন ভূষা ; 

উপহ্থার কর্ত সর্ধত্র আস! ) 
রাজেন্দ সুনুর পধেতে স্থিতি, 
উদ্যানে নিষ্কার সম গ্রতীতি। ৪১ 
ধূলায় ধূসর ছুয়েছে কেতু; 

দেহ ক্লান্ত পথ লঙ্ঘম হেতু; 

এ হেন সেনায় নর্মমদা-তীরে, 
নরেন্র-কুমান্ব নিধেশ করে; 
শীকরে শীতল সমীর খেলা, 

করে নক্তমাল পাদপে তালা । ৪২ 
উপরে ভ্রমর ভ্রমণ ক'রে 

স্চিছে প্রধেশ করেছে নীরে। 
--হেন তদা এক আরণ্য গজে, 
সরিত হইতে উঠিল তেজে; 
গিয়াছে ধুইয়া মদের ধার, - 

গও্ড ভিত্তি এবে অঙ্গল তা'র। ৪৩ 
গৈরিকাদি যদি ক্ষালনে অস্ত, 
পাধাণে কু ঠিত ছ?য়েছে জত্ত ) 


৪২1 নততমাল নেত্তদ্‌+ জগ) _বে তর বম অর্থাৎ 


সজিতে আলো কময় হ্য। 


রঘুর স্ুমেক্তুল্য ছিরণ্যদ্ান। ২৭১ 


নীল রেখা পুনঃ ভাতিছে তায়; 
সে যে ক্ষবান্-গিরির গার, 

শিলা উৎপাটনে করেছে খেলা, 
এখনো লহঙক্ষে যায় তা? বলা। 8৪ 
তীর-অতিমুখে আসিছে করে 
সক্ষো5 প্রসার কিদ্রত কারে) 
তরঙ্গ সকলে কবিছে চর্ণঃ 

ধ্বনিতে বধির হ'তেছে কর্ণ; 
প্রবৃত্ত যেন সে করিতে ভগ্ন 

অর্গল, বন্ধন-আগারে লগ্ন। ৪৫ 
আয়তনে যেন সে এক শৈল, 

বক্ষে বন্ধ কত শৈবাল হৈল; 
তটেতে আসিতে পিছু সে পড়ে 
আগ্ু শ্রোতোবারি যাহা সে পীড়ে। ৪৬ 
জলাবগাহনে একাকী তার, 
কপোল-তিত্তির মদেব পার। 

ক্ষণ মাত্র যদি অনৃশ্ঠ ছিল, 

গ্রাম্য গঞ্জ যেই নয়নে এল, 

অমনি আবার তখনি ফুটে) 
ফুৎকার সমানে সবেগে ছুটে । ৪৭ 


সপ্তপর্ণতরু-ক্ষীবের প্রায়, 

উগ্র গন্ধ তা'র প্রসার পায়; 

অসহা সে খ্াণ আধ্বাণ করি? 
আছিল যতেক সমর ধরী, 

যুগপৎ সবে ফিরায় মৃণঃ 

না গণি? অস্কুশ-তাড়নে দুধ । ৪৮। 
যুগা পশু খত বন্ধন ছিন্ন 

করিয়া পলায় ; শিবির শুন্ত ) 
যুগের কীলক টুটিয়া গেল, 

রণ নিপর্যন্ত কোথা লা হ'ল? 
বীরের! ব্যাকুল হইল মনেঃ 

বিপদে রক্ষিতে রমণীগণে ? 

সে লেনা-নিবেশ ক্ষণেক কালে। | 
কপ]খসে ভুল করিয়া তুলে । ৪৯, 
লক্ষমীকামী নৃপ করীর প্রাণঃ 

রণে বিনা নাহি করিবে হান 3-- 
শাশ্বের একগা করিয়া মান্য, 

সনুপীন সেই দবিরদে বন্ট, 

নিবৃত্ত করায়ে দিবার তরে, 


ধন্য না অধিক মমিত করে) 
কুমার শায়ক মোচন ফৈল? 
গণ্স্থল তায় আহত হৈল। ৫৯ 


৪৪ খক্ষবান গণেআজনা দেশে ; উহ! বিদ্ধ পর্ধব্ত- 
শ্রেণীর জন্তগ্গ 5। ৪৮। সপ্তপর্ণ--ছ1তিখ। 
৪৫। করে অর্মাং শুগুকে। - ৪৯। বুগা পণু__গাশ্ব। উদ বৃঘ। 


২৭২ 





দেমন বাণের আথাত পায়, 
নাগন্ধপ তা'র ছুটিয়া যায়; 
স্ফ্বন্ত প্রতার মগুল মাঝেঃ 

কান্ত বোমগর বপুতে রা; 
দ্যাপাবে বিশ্ম্য মগন মুপে, 
সৈনিকেরা স্থিব হইয়া দেখে । ৫১ 
কল্প তরু জাত বুশ্বম ভার 

সর্মীপে আগত এভাবে তার) 
বরঘধি, তা" সব কুমার 'পরে ; 
বক্ষের উদ্দল মকুত1-সবে 
দশন-প্রলার যিলন করি”, 

বলে লাগ্বী হেন বচন ধরি? | ৫২ 
আমি হে গন্ধর্ব-পতিব স্বত, 

হই 'প্রয়তদ নামেতে জ্ঞাত ; 
প্রিয-দরশন পিতার মাম ২ 
আরাধিতে আসি' শিবের ধাম, 
ছর্ব্বিনয়ে মম মতঙ্গ মুনি, 

ঘটাইল শাপে মতঙ্গ-যোনি। ৫৩ 
শাপ শুনি? সেই পড়িনু পায়, 
অমনি মৃহৃতা আ(সল ভায়। 
সলিল ত্বতাব শীতল ধরে 


ভানু বহ্ছি তায় তাপিত করে। ৫৪ 





৫১ ব্য. খাক।শে গধণলীজ। 


কে তপোনিধি তন মোবেঃ 
কুন্ত তন ভেদ করিবে শবে, 
ইক্ষাকু বংশীয় যখন অজ, 
পাইবে গন্ধবর্ধশরীর নিজ । ৫ 
পোষিয়া ত্ববীব্ব দর্শন-আশা, 

ধরি' কত কাঁজি এ হের রশ, 
তোম! হ'তে শাপে হইয়া মুক্ত। 
ওহে রূপ-গ*-বিক্রমে যুক্ত, 
প্রতিপ্রি তব ধদি না করি, 
বৃথা পুনঃ এই স্ব-পদ ধরি। ৫৬ 
লও সি মম গান্ধর্ব-বাণ, 

ত্যাগে এক মন্ত্র সংহারে আন; 
সংমোহন নাম বাণ সে ধরে, 

সে অস্ত্র প্রয়োগ যে জন করে, 
আর-হিংস] তা'র কিছু-ন৷ হয়, 
করতল-গত অথচ জয়। ৫৭ 
লঙ্জা মম প্রতি ছাড়িয়! দাও, 
ক্ষণ যা' প্রহার ক'ছ, তাও 
সেপেছ ককরুণ1-ভ1রে যে কত, 
প্রার্থনায় তুমি আমার অতঃ 


)%& 


৪৭ সংহারে-_পুনর্ববার আদিবায় বি আর 


খন্ড, অর্থ।ং ভিন্ন। 


রঘুর স্যেরুতূলা হিরণা দান। ২৯৩ 


প্রতিষেধ রূপ বিরূপ বাণী, 

প্রয়োগ করোন! ওছে নৃ-মণি | ৫৮ 
এতেক শ্রবণে তথান্ত ব'লেঃ 

শুদ্ধ সোমোস্তবা র্বধোর জলেঃ 
আচমন ক'রে উত্তরে আসা, 
সোমের সদৃশ শোভন-দৃশ্ 
শাপমুক্ত-গ্লেব-যোনি সে হ?তেঃ 
অন্ত্-মন্ত্র লন উৎফুল্প-চিতে | ৫৯ 
পথে এ প্রকারে দৈবের বশে; 

মে দেোহে অ-হেতু সখ্যতা আসে, 
চৈত্ররথে এক চলিল তা'র, 
স্ুশাসনে রম্য বিদর্ডে আর। ৬ 
নগ্রর উপান্তে অজ আগত, 

ইহাতে আনন্দ প্রচুব জাত ; 
বিদর্ভপতি লে প্রহধ-ভবেঃ 
প্রতদগম তার সদলে করে? 
প্রবদ্ধ কল্লোপ-ঘটা প্রকাশি', 
উন্নিমালী যথা উদ্দিলে শশী । ৬১ 
নম্রাবে অগ্রে থাকিয়া তায়। . 
নগর-ভিতরে লইয়া যায় 


৫৮। অতঃ__জতএব। বির়প- প্রতিকূল । 
৪৯ | নর্খদ। নদীন্ক অপর ছইটা নাম রেবা ও 


লোগোন্তবা 1 


৬*| উদ্তয় দিকে কুষেরের হুয়ময উদ্জদের নাম 


চৈত্র 1 আজগর, ॥ 


৩৫ 





ছঝ চামরাদি রাতশ্রী যাহা, 
প্রেমে সেবে তায় প্রদানি' তাহা? 
সমবেত লোক ইহাতে বুঝে, 
অজে গৃহপতি আগন্ত ভোজে। ৬২. 
ভোজ-পরিচর নতি পুরঃসর 
দিল যা? নির্দেশ করি? 
গ্রবেশ দুয়ারে বেদির উপরে 
পূর্ণ কুস্ত শোতে বারি, 
মগ্ুপী (বিচিত্র অভিনব তত্র 
বাস কিব। অজ করেঃ 
যথা ফুলবাণ করে অণিষ্ঠান 
দশা, যা? বাল্যের পরে। ৬৩ 
শয়নে নিশায় থাকিয়া তথায় 
ধেয়ান হিয়ায় এই, 5 
কমনীয়! কন্ত! রূপে গুণে ধন, 
্বয়ত্বর বসি' সেইঃ 
রাজ লোক এত করিল মেলি 
দিবে কিনা মোরে মালা; 
সে ভাব বুবিয়৷ নিদ্রা যেন ছুয়া « 
বিলম্বে আসিল বালা । ৬৪ 





৬৩|। ফুলবাণ--কনর। দশ! যা' হালের পরে - 


বালোর পরবস্তাঁ দশা-_যৌবন। 


৬৪ | ছুয়া-_ছুর্থন| অনদৃতা স্ত্রী 





২৭৪ জালোচনা |: 
কর্ণ-আতরণ করে মিপীড়ন তাই অসহায় গণে নিরুপায়, 
স্কুল অংস দেশ কত, শরণ বিতর তা'য়। ৬৭ 
শ্যা-আন্তরণে বছু বিমর্দনে তদাশয়-ভূত শোভা সমম্থিত 
কুশ অঙ্গরাগ যত; যুগপত উন্মীলনে, | 
দুপ্রবোধ বরে প্রবোধিত করে প্রাপ্ত হ'ক তালা পরস্পর তুলা 
উধায় ধরিয়া গান, দু'টি বন্ধ এইক্ষণে 7-- 
উদ্দার বচন সৃত-ম্থত গণে তারকা আন্তরে চঞ্চলে বিহরে 
বয়লে তায় সমান !--৬৫ নয়ন ছেন তোমার, 
গত যে যামিলী ওহে গুণমণি | অন্তরে ভ্রর বিচরে সুন্দর 
শয়নে না রহ আর, এমন কমল আর । ৬৮ 
বিধাত1 দ্বিভাগে রেখেছে বিভাগে দেখহ কেঙ্কন প্রভাত-পবন 
জগতের গুরু-ভার ; তরুর শিথিল ফুলে 
জনক তোমারি স্বপ্তি পরিহরি বৃস্ত হ'তে হরে; সঙ্গ গিয়া করে 
তায় এক অস্তে ধরে, নব-ফুল্ল পন্মে জলে; 
অপরাস্ত-তার হয় যে তোমারও পর গুণ হেন করে আহরণ 
তোমার অপেক্ষা করে। ৬৬ যেন পে মনন ধরে, 
তব প্রতি মন, তুমি দীর্ঘ ক্ষণ স্বতঃ সুরতিত . মিশ্বাস মারুত 
নিদ্রার মায়ার ফাদে? তব অনুকার করে। ৬৯ 
“ উপেক্ষিয়া তাহা, হেরে লক্ষ্মী আহা তক্ঃ-কিশলয় রক্তিম আশয় 
| তুয়া যখ-ছায়া চাদে ; পতিত তাছায় রয়। 
পশ্চিম গগনে এখন গমনে স্বচ্ছ বিমল েন শুক্তিফল 
শশীরো সে শোভা যায়) শিশির শীকর চয়? 





টা] ৬৭ তুক্সা-তব। তত্র রাজব্দন ও 
৩৪। অংসদেশ-_ন্বধেশ। লুত--স্ততিপাঠক। | তিবটা নি িবাস-্থান। ্ পল্স_-এই 


৬৩। নুপ্তি-দিজ।। ৬৮ । তথা রয-ভুত--গল়াল। জরনীর আশ্রয় ভূত। 





রঘুর সুমেরুতুল্য হিরণ্য দান। ২৭৫ 


আধারে এমন আধের এ হেন দীর্ঘ শ্রেণী এই বাস-বালে যেই 
রূপ কি মোহম ধরে, বনামুজ বাঞী গণ, 
দত্ত কাস্তি-যুত যেন লীলা-াত ওছে বনজাক্ষ হইতেছে লক্ষ)-_ 
শ্মিত তব ওষ্ঠাধরে। ৭, গিদ্ত্া করি বিসর্জন 
প্রতাপে পৃরিত তান সমুদ্িত করিবে লেছন বলিয়! লবণ * 
হ'বার না রাখি' কালেঃ খণ্ড যাহা সিদ্ধু জাত 
তনয় তাহার : অরুণ আধার সন্ত সম্মুখেতে, বদম-মারুতে 
বিনাশ করিয়া ফেলে? মলিন তা? করে কত। ৭৩ 
সমরে অগ্রনী বীর-শিরোমণি পুষ্প-উপহার এবে শ্লানাকারঃ 
তুমি হে যখন হ'লে, রচনা সবার বিরল হয়; 
জনক তোমার আপনি আবার প্রদীপ-শিখার গ্রভৃত প্রসার, 
নাশিবে কি রিপুদলে ? ৭১ হারায়ে।পিস্তার সুত্র রয়; 
আবদ্ধ আলানে তষ করী গণে তোমার খপন ধিহজ কারণ 
ফিরিয়া উভয় পাশ) এইযেস্তঘন . আমরা গাই 
সুপ্তি ভোগ ক'রে শখ্য! পরিহবে, শুনি? অন্ুকারে তব ও পিঞজরে 
শবে কর্ষে লৌহ-পাশ ; শুক কি মধুরে বালছে তাই। ৭৪ 
দ্বশন-কুট্যাল তা'দের সকল এছেন বচন করিয়া! রচন 
তরুণ-অকুণ-_তায় বন্দিনুতগণ বন্দিল; 
হইল রজিত। যেন বা ঘর্িত 


স-গৈরিক গিরি গায়। ৭২ 


৭৩ | বনাযু জ--পারহা দেশ-জাত। বনজ 


_ _..__ কষল-লোচন , (বন শের এক অর্থ জল) 
৭০1 জাশয়স্পাজ। গুদ্তি ফল-মুক্তা। প্রাতে গ্লেন্মা দমনের জন্তু অন্থদিগকে লবণ প্রান্ত হয়! 
ল্মিডস মৃদ্হান্ত। লবণের মধ্যে শূল নিবারক সৈদ্ধব লবণ প্রে্ঠ। 
৭২ লৌহ্‌-পাশ--লৌহ-শৃঙ্খল। কুটুল-_মুকুল; ৭৪ | পুষ্প শু হইয়। সতুচিত হই যাওয়ার পু্পহায় 
দৃপ্ত পৃষ্প খুকুলের ভাবযুধ্বলিয়া, দত্ত বাচক শষোর স্িত সকল মলিহ ও হীনাঙগ ছইগাছে। 


যুডুজ বাঢ়ক শবের একযোগে প্রয়োগ হয়। ভায়--আতার। সুজি ক্ষীণ। 





২৭৬ ভালোডগ।। 
কুগ্দার তখন বিগত-গ্বপন চাক়-আীপি তখন উথানে। 
অমনি শয়ন" ত্যজিল; বিধি যাহ] দিবা-আগমনে, 
মধু মদকলে মরাল সকলে সে সকল করে সমাপন ? 
আরামে জাগালে যেমন, অনস্ধর গ্রসীধক গণ, 

«  জ্ুরণতটিনীর সৈক্ষত ম্ৃতীর বিচে কুশল যা"রা ছিল? 
স্বগ্রতীক ধীর বারণ। ৭৫ অন্ু্ুল বেশ রচি' দিল। 

৭৪ হৃগ্রতীক--_দিগ গজগণের 'মধ্যে ঈশান ফোঁপের তায়্খর-স্থলে সেই বেগে, 


হ্স্তী। র 

মছ।কবি দেশ ও পাত্র বিবেচনায় হ্বভাবোত্তি অলম্ব। 
রের সহিত প্রভাত বর্ণদ] সমাপ্ত প্রায় করিতে করিতেই, 
তার উপমা মছ!তাওার উন্মুক্ত হইল। 





পুরী হইতে ফিরিয়া আসান পর অশ্রু যেন 
কেমন একটু হইয়া! গিয়াছিল। মনের যে সজীবতা, 
গ্রফুল্প ভাবঃ সপ্রতিত আচার ব্যশহার আর 
তাঙ্বার ছিল না। সমস্ত দিন চুপ করিয়া বলিয়া 
থাঁকিত । কত কি ভাবিত, একটা কা করিতে 
আনা একটা'কাজ করিয়া ফেলিত। কি বলিতে 
কি বলিয়া ফেঁলিত। আহারে' রুচি ছিল নাঃ 
আলাপে শাস্তি পাইত্ত না? বিশ্রামে তৃপ্তি 
ছিল না। 


রত | 


ক্ষিতিপতি-সভা৷ অজ পাশে 1৭৬ 





খ৬| প্রসাধক-_বেশকারী। 


ত্রিবেণী 


" পূর্ধবপ্রকাশিতের পর) 
ত্ীনুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ। 


কিরণময়ী একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“তোর কি হয়েচে অশ্রু? আজ কাল আর 
তেমন হাসিস্‌ না, কথা কাস না, সদা সর্বদা 
যেন কি ভাবিস্! কিহয়েচে তোর?” অশ্রু 
বলিত, “কিছু হয়নি ত মা।” কিন্ত কিরধময়ীর 
মন ইহাতে আরও খারাপ হইয়া যাইত। কত 
দিন তিনি তাহাকে লইয়া বি্দ্বাসিনীর বাড়ী 
যাইতে চাহিয়াছিলেন। অক্রু যায় নাই। 
অনেক করিয়া কিরণময়ী যখন ধরিয়া খসিতেন; 
তখন বলির, “তুমি যাও মা, আজ আমার শরীর 


তিতেণী। 


ভাল নেই, ক্লাল খাব' ধন।” প্রতাহই প্রায় 
সে এইরূপ একটা না একটা ওজর আপত্তি 
করিত। কিরণময়ী আর ইদানী যাইবার জন্ 
বিশেষ জিদ করিতেন ন1। কতবার রামটহল 
আসিয়া ।ফরিয়া গিয়াছে । স্থরেশের এবং নিম্দু- 
বাপিনীর নাম করিয়া সে অশ্রুফে লইয়া যাইবার 
জন্য কত অন্থুবোধ করিয়াছে । কিন্তু অশ্রু যায় 
নাই। যাইবার জন্য তাহার সমস্ত বাসন] একভ্র 
হইয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিত সে প্রতা 
ভাবিত আজ কিরণময়ী যাইতে বলিলে কিংবা 
রামটহল লইতে আপিলে নিশ্চয় যাইবে আজ 
আর কোন মতেই *না' বলিকে না। কিন্তু সময় 
উপস্থিত হইলে £ছ্যা বলিতে গিয়া “না? 
বলিয়া ফেলিত। কেনধে এমন হইত অশ্রু 
নিজেই তাহার কারণ বাহির করিতে পারিত 
না। একটা কিসের শৃন্ট তা, কিসের অভাব সে 
প্রায়ই হদয়ে অন্থুতব করিত। যেন অতীতের 
তয়ানক কিছু একটা এতদ্দিন পরে ছুটায়া৷ আসিয়া 
বর্তমানে অশ্রুকে নিম্পেষিত করিয়া ভবিষ্যতের 
অন্ধকারে তাহাকে ফেলিয়া দিবার জন্য টানাটানি 
করিতেছে । সেই অন্ধকাবের একটা ছায়াঃ 
একট! আভাস, একটা প্রতিখবনি ষেন সে কয়েক 
দিন হইতে ব্লেশ পরিক্ষার ভাবে দেখিতে 
পাইতেছেঃ শুনিতে পাইতেছে, বুঝিতে এবং 


শপ শি 


২৭৭ 


অন্গভব করিতে পারিতেছে। কিন্তু বাস্তবিঞ্ 
সে যে কি তাহার বিন্দুবিসর্গও অশ্রু বুঝিতে 


| পারিতেছিল না। 


এইরূপ মনের অবস্থায় যখন সে বিদ্দু- 
বাসিনীর একান্ত অন্থরোধ এড়াইতে না পা্করয়া 
সেই রাত্রে কিরত্ময়ীর সহিত শরেশদের বাটী 


| গে তখন অন্তবারের মত সেখানেও সে স্বখ 
1 
| পাইল না, আনন্দ পাইল না, একটু স্বস্তি 


পাইলনা। অত দিন পরে ইনুর সাক্ষাৎ পাইয়া 
কোথায় হাপিয়া কথা কহিবেঃ ইন্দ্র লৌঙাগো 
তাহাকে ধন্যবাদ দ্রবে। তা? না করিয়! নিভৃতে 
যাইয়1 যত বিষাদের কথায় সময় কাটাইয়া দিল। 
সে রাতে স্ববেশের সহিত সাক্ষাৎ পর্যযস্ত করে 
নাই। একটা কথাও কছে মাই। সকলেই: 


] 
| ইহা লক্ষ্য করিয়াছিল। স্থুঃরশত- করিয়া 
| ছিল। বাটী ফিরিয়া আসিয়া কিরণময়ীর সহিত 


ফোন কথানার্ভা না কহিয়! অশ্রু একেবারে 
নিজের থরে যাইয়া খিল দিয়াছিল। স্মুরেশের 
সহিত সেই অপরিচিতার মত ব্যবধধাযেে সে 
নিজেই লঙ্জিত হইয়া পড়িয়াছিল। শধ্যায় 
শুইয়া উপাধানে মুখ গু'জিয়া অশ্রু শুধু তাছাষই 
তাবিতেছিল। কখন ধাহা করে নাই, আজ 
তাহ! কেন করিয়া ফেলিল! এত দিন পরে 
আজহঠাৎ সে একি করিয়া ফেলিল! কত 


২৪৮ 
ফানিল। কত ভাবিল। সে রাত্রে অও 
মোটেই দ্বষা্টতে পারল না। 


ছুই দিন পবে ধপন গুনিল স্ুরেশ গিরিডী 
চলিয়া গিয়াছে সমস্ত অতিমান কালো মেঘের 
ধতও্তাছার হৃদন্ন আকাশে ঘনাইয়া আসিল। 
সঙ্গে সঙ্গে কত বড় বৃষ্টিও হুইয়! গেল। সেন৷ 
হয়লসে দিন কথা কছে নাই? তা? বলিয়া 
সুরেশ যাইবার সময় সাক্ষাৎ করিয়া গেল 
মাকেন? তশে কি সে অশ্রর উপর রাগ 
করিঘ্াছে? অশ্রুর তো কোন দোষ নাই। সে 
তো. কথ! কাবার জন্ত সেদিন অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল। পারিলনাচোসেকি করিবে? 
আবার অশ্রু ভাবিল দোষ তো! তাহারই। 
বাবার আগের দিন. সুরেশ আসিয়া কতক্ষণ 
কিরণময়ীর সহিত কথ|। কহিয়াছে। একটা 
বারের জন্তও অক্র সেদিন ঘরের বাছির হয় 
নাই। কিরণময়ীর সছিত কথাবার্তা শেষ করিয়া 
কিছু ঘলযোগ করিয়। চলিয়া যাইবার সময়ে 
স্থরেশ অনেক অন্থরোধ করার পর অঞ্র ঘরের 
বাহিরে আপিয়াছিল। . কিন্তু সে ত ভাল করিয়া 
কথা! কছিতে পারে নাই। মুরেশ আগেকারই 
মত .হাসিঘা, .ঠাষ্ট। করিয়া, কতরকম ভাবে 
অক্রয় সহিত কথ! কহিল কিন্তু অশ্রর জিহ্বা 
নেদ্দিন যেন কে ধরিয়! রাখিয়াছিল। কাছে 


আলোচনা 


কাজেই সুরেশ যাইবার সময় একটু অভিমান 
করিয়াই বলিয়াছিল, “তাহ'লে তুমি আব আমার 
সঙ্গে কথা কাব না অশ্র? তা বেশ?” অশ্রু 
তথনও কোন উত্তর করে নাই। সুরেশ 
চলিয়া গেলে অশ্রু ঘরের ভিতর আসিয়! শুইয়া 
পড়িল এবং চক্ষের অলে সমস্ত উপাঞধ্ধানটীকে 
তিজাইয়া ফেলিল। তখন তাহার মনে হইল 
দৌড়াইয়া গিয়া স্টরেশের পায়ে ধরিয়া ফিরাইয়া 
আনে, চক্ষের জঙ্লে তাহার সমস্ত অভিমান ধুইয় 
ফালে। একনার.মনে করিল রতনকে পাঠাইয়া 
স্ুরে"কে ডাকিয়া! আম্ুকঃ আবার ভাবিল নিজে 
ঘাইয়া সুরেশের কাছে ক্ষমা চাহিয়া আসুক। 
কিন্ত যখন কোনটাই সম্ভব হইয়া উঠিল না 
তখন শুধু কীদিয়াই সময় কাটাইয়] দিল। 

স্বরেশ গরিজী চলিয়া গেলে ভাবিল বোধ 
হয় তাহারই পূর্ববদিনের এবং সেদিন রাত্রের 
ব্যবহারে স্থুরেশ বিরজ্ হইয়াই. তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসে নাই। কিন্তু বেচার! 
আবার ভাবিল ইহাতে তাহার দোষ কি! 
কি যেন একট! আজকাল তাহাকে সব কাজেই 
বাধা! িতেছে_হালিয়া কথা ফছিতে গেলে 
মুখ চাপিয়! ধরেঃ হৃদয়ে আনন্দ অন্গুতব করিলে 
কশাঘাত করে, কিছু একট] ব্দাশা করিলে 
তখনই নিরাশ করিয়া দ্যায়। সে যে আঙঞ্কাল 


জিবেলী। 


সম্পূর্ণ সেই অজ্ঞাত, অপ্রত্যাশিত, অচিস্তিতঃ 
এভাবের শক্তিতে পড়িয়া গিক্কাছে। 
দোষ ক্ষি! 

অশ্রুকে দেখিলেই কিরণময়ীর মুখ ভার, 
রতনের ভ্রকুঞ্চন অশ্রকে আরও সেই শক্তির 
কখলে* শৃ্খলিত করিয়া দ্িত। তাহাদের 
পরিবর্তনই তো অশ্রুর পরিবর্তনের কারণ। 
অশ্রুর মুখে স্ুরেশের নাম শুনিয়া কিরণময়ী 
দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিতেন, রতন বলিত, «ওসব 
কথায় কাজ কি দিদিযণি” ইত্যাদি। ইহাতে 
অশ্রু আগ অণ্ুত চিন্তায় আরও কেমন হইয়া 
যাইত। কেন তাহারা আজকাল অত করিয়া 
অঞ্রকে সাবধান করেন। কিরণময়ী তো' পূর্বের 
এত চিন্তা করিতেন না; এই এক নৎসনের 
মধ্যে তিনি যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া গিয়াছেন। 
অশ্রুর প্রতি ক্ভাহার গ্রে, মায়া, মমতা, আদর, 
যত যেন অনেক বাড়িয়া গিয়াছে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আশঙ্কা এবং দীর্ঘসবাসের মাত্রাও অনেক 
বাড়িয়। গিয়াছে । তিনি ভে! পূর্ধ্বে এত চক্ষে 
তল ফেলিতেন না, অশ্রকে এত চোখে চোপে 
রাখিতেম না। অশ্রু এই সব পরিবর্তন সম্পূর্ণ 
তাবে লক্ষা করিয়াছিল এবং লেইজগ্তই সে 
আজকাল আরও কেমন হইয়া গিয়াছিল। 
সমস্ত ভুলিয়া গিয়া নৃতম করিয়া জীবন আরম্ভ 


তাহার 


৯ 


করিতে কে মেন তাহাকে সর্ববপাই বলিয়া দিত। 
ইচ্ছাতে সে যেন সুখ পাইবে-_ শান্তি পাইবে-- 
তৃপ্তি পাইবে--ইহাও যেন ফে বলিয়া দিত। 

কিরণময়ীর নিজের চিস্তাত আছেই। 
উপরস্ত কণ্ঠার চিস্তাক্লি্ট বদন, চোখের এজল 
তিনি আর সহ্থা কবিতে পারিলেম ন1। শ্বয়েশের 
যাইনার একমাস পরেই তিনি রোগে পড়িলেন। 
বোগে পড়িয়াও তিনি আশ্গকে কত বুঝাইয়া- 
ছেন কত সান্ত্বনা (দয়াছেন। তানার হাসি হালি 
মুখখানি দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন ? 
কিন্ত তিনি ইহাতে একেবারেই সফল হইতে 
পারিলেন না। অশ্রকে বুঝাইতে গিয়া নিজেই 
কাদিয়া ফেলিয়াছেন। তাহ'র চক্ষের অল 
মাইতে গিয়া নিজেরই চোখের জলে, আচল 
ভিজাইয়াছেন। 

একদিন সন্ধ্যার পর তাহার রোগ বজ্ডই 
বাড়িয়া উঠিল। বুকের বেদনাটাও খুব বাড়িয়া 
উঠিল। ডাক্তারে বলিয়া গেল? “বেশী তাববেন 
ন। ক্লিক উত্বেক্ষনায় ঘ্বার্ট ফেল হয়ে, প্রাণ" 
হানির সম্ভাবনা] আছে।” কিন্ত কিরণময়ী সেদিন 
যেন তার (কিছু চাপিতে পারিলেন না । এতদিন 
যাহা মুখ বুঙ্গিয়া সহ করিয়। আলিয়াছেন, হৃদয়ের 
মে. কথাঠী হাদয়েরই তিতরে হতে চাপিয়া 
'লিয়াছেন। খান্কার আভাস চোখের জল এব্‌ং 


ট৬ 


কথার ইলিতে তিয় 'মার কিছুতেই প্রকাশ পায় 
নাই এত দ্িন পরে সেটা যেন জোর কারিয়া 
প্রকাশ হইয়া! পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
ডাক্তারদের শেম জবাব শুনিয়া অশ্রু বলিল, 
“মাৎ গিরিড়ীতে 'একপানা তার করে দেব?” 
কিরণয়য়ী। বলিলেন, “না মা, তার করে "মার কি 
হবে। মিছি মিছ, তাদের ভালিয়ে দরকার 
নেই।” জশ্র অনেক বার বলিল, কিন্তু 
কিরণময়ী সেই একই কণ| বাঁললেন, “কি 
দরকার মা!” 
কিছুক্ষণ পরে অশ্রুর একটী হাত নিজের 
বুকের উপর রাখিয়া কিরণময়ী বলিলেনঃ “মাঃ 
অনেক দিন থেকে তোকে একট! কথা বোলব 
মনে কচিচা কত্ত বলা হয়ে ওঠেনি। আজকে 
আর না বলে থাকতে পাচ্চিনা। সেটা আমারি 
জীষনের একটা ইতিহাস। কিরণময়ী 
কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়া চুপ করি! রহিলেন। অশ্রু 
বলিল, “আজ থাকনা মা। একটুভালহয়ে 
ওঠ। , তারপর কোলো খন।” কিরণময়ী 
অশ্রকে আরও কোলের কাছে টানিয়া লইয়া 
বলিলেম, “1 হা সে কথা আজই বলতে হবে। 
যঙ্গি আর মা বাচি। কাদিপনি অশ্রু । কাদতে 
এখন তোকে অনেক হুঘে। যেদিন তোকে 
আছি পেটে ধরেছিহুম সেই দিন থেকেই জানি, 


আল্লোচন।। 


আমার ভন্ঠে তোকে অনেক কষ্ট কত্তে হবে। 
এত দিন তৃই ছোট্ট ছিলি কিছু বলিনি। এখন 
বড় হ'য়েচিস্‌ আর ত তোকে না বঞ্জো থাবতে 
পার] যায় না।”. সহস! অশ্রার দিকে কাতর 
ভাবে চাহিয়া! বঙ্গিয়া উঠিলেন, “ম!, সে কথা 
শুনলে আমায় তেন করিনি! আমার অভিশাপ 
নিবিনি! যখন তাঁববি আমারই দোষে; আমারই 
পাপেঃ তোর যত কক যত লাঞ্ছনা, তখন আমার 
ওপর রাগ করবা! বল, অশ্রু বল। . এখন 
যেরকম ভক্তি করিস্‌ঃ অন্ধ! করিস্‌, ভালবানিস্‌ 
আমি মরে গেলে স্বামার ইতিহাস গুনে আমায় 
এমনি ভাবেই ত্বালবাসবি ?” অশ্রু বলিয়া 
উঠিল, “ওসব কি বলচ মা! মরবার কথা কেন 
বলড ?” অশ্রু আর বেশী ক্ছু বলিতে পারিল 
না। কান্না আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। কিরণময়ী বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
কারুর কাছে কখন দয়ার আশা কৃরিস্নি 
মা। কারুর কাছ থেকে কিছু প্রত্যাশা করিনি 
যেন। আমি মরে গেলে রতন ছাড়া তোর আর 
আপনার বোল্‌তে .কেউ থাকবে না। অশ্রু 
আমাদের সবাই তাড়িয়ে দিয়েচে--সমাজ 
তাড়িয়ে দিয়েছে, আত্মীয় স্বজন তাড়িয়ে দিয়েছে, 
নিজের বাপ মা পর্যযস্ত তাড়িয়ে দিয়েচে। : কেন 
জানিস্‌? লে আমায়ই দোষে, আষরই পাপে ।”, 


ঝিষেণী। ২৮১ 


অশ্রু এতক্ষণ অন্যদিকে চাহিয়া কেবলমাত্র একটা কথা শুনবি মা? যার, খায় খরসে---” 
চক্ষের জল ফেলিতেছিল। মায়ের শেষ কথা কিরণময়ী হঠাৎ থামিয়া গেলেন দেখিঙ্া 
শুনিয়া সে যেন একটু শিহরিয়া উঠিল। বিশ্মিত অশ্রু বলিয়া উঠিল, "মা মা, ওষা মাঃ চুপ ক'রে 
হইয়া বলিল, “ওকি কথা বলচ মা! সমাজ ৰ আছ কেন কথা কও।” ধীরে ধীয়ে কিরণমন্রী 
আমাদের তাড়িয়ে দেবে কেন? আমরা তো । বলিলেন, “বুকের বেদনাট। ব্ভঙ্জ বেড়েছিল 
তাদের কিছু করিনি ।” | অঙ্র। কে যেন এলে নিশ্বেস বন্ধ ধরে 

কিরণময়ী বলিলেন, “করেচি বইকি মা, | ধরেছিল।” অশ্রু বলিল, “একটু ঘুমুবার চেষ্টা 
সমাজের চোখে আমরা অনেক পাপই করেচি। ৰ করনা মা। বেশী কণা কইতে ডাঞ্জাররা থে 
পাপ করিনি কিন্তু ভগবানের চোখে। হ্যা অশ্র | মানা করে দিয়ে গ্যাছে ।” কিরণময়ী বলিলেনঃ 
ঠিক কথা, ভগবানের চোখে আমরা কক্ষণ পাপ ূ “আর কার জন্তে চুপ ক'রে থাকব অশ্রু? 
করিনি।” | আর ত তার দরকার নেই। মরধার আগে 

কিছুক্ষণ উভয়ের মধ্যে কেহই আর কোন / সনই যে তোকে বলে যেতে হবে।” অশ্রু 
কথ! কহিল না। প্রায় মিনিট পনের পরে ূ বলিল, “কেন খালি খালি মরবার কথা বলচ মা? 
কিন্ণময়ী বলিলেন, “মা সে কথা আমি তোকে, তমি মরে গেলে আমায় কে দেখবে? আমার 
মুথে বলতে পারব লা। তাহ'লে তুই আর ৰ কার কাছে বেখে ষাচ্চ ম1 ? “কিরণময়ী বলিলেন 
আমায় “ম।? ব'লে ডাকবিনি; আমায় অভিশাপ | “ষিনি তোমায় পাঠিয়েছিলেন তারই পাদ্ের 
দিয়ে এখান থেকে উঠে যাবি। অশ্রু, মা | কাছে রেখে ঘাচ্চি মা। মানুষ যাকে তাড়িয়ে 
আমার, তোর মায়ের শেষ অনুরোধ মনে বাশিস্‌; গায়, সমাজ যাকে পরিত্যাগ করে, তগবান ছাড়া 
মা-কখন যেন আমায় খেল্না করিস্নি। যেন | কে আর তাকে গ্ভাখে মা।” অঞ্র বলিল,৮মা 
কখন অশুদ্ধ করিস্নি। সমাজ না বললেও, আমার ছেড়ে তুমি যেও না। আমার যে আর 
আমি তোর মা। অশ্র, আমি তোর মা। কেউধাকবে না মা।” কিরণময়ী বলিলেন, 
আয়ায় যেন কখন অবজ্ঞা করিস্মি। আর, “অশ্রু মরধার সময় আমায় একটু শান্তিতে 
অমনধারা করিস্মি মা, অমন ক'রে চাম্নিঃ মর্তে দে-মা। রতনকে রেখে গেলুম। সে 
আমি আজ সব কথাই তোকে বলে যাব আর আমায় চাকর নয় অশ্রু, সে আমার পেটের ছেগে 


৫ 
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তোর সহোদর ভাই। তাকে কখনও অবজ্ঞা 
করিসনি মা। আর গ্যাখ। কোন বিপদে আপদে 
পড়লে দিদির কাছে যাস্‌, শ্ুরেশের কাছে গিয়ে 
ধাড়াস্‌। তারা মান্তুধ নয় অশ্রু । তারা স্বর্গের 
দরবতা। সবাই যদি তোকে তাড়িয়ে গ্যায়ঃ 
তারা কখনও তাড়'বে না। তবে, তবে তার! 
আমার ইতিহাস শুনে_না) নও তা তারা 
পারবে না, তারা তোকে কখন ফেলতে পারবে 
না। অশ্রু তুই কখন দিদির কাছে মায়ের অভাব 
বুঝতে পারবিনি, হুরেশের কাছে কখন স্েহের 
অভাব পাঁবিনি। উঃ অশ্রু আবার সেই বেদনাটা 
বেড়ে উঠেছে, উঃ উঃ উঃ! ম1!” 

অশ্রু বলিয়া উঠিল, রত্নদাদা রতনদাা 
মা ৫্কন অমন ধারা কচ্চেন? ম।? ম', ওম মা! 
একটু সামলাইয়া লইয্ঘা কিরণময়ী বলিলেন, 
“অশ্রু, ও বাক্সটার ভেতর একটা চিঠি আছে, 
']মি যতক্ষণ বেচে থাকব সেটাতে হাত দিমনি। 
আমি মরে গেলে ডাকে ফেলে দিসু। ঠিকান! 
লিখে রেখেডি। ঠিক যায়গাতেই যাবে। আর 
আবু & সিন্কুকটার মধ্যে একট! লালরঙের খাত! 
পাবি। আমি মরে গেলে সেট! পড়ে দেখর্বব 
ত্বাহলেই বুঝতে পারবি আমার কিসের বেদন! 
কিসের জালা; কিসের অশান্তি! অশ্র একবার 
'্থা? বলে ছা গুনে যাই, এ নামই শুনতে গুনতে 


আলোচন! 


চলে যাব। বল্‌ অশ্রু আবাএ বল্‌, আবার আমায় 
মা বালে ডাকৃ। মা, মাঃ মাঃ অশ্রু আমি তোর 
মা। পৃথিবীর চোখে, মানুষের চোখে, লমাজের 
চোখে আমি যতই কেন পাপী হই-না, দোষী 
হই-না) খারাপ হই-না, অশ্র তোর কাছে আমি 
তোর মা। ডাকৃ, অশ্রু, আবার একবার “মা' 
বলে ডাকৃ_যদ্দি আর “মা? বলে ন| ডাকিস্? যদি 
আমায় তুলে যাস্‌, আমায় ভাবতেও যদ্দি ঘৃণা 
বোগ করিস্‌।” অশ্রু কিরণময়ীর বুকের উপর 
মুখ লুকাইয়া বলয় উঠিলঃ “মা, মা, ওকথ। 
বলচ কেন মা? তুমি যে আমারমা। যাই 
কেন তোমার ইতিহাস থাক না। লোকে 
যতই কেন তোমায় ঘৃণা করুক না, তুমি ত 
চিবকালই আমার মা থাকবে মা। আমার 
কাছে তুমি যে সকলের চেয়ে পবিভ্র; সকলের 
বড় ম11” কন্থাকে জড়াইয়া! কিরণময়ী বলিয়া 
উঠিলেন, “আর; আর, অশ্রু. ধাকে তুই কখন 
দেখিস্নি, ধার নাম তুই কখন শুনিস্নি, ধার 
তুই মেয়ে, তাকে কখন ঘ্বণা করিস্নিঃ অবজ্ঞ1 
করিস্নি। তিনি তোর পিতা, তিনি আমার চেয়ে 
পবিত্র, আমার চেয়েও বড়।” ক্ররণময়ী আর 
কিছু বলিলেন না। ছুইহাতে অক্রুকে নিজের 
বুকের উপর চাপিয়। ধরিগা রহিলেন অশ্রও 
নিস্তন্ধতাবে সেইখানে মাঝ! রাখিয়া শুইয়। বুহিল। 


ভ্রিবেশী 


হঠাৎ কি একটা স্বপ্ন দেখিয়া অশ্রুর ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল এবং কিরণময়ীকে জড়াইয়া ধরিয়া 


২৮৩ 


দিদিমণি! মাযে অনেকক্ষণ আমাদের ছেড়ে 
চ'লে গ্য/ছেন!” অশ্রু অস্ফ,টন্বরে একবার শুধু 


1? “মা? বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। রতন “মা? বলিয়াই জননীর বক্ষের উপর অজান হইয়া 
পায়ের ক'ছে বলিয়াছিল) বলিল “কাকে ডাকচ পড়িল। ক্রমশঃ 
জীবে প্রেম । 


( শ্রীরামসহার বেদাস্তশান্্ী ) 


জীব ঈশ্বর হইতে পৃথক হক বা ঈশ্বরের তবে জীবকে সন্তান ঈশ্বরকে পিতা 7 কিনব 
ংশই হুটক- _ভীববে প্রেম ঈঙ্বরেই প্রেম। যে জীবকে দাস ঈশ্বরকে প্রভু এইরূপ একটি সম্বন্ধ 
ভীনকে ভালবাসে না, সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরকে ভাল | মনে করিতে হইবে । জীব যখন ঈশ্বরের সত্তান, 
বাসে না। জীবে জীবে একহজ্ঞানই ততবজ্ঞান। | তখন জীবকে ভালবাসিলে, জীবের. দুঃখ দুর 
জীবাকে ঈশ্বর বোপই পরাহক্তি। করিলে সন্তান-বৎসল পিতার আনন্দ হইবেই। 
জীবকৈ যদি ঈশ্বংরর অংশ ভাব১ তাহা হইলে | কোন্‌ নেহময় পিতারই বান! হয়) ঈশ্বরী যখন 
এক একটি বৃক্ষকে স্বতন্ত্র ভাবে বুঝিরা দেঘন | জীবের প্র ; জীবের ভালমন্দেস দায়ী তখন, 
বনের ধারণা করা যায়; সেইরূপ এক একটি সেই জীবক্ষে ভালবাসাঃ জীবকে দেখা, জীবের 
জীবকে তালবাসিতে পারিলে পরিণামে সেই উপকার করা তাহারই কার্য। আদর্শ প্রত দাস 
ভালবাসাই উৎকর্ষতা লাভ করিয়া অহেতুক স্থানীয় জীবের কষ্টে কষ্ট পাইবেন। ঈশ্বর 
প্রেমে পরিণত হয়। জীবভ।বে প্রেধ ব্যস্টিতানেঃ। আদর্শ এরভূ। 
ঈশ্বব রূপে প্রেম সমষ্টরূপে ইহাই পার্থক্য। জীব-প্রেম ঈশ্বর প্রেমেরই বহির্বিকাশ। 
কেহ ব্যষ্টিতাবে' কেহ বা সমষ্টিভাবে প্রেমের জীবের ছুঃখে যিনি কীদেন, জীবের যাতনা 
অনুর্গীলন করিবে। এ বিষয়ে অধিকীরিভেদে যিনি উপশম করিবার টেষ্ট করেন, জীবের 
পৃথকৃ ব্যবস্থা । উপকারের জন্ত ফিলি মনপ্রাণ নিযুক্ত রাখেন, 
আর জীবকে ঈশ্বর হইতে যদি পৃথক তাব, তিনিই মহাঝাও তিনিই দেবতী। :  , 
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জীব সাধারণতঃ স্বার্থপর, কামনার দাস। 
নিজের স্বার্থের জন্ত যেটুকু আবশ্বক ততটুকুই 
সাধারণতঃ জীব জীবকে ভালবাসে । জীন যদি 
জীবকে যথার্থ ভালবাপিত; তনে জ্রীভগবানকে 
আঘ্ম জীব-প্রেম শিক্ষা দিবার জন্ঠ কষ্ট করিয়া 
অবতার গ্রহণ করিতে হইত না। জীন জীলের 
প্রতি উদাসীন বলিয়াই জ্রীতগবান্‌ মধ্যে মধ্যে 
নিজের বিভূতি দিয়া এক একটি মহাপুরুনকে 
মর্ত্যে প্রেরণ করেন। ঈশ্বরের কার্ণ্য ্গীবেরই করা 
উচিৎ। শ্রেষ্ঠ আব বুদ্ধসম্পন্ন মানবের না 
করিলেই প্রত্যবায় ধর্থের লক্ষণ জীবহিত-- 
ইহ! মহাভারতের উপদেশ, বুদ্ধের মত। জীব, 
নারায়ণ। সকল জীবের মধ্যেই নারায়ণ বাস 
করেন'-ইহা! সাধারণ চলিত কথা। “আহা 
কুষেের জীব”-_ মেয়েমান্ুষেও সচরাচর এই কথা 
বলিয়া থাকে। যেখানে স্সেহ মমতা স্বার্থ সেই 
খানেই “আহা! কৃষের জীব”--ইঙ্ছ|। জীবপ্রেমের 
কথ! নছে। 

জীব যাহাতে ঈশ্বরলাতজনিত নুখশাস্তি 
লাভ করিতে পারে, সে আনন্দরসান্বাদ পাইয়া 
তৃপ্ত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা তিনি করিয়া 
দিযাছেন। একটি স্ষ্টান্ত)-ুযুত্ত (গাঢ় 
নিদ্রা )। ইন্জিয় চক্ষু কর্ণাদি নিজ নিজ কার্ধ্য 
করিতেছে না। প্রাণ নিশ্চলঃঅকারণে পুড়িতৎ 


আলোচনা । 


নাঁড়ীতে অবস্থিত আছে । মন ও চিজের চিন্তা 
প্রভৃতি বিসর্জন দিয়া স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 
ইন্জিয় মন প্রাণে একতান। মন প্রাণ পরমাস্থায় 
একতাঁন। জীবাস্মাকে ধাহার! পরমাস্বা হইতে 
পৃথক মানেন, ঠাাদের মতে মনগ্রাণ জীবাম্তায় 
বিলীন পরমাস্মায় বিলীন 
থাকে। 

নুষুপ্তিকালেই জগতের সকল জ্বালার 
বিরাম_সুষুণ্ততেই এক শাস্তি। ুযুপ্তকালেই 
্রন্মানন্দ লাত। তবে সে আনন্দ অজ্ঞানে অন্বভব 
হয়। এই জীবের উপর ভগবানের এমনই দয়া। 
প্রত্যহই তাহাদগকে অপুর্ব ব্রহ্মানন্দ সুখ দান 
কৰিতেছেন। সেই দয়াময় ট্ীতগবানের জীব- 
গীতি দেখিলে মনে হয় নাকি, জীবে প্রেম না 
কর! মানবের কত বড় অন্তায়। এচৈতন্ত জীব 
প্রেমের যে প্রবাহ বহাইয়া গিয়াছেন-- তাহ! 
এবিশ্বে অতুল্য। 

“মেরেছে। কলসীর কান! 
তা বলে কি প্রেম দিব ন?” 

রামানুজ স্বামী সহত্র বৎসর নরক যন্ত্রণা 
ভোগ হইবে জানিয়াও মন্ত্ররান করিয়া জীব 
প্রেমের যে আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা... 
অসাধারণ। এইখানেই মহ'পুকুষত্ব। 

উতগবান্‌ অবতার গ্রহণ, করিয়। যাহা 


আর জীবাম্মা 


পঞ্চমকার-তত্ব। ২৮৫. 


বিতরণ করিয়া গেলেন, মহাপুরুষের জীবনে 'তব্বমগি বন্দ । 

খাহ। দেখাইয়া গেলেন। বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র তক্ত বলেন, জীনপ্রেমই" ভতগবৎলাছ্ের 
যাছার মাহাত্ম্য নানাপ্রকারে ব্যক্ত করিয়াছেন টপায়। পরম ভক্ত বলেন জীব প্রেম ই-- 
সেই জীবপ্রেম মে মানবের একমাত্র বড় ধর্ম হুগব প্রেশ। জঞাশী বলেন” মে সর্বজীনে 
তাহ] কি বলিয়া দিতে হইনে ?. “জীব শিব” | দ্যাময় সে প্ররৃত সম্দন্খ। ৪ 


পঞ্চমকার তত । 
(কবিরাজ শ্রীচশেশর য়) 
পঞ্চ মকার বলিতে আমরা কি বুঝি ? মৎস্য বাখোখলাত অ না21সেই খটটিযা থাকে? বিশেষতঃ 
মাংস, মচ্চ। মুদ্রা মৈথুন | তন্মপ্যে মৎস্য-_-অলজ- | কোনরূপে একটি কালী দা অপর কোনরূপ 
দেবভার প্রতিদা খাড়া কারয়া কতকগুলি ছাগ 
মেষ মহিন ইত্যাদি প্রাণীর প্রাণহনন ও কিঞ্চিৎ 





গাণীবিশেষঃ যাহ! জালিকগণ বাজারে আনিয়া 
বিক্রয় করে। মাংল--থেচর তুর ইত্যাদি | 

প্রাণীর প্রাণ হনন করিয়া রসনার তৃপ্তির নিমিত্ত র মগ্ভ পান করিয়া বুলিতে পারিলে আর ৫মাক্ষ- 
যাহ| সংগৃহীত হয়। মগ্ত মাদক ভ্রয্যবিশেষ? | লাভের নিমিত্ত কোন সংক্রিয়ারই প্রয়োজন 
বর্তমানে যাহ শৌগিকগণ প্রন্তত করিয়া থাকে, ূ নাই । ইহাই হইল অবাধে নৈকুঠ যাইবার 
মুদ্রা টাকাকড়ি বা খাগ্যপ্রব্যবিশেষ যাহাকে ৃ চরম পন্থা । আজ আমাদের এরূপ বিপরীত 
আমরা চাট বলিয়া থাকি। মৈথুন_্ত্রীসহবাস বৃদ্ধি না হইলে এত অধঃপতন কেন? এত 
বা রমণ। ইহাই বুঝিয়া থাকিঃ ইহার অপিক পরপদ লেহনই ব| করিতে হইবে কেন? * 
আমাদের .আর শিক্ষা,নাই, পিতৃ পিতামহের যত্র বিবেকবুদ্ধিবিহীন! মানব তিষন্তি তঞ 
নিকট এই শিক্ষাই করিয়া আসিতেছি। তে কখং পরপাদহতা ন তবে 

লোকপমান্ধে ইহাই, পঞ্চমকার নামে অভিহিত |. যেখানে বা যে দেশে বিবেকবুদ্ধিবিহীন 
সুতরাং আমাদের ঞররবিশ্বান এই প্রকার বিচারশক্তিশুন্ত. মানবগণ বাস করে, সেখানে 
পঞ্চমকার.এক্‌চেটিয়া করিতে পারিলে পরমার্থ তাহারা কেন পরপদ লেহন না করিবে। 


২৮৬ 


যন নৈদিক বা উপনিষদের যুগ ছিল, 
লোকে পিচারশকিনিহ্বীন হইয়া পড়িয়াছিলেন 
মা) ছগ্লারগঞণ্ডা হপ্্রাদায় গঠিত হয় 51, 
এই ভারতবাপী বিজ্ঞানের চরম সীমায় পদার্পণ 
করিয়াছিলেনঃ তখন কি গৃহী কি লাগগ্রস্থী 
সঞ্লেই কিছু না কিছু বিজ্ঞান চর্চা বা যোগ 
অভ্যাল করিয়া থাকিতেন। ক্রাঙ্গণ সম্প্রদায়ের 
ই্ছা এক প্রকার অঙ্গের ভূষণ বলিলেও অতুাক্তি 
হয় না। কুশান্্রবা কুসংস্কার আ.'সয়। একবারে 
আন্ত জাটি সমেৎ গিলিয়া ফেলিতে পারে নাই, 
টাতুর্বার্পা সংস্থান সত্বেও একতা ছিলঃ পরস্পর 
ধিংসা দ্বেষ বড় একট1 করিতেন না। জাঁতি- 
তেদ তুলিয়া দিনা এখনকার মত একতা 
বন্ধনের জল্পনা কল্পনা করিতেন না। এক 
কথায় বলিতে গেলে ভাতুত তখন সর্বববিষয়েই 
খাণীন ছিল। কুশান্ত্র বা কুসংস্কারের ছায়াও 
ষ্পর্প করিতেন না কাজেই তৎকালীন তাহাদের 
বিচারশক্কি অন্তত হইতে পারে নাই, এই হেতু 
শাস্ত্র ণলিতেছেন যে কুশান্ত্রকে আশ্রয় করিলে 
উ্ঞানীদিগেরও জানাপতি ঘর্টিয়া থাকে। 
যছুক্তং কুর্শে-- 
কুশাস্ত্রাত্যাসযোঁগেন ফৌহয়ন্তীছ মানধান্‌। 
হয সষ্টা.ন শাস্্রাণি মোহারৈযাং তধাতারে ॥ 
২২৯ ১২ অ। 


জলোটন!। 


কুর্শাপুরাণ বলেন-_ যে সকল কুশাঙ্ত্রের বার 
মানবগণ মোহিত হন তাহা অন্ুরদিগের মোহের 
নিমিত্ত যৎকর্তৃক ইহ জগতে স্থষ্ট হইয়াছে । 
তখাচোক্তম্‌-_ 
চকার যোহশান্ত্রাণি ফেশবঃ সশিবস্তথা। 
কাপালং নাকুলং বামং ভৈরবং পূর্ববগশ্চিমম্। 
পাঞ্চরাত্রং পাশুপাতং তথান্ঠানি সহভ্রশঃ ॥ 
(১৪৪পৃঃ পরাশরশাযয) 
দবয়ং বিষুঃ ও শিব উভয়ে পরামর্শ করিয়া 
কাপাল, নাকুল বামঃ তৈরবঃ পূর্ববপশ্চিম, 
পাঞ্চরাত্র, পাশুপাতঃ প্রস্তুতি অগ্ঠান্ত সহঅ সহত্র 
মোহশান্ত্র প্রণয়ন করিগ্নাছেন। 
শৃণু দেবি! প্রবক্ষ্যা্ি তামসানি যথাক্রমম্‌। 
যেবাং শ্রবণমাত্রেণ পাতিত্যজ্ঞানিনামপি। 
প্রথমং হি মফৈবোক্তং শৈবপাশুপতাদিকং। 
তথাপি ধোহংশে! মার্গাণাং বেদেন ন বিরুধ্যতে | 
সোহংশঃ প্রমাণমমত্যু্তঃ কেযাঞ্জিধধিকারিণাম্‌। 
& ১৪৫পৃঃ। 
হে দেবি! যে সকল মোহশাস্ত শ্রবণ মাত্রেই 
জ্ঞানীদিগেরও জ্ঞান নষ্ট হয়, স্তাহা আমি 
তোমাকে বলিতেছি শ্রবণ কর, তন্মধ্যে প্রথমেই 
মৎ্কতৃক শৈধ-পাগুপা প্রতৃতি কযেফখানি 
মোংশাস্ত্র প্রন্তত হয়। তাহা হইলেও এই লকল 
শান্ত্রে মে অংশ বেদবিরুত্ধ নহে তাহ! কোন কোন 


"মকার-্তত। 


অপিকারিদিগের পক্ষে প্রমাগ বলিয়া গৃষ্ীত 
হয়, অতএর হে ভার্ধযগণ, আপনার! স্থিরচিত্তে 
তারিয়া থেখুন 1? খআদ্ব আযরা কুশাঙ্জের ঘারা 
মোহিত হইয়া! গড়িয়াছি ধলিহা আসুরিক ধর্মকে 
দ্বধর্মাবোধে প্রতিপালন করিয়া আ'সতেছি বা 
করিয়। থাকি নতুবা ঘিজগণের ইস্কা ধর্মী লতে, 
হইডেও পারে না। আর্যা বা অনার্য্যের ধর্শ 
কোন শান্ত্রেই এক বলিয়া উত্ত হয় নাই, 
এই হততাগ্য বগদেশ বা উপবঙ্গ ব্যতীত কেন 
স্থানেই দ্বিত্গগণ শৃড্রের স্তায় প্রাণী্ংস| করিয়া 
ধর্ম যক্জনা করিয়! থাকেন না এবং মৎস্য মাংস 


৬৭ 


অধ্যাপনা ও যাজন।, এই তিন্টী জীবিকা। 
ক্ষক্রিয়ের ৫টী কার্ধা যজন, দানঃ অধায়ন) এই 
তিনটী ধর্ম। অন্ত্রন্যবহ্থার ও প্রাণীরক্ষ|, এই ২টি 
জীবিকা! । নৈষ্টের_যজন দান অথ।য়ন এই 
তিনটী ধর্ম ; বার্তা, কূষি, গোরক্ষা, বানা, ঠি্- 
গ্রন্থ এই ৪টি জীনিক1। এই তিন প্রকার 
দ্বিজের ঝিপিধ ব্যবস্থা শাস্কার কর্তৃক নি্দি্ 
হইয়াছে। শুদ্রের দ্বিজসেবাই ধর্ম, পিল্পকার্ধ্যই 
জীবিক1। ব্রাঙ্ণ, ক্ষত্রিয়, নৈশ্ত, এবং শুস্তরগণ 
স্বীয় স্বীয় পর্শে রত থাকিলে ইহুলোকে বহমান 
ও পরলোকে পরম গতি লাত করেন। মি 


ভোক্ীও নহেন। এমন কি, দ্বি্বিশেষে ধর্ম | অত্রি বলে-মত্কর্তৃক এই চারি বর্ণের ধর্শের 


বা কর্মেরও কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে। যদুক্তম্-- 
কর্ধ বিপ্রসা ষ্নং দানমপ্যয়তং তপঃ। 


ূ কথা বলা হইল। 


পাঠক! আমর] কথায় কধায় অনেক দুরে 


গ্রতএরহোহধ্যাপনঞ্চ য'জনঞ্চেতি বৃতয়ঃ॥ | আসিয়া পড়িয়াছি। আমুন্‌ এক্ষণে গন্তব্যপথ 


ক্ষত্রিয়স্যাপি যজনং দানমপায়নং তপঃ। 
শন্সোপজীননং ভৃতরক্ষণঞ্েতি রৃত্তয়ঃ | 
দানমদ্যয়নং বাপি যঞ্জনধেতি বৈ বিশঃ। 
বার্ত! শ্য্য শুজঘ! দ্বিজানাং কারুকর্াচ ৷ 
ময়েব ধর্মোংভিহিতঃ সংস্থিতে। যত্রবর্ণিনঃ। 
বছমানমিহুপ্রাপ্য খম্ান্তি পরমাং গতিং ॥ 
অব্রিসংহিত1। 
ব্রাহ্মণের ছয়টী কর্ণ তন্মধ্যে জন দান 
অন্যয়ন, এই তিনটি তগস্যা বা! ধর্দ। প্রতিগ্রহ, 


অন্থপরণ করিয়। দেখি, প্রকৃত পক্ষে শাস্ত্র কি 
বলিতেছেন, তাহা আমাদের জান] আবষ্ঠক, 
না জানিয়া না বুঝিয়া আমর! শিব গড়িতে বানর 
গড়িয়াছি। 
যছুক্তং তস্ত্ে।-- 
ঈড়াপিঙ্গলয়োর্ধ্যে মৎস্য) স্ব চরতঃ সদা। 
তে) মৎসে। তক্ষয়েদূঘস্ত সতবেম্মৎস/সাধকঃ ॥ 
মাশবে রসন| জেয়। তদংশান্‌ রসনাপ্রিয়ান্‌। 
নদাযোতক্ষয়েগেবি স এব মাংসসাধকঃ ॥ 


আলোগনগ!। 
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| চে ঈশানি! লেছের অধো সহশ্রারে ধে মহা- 
পদ্ম আছে তাাতে যে কর্ণিকা মুদ্রিত হইয়া 


লোমখাল| গাদা বরিলযেছসী নকল | 


হা।গকঃ। 
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সঞ্চশারে মহাসদে কর্ণিকা দঞ্জিতাভরেৎ। 
আদ্মততৈন গেবেশি; কে'লং পারদোপমমূ | 
জর্য্যেকোটী প্রভীকাশং চন্রকোটা স্বশীতলম্‌। 
অভীনকমনীয়ঞ্চ মহাকুগুলিনীমূতম্‌ ॥ 
মুজ্জাতবমতি জেয়ং স এব মুদ্লাসাধকঃ | 
মৈথুনং পরমং তন্বং হ্গ্ঠিতাস্তকারণম্‌ | 
মৈথুনাজ্জায়তে সিদ্ধর রিজ্ঞানং সুদুলনিম্‌ ॥ 
গেপশাস্ছে বলতে ছিন- ঈড়া দক্ষিণনাস| 
পিঙ্গল! বামনাস।, এই উভয় নাসাপুটে সর্দদ] 
যে গ্বাস প্রশ্বানের গতি হইতেছে তাহাই মংস্য 
মামে অভিহিত | যে যোগী মেগঞ্জিয়। দ্বারা তাহা 
স্থির করিয়া সুযুয়। পথে বায়ু চাঙ্গনা করিতে 
'পাকেন, তাহাকেই মৎসা সাদক নলে। হেপেনি 
মা-শবে রসনা] (জিহ্বা ) বলিয়! জামিনে অংশ 
আঙ্টে রসনার প্রিয়বস্ত্ (বাকা) বলিয়া কথিত 
'ছুই্য়াছে। অতএব যে লাক্তি সাধনা দ্বারা হাহা 
সর্বদ] তক্ষণ (সংযম) করেন, ঠাহাকেঈ মাংস- 


সাধক বলে। হে শঙ্কবি প্র'গণ্ বক্বন্ধ 
হইতে প্রতিক্ষণ যে সোমধানা ক্ষরণ হইতেছে 
ভাহাই মগ্ধনামে অভিছিত। 


" গে যোগী তাহ! পান করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করেস, ঠাহাকেই গ্যলাংক বলিয়া জানিবে। 


বিচরণ করিতেছেন তাহা আত্মতত্থ বলিয়া 
কধিত। হে দেবি! উহ] পারদের ন্তায় তরল 
ও কোটী শৃর্ষের স্ায় প্রভাবিশিষ্ট, কোটী 
চন্দের তুল্য স্রশীতল এবং উহ1 অতীব ফমনীয় 
ও মহাকুগুলিশীর সহিত সংঘুক্ত)ইহাকেই যুদ্রীতত 
বলিয়া জানিবে। ধে যোগী এই মুদ্রা বিষয় অবগত 
আছেন ভাহাকে যুদ্রাসাধক নলে। মৈথুনই পরম 
তত্ব ইহাই স্থষ্টিক্থিত ও লয়ের কারণ; এই ছুলতি 
ব্রঙগজ্ঞান ম্বরূপ মৈথুন (পরমাজ্মায় ও জীবাত্মায় 
মিলন) হইতেই সিদ্ধি লাভ হয়। স্মৃতরীং 
পরমাস্মার সহিত জীবাত্মার মিলনকেই মৈথুনঃ 
বলে, নতুবা হীন্দ্রয়চরিতার্থ করাকে প্রকৃত 
মৈথুন বা রমণ বলে না। “মৈথুনং সঙগতে। 
রতে” ইতামরং | মৈথুন শবে মিলন ও রমণ 
বুঝায়। “রমতীতি রামঃ” যিনি রমণ করেন 
তাঞ্াকে রাম বলে। যছুক্তং-_ 

বেফস্ত কুছুমাকারং কুগমধ্য ব্যবস্থিতং। 

মকারো বিন্দুরূপশ্চ মহাজনস্থিতঃ পরিয়ে ॥ 

আকাবোহংসমারুহা একতা চ যদাভবেৎ। 

তদাজাতং মহানম্দং ব্রহ্গজ্ঞানং স্ুনিশ্চিতম্‌ ॥ 

আত্বনি রমতে খশ্যাদাখায়ামস্তদবগ্যতে | 

অত এব রাম নাষ তারকং বরজ্মনিশ্চিপধ ॥ 


পঞ্চমকার-তত। 


মৃত্যুক!লে মহেশানি শ্মরেদ্রাম।ক্ষরঘয়মূ। 
সর্বকর্শাণি নংতাজ্য স্বয়ং ব্রহ্মময়ো তবেৎ ॥ 

হে প্রিয়ে রেফ অর্থাৎ রকারটি কুমৃকুম 
আকার-বিশিষ্টঃ ব্র্গকুণ্ডে অবস্থিত । মকারটি 
বিদ্দু সরৃশ, মহাজন বা সিদ্ধ যোগিগণ দ্বারা 
কথিত হইয়াছে । আকারটি হংস (যিনি সার 
গুছণ করেন) নামে অভিহিত। যতকালীন 
যোগী বা সাধকগণ সাধনাদ্বারা ইহাদিগকে এক 


করিয়া লন, তৎকালীন নিশ্চয়ই ব্রহ্মজ্ঞানরূপ | 
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পৃঙ্জার বিষয় অবগত হুওয়। আবশ্টাক ৷ একা রণ 

এইস্বলে তাহা উল্লিখিত হইল, তদৃযব1_- 
আলিঙ্গনং তবেশ্ন্যাসং চূষ্থনং ধ্যানমীরিতমু। 
আবাহনং শঈতকারং নৈষেগ্ মন্্ুলেপনং। 
জপোহি রমণং প্রোক্তং রেতংপাতঞ্চ দক্ষিণা | 
সর্বধৈব ময়াগোপ্যং মম প্রাণাধিকাপ্রিপ্নে ॥ 
যড়লপুজনাদেবি ; সর্ববমন্ত্ঃ প্রসীদতি ॥ 

: (মহার্ণবতন্ত্র ও পঞ্চদশী) 

্তাসকেই কেহ কেহ আলঙ্গন কর! বলে.। 


মহানন্দ লাভ করেন। আঁ্মীতে খিনি রমণধ। | ধ্যানই চুম্বন বলিয়া কথিত । দেবতার আহ্বান" 
করেন বা মিলিত হন, গমির! তাকেই আহ্মারান ! কেই শীতকার এবং অন্থুলেপনকে নৈবেগ্ত বলে। 
বলিয়া থাকেন, শ্রতরাং রামনামটী তারক ূ পই (জীবাগ্মায় পরমাগ্ায় মিলন বরাকেই ) 


ত্রন্ষনামে অভিহিত হইয়াছে । হে মহেশ্বরি, 
মৃত্যুকালে যিনি এই ছুই অঙ্গর বিশিষ্ট রামনামটি 
মরণ করেন বা করিতে পারেন তিনি সমূহ 
কর্ম পরিত্যাগ পূর্বক হ্বয়ংই ব্রঙ্মময় হইয়া 
যান। তথাহি--. 
রমন্তে যোগিনো্নস্তে সত্যানন্দে চিদাস্নি | 
ইতি রামপদেনাসৌ পরত্রদ্ধোহতিধীয়তে ॥ 
(ইতি পদ্রপুরাণম্) 
যোগিগণ লিদ্ধা হইয়া নিত্যানন্দরূপ 
পরমাত্মাতেই রমণ করিয়া থাকেন একারণ এই 
রাম শকে সেই পরতরঙ্গকেই অভিহিত করা হয়। 
যোগ অভ্যাস করিতে হইলে প্রথমেই বড় 
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রমণ বলে । রেতঃপ।তই দক্ষিণা নামে আ্হিত। 
“রেতঃপাতঞ্চ তগ্ময়মূ” ইতি নির্ঘণ্ট । তগব্তপ্রেমে 
তন্ময় হইয়া যাওয়াকেই রেতঃপতন বলে! ছে 
প্রিয়ে হে প্রাণাধিকে ; সর্ধবদ1 ইহা! আমি গোপন 
করিয়া থাকি অর্থাৎ মানবগণ লহজে এই প্রকার 
ষড়ঙ্গ পূজার বিষয় অবগত হইতে পারেন না। 
হে দেবি) এই গ্রকার বড়ঙ্গ পু্ধার খারাই 
সর্ব্বমন্ত্র সিদ্ধ হয়। এখন বোধ হয় সকলে বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছেন পঞ্চমকার জিনিষট। কি? 
এবং ইহ] কিরূপ করিয়াই ব1 লাধন করিড়ে হয়। 
এই প্রকার পঞ্চমকার সাধন করিতে পারিলে 
পরমার্থিক লাত হয় নতুবা আমাদের কুসংস্কার 
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তা।লোগনা 


বশতঃ কুশাস্ান্নরূপ আগথা কতকগুলি প্রাণির | করা উন্মত্ত প্রলাপ ভিন্ন আর কিছুই নছে। 


প্রাণ হনন বা মদ্য পান ইতাদি কার্ধা করিয়া 


পরস্ত্র ইহাতে নরকে পব প্রবধন্ত হইয়। 


ইলিয়ের তৃপ্থি সাপনে পরমতত্ লা হয় মনে | খাকে। | | 


ভারতের শিপ ও বাগিঞ্য 


(শ্রীসন্তোষকুমার দ।সঃ এম-এ |) 


11851011 বলিয়াছেন “সমগ্র জাতির মনীমা 


ও শদ্বা শিল্পোৎকর্ষের নিদান।” সুতরাং প্রাণীন 
ভারতের শিল্পের রসাস্বাদন করিতে হলে, 
প্রাচীন ভারতের অধিষাসিগণের মনীষা ও শদ্ধা 
স্বতাবতঃ কোন্‌ পথের অনুসরণ কনিত?ঃ তাহা 
নিরূপণ করা আবশ্কক। আমর ভান বৈদিক 
বত্যতা অন্তযুধ এবং বৈদিক আর্মানত্ত্পাসিগণ 
পারন্রিককর্মপর ছিলেন। ম্ুুতবাং ট্রাহাগের 
মনীষা চিত্র ভাস্র্যা, স্থাপত্য প্রভৃতি শিল্পের 
 পরিপুষ্টিলাধনে বিশেষ কোনও সহায়ত! করিয়াছে 
এমন মনে ছয় না। তখন পল্লীলকল অসংযি 
ছিল। প্রতোক প্রদেশ, এ্রভোেক খেলা, এমন 
কি প্রতি গ্রাম স্ব শ্ব উৎপয়ের উপর নির্ভর 
করিত। তখনও জাতি বিভাগ প্রথা প্রনর্িত 
হস নাই সকলকেই কিছু কিছু শিল্পকম্ম করিতে 
ইইত। 

জু কতক ওলি পলী লইয়া! রাজা সংস্থাপিত 


হইল বর্ণতেদে বৃত্তি-ভেদ-প্রথা গ্রবতিত হইল। 
কিন্ত রাজারা পরম্পর যুদ্ধে ব্যাপূত থাকায় 
বাণিজ্য শিল্পের ভাগ্যে তত উন্নতিলাভ ঘটিয়! 
উঠে নাই। যণ্তদিন একচ্ছত্র সাত্রাঙ্য স্থাপিত 
ন] হইয়াছিল ততাদন বাণিজ্য শিল্প প্রসার লাভ 
করে মাই। খগুরাজ্যগুলিকে অধিকার পূর্বক 
একচ্ছত্র সাম্রাজ্য সংস্থাপন মহারাজ নন্দের 
পূর্ধে কেহই করেন নাই। | 
নন্দমবংশ নাশের পর মগধেই মৌধ্যলংশীয় 
সম্রাটগণের অহ্াদয়। মৌর্ধ্য-সাস্ত্রাজয স্থাপনের 
সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের নানাস্থানে পল্লী, নগর 
ও জনপদ শিল্প-বাণিজ্যের কেন্ত্রস্বরূপ প্রতিষ্ঠিত 
হইল! বাণিজ্যসন্তার ও পণ্যা্দি স্থানাগ্তরে 
প্রেরণার্থ যাতায়াতের পথ নির্খিত হইল। 
রাজধানী মগণধে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় মগধ 
ভারতের শিল্পবাণিজোর প্রধান কেন্্রস্বরূপ হইল। 
সাত্রাজা স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে যাগধগণ ' এহিক 


চারতস লও বা জ্য। 


২৯১ 


কর্মনষ্ঠ হউলেন। তাহাদের সত্যতা প্রাসীন | ছিল। তমলুক তখন শ্রেষ্ঠ বন্দর ছিল। কিন্ত 


গ্রীন্ক ও রোমান সঙ্তাতার ন্যায় বহিশ্বখ ছিল 


পিয়া, ভীঙ্বারা বা'ণগ্)শিল্পে ভারতের অন্যান্য. 


মৌধাশিল্পের যধ্যে ভাঙ্বর্যা-স্থাপত, দার ও প্রস্তর 
তক্ষণই শেষ ছিল। মৌর্যযকুলতিলক অশোকের 


প্রদেশ অপেক্ষা অপদিক উন্নত ছিল। ভারত 
শ্লেতিহাসের দ্বারদেশেই মৌরধ।সম্রাট অশোকে: 
মহমময়ী মুত্তি বিরাগিত। তিমি শিলিকুলকে 
সাতিশয় উৎসাহ দান করিতেন। তখন কাষঠ 
লোকের প্রধান শ্ল্পছিল। জলনায়ন গুণে « 


কারত। রাকরধানা পাটলিপুত্রে ও ভৎসামকট-, 
। পারত না।” 


বত্তাঁ নগর ও পল্লীদ্যূহের ৃপ্ম কাপাস ও রেশমী 
বন্ধে, কাক্রকার্য। শোভিত পরিচ্চদ গ্রস্ত হইত | 
দ্বর্ণপপনির্মিত অলঙ্কার ও শাতৃতৈদ্ধল দেশে 
সব্বব্রহই নির্শিত হইত । স্বর্ণ বৌপ্যালক্কারে? 
মপ্যে কঞ্ধণ, অঙ্গুরীয়ঃ মেখলাদিকটিম্বতর, নৃপুরাি 
পাদাভরণ, কেনুনঃ বলয় প্রকৃতি ব্যবঙ্গত হইভ। 
লিংচল, যা] ও চীনদেশের সহিত সচদ্র পথে 
বানসার বাণিদ্ধ্য চালঠ। ভারত হইঠে কার্ধ- 
কার্য শোভিত রৌপ্ের ও কাপাস নির্খিত 
পরিচ্ছদ, চাউল, হীবক প্রদ্র্তি সকলদেশে 
রপ্তানি হইত। সিংহল হইতে ভারতে মুক্তা 
আমদানী হইত। 

এই সমুদ্র-বাণিক্যের ফলে ভারতের কুলে 
কৃলে সাহী নাবিকগণের পল্লী গড়িয়া উঠিয়া 


। আছেশানুমারে নিশ্বত রাজপ্রাসাদ ও সভামগ্ুপ 


৷ -গুলি শ্বচক্ষে দেখিয়া ফা-ইয়েন লিখিক়াছেন 
(৫০৯ খুঃ অঃ)--“দানবগণ (৯])/668) এমনভানে 
ূ পাধাণের উপর পাধাণ পিষ্তস্ত করিয়! প্রাচীর 
| ভোবণগুলি নির্াণ করিয়াছিল এবং কমনীয় 
 কারকাণ। ও ভাস্কর সম্পাদিত করিয়াছিল, যাহা 
পুথপীৰ কোনও মানুষশিল্পী সম্পাদন করিতে 

মপাযুগে 


মূললমাণ্দগের রাজহ্বকালে, 


| ভারতীয় নণিকেরা মুরলিদাবাদ ও চন্দ্রকোণার 


। কাপাপ বঙ্গ, কাশ্মীরের শাল দোশালাৎ ঢাকার 
| মসলিন, বারাণসীর নানাবিধ কারুকার্য শোভিত 
পরিচ্ছদ, কটকের স্বর্ণ ও বৌপ্যতারের জড়ো! 
কাছ (10118100 9০7৫১ দক্ষিণভারতের হীরক 
ও মুক্তা, হিমালয় প্রদেশের মৃগনাতি) মরিচ ও 
বিবিধ ফকিধষিজাত দ্রব্য আরব বণিকরদগকে 
বিক্রয় করিত এতন্িন্র কাশী ও মোরাদাবাদের 
ধাতু তৈঞগস্‌, আহম্মদারাদের দারু-তক্ষণ। শিলং? 
মহাশূন ও কানাডার চন্দনকাষ্ঠশিরা। সুরাটের 
শুক্তি শিল্প ও তিজাগাপাস্তানের দ্বিরদশিল্পা পৃথি- 
বীতে কিরূপ খ্যাতি লাত করিয়াছিল তাহ! 
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নেকেই জানেন। ইউরোপ হইতে তারতে 
আলিবার পথ আনিক্,ত হইলে এই সকল পণ্য- 
প্ধ্য ইউরোপীয় বণিকদিগের নিকট অধিকতর 
যৃলো শিক্রীত হইত। ক্রেতার সংখ্যা ও লা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় ভারতের শিল্প-বাণিজ্য সমগিক 
প্রসার লাত করিয়াছিল । 

একজন জান্বাণ পণ্ডিত বলেন “ঘেখানে 
শিল্পের উন্নতি এবং ব্যবসায়ের প্রপার লক্ষ 
করিবে সেখানেই জানিষে রাষ্্ীয় শ্বাদীনতা 
আগত প্রায়। আর যদি ফোথায়ও দেখ 
্বা্টীনতার ধবঞ্জা উড়িতেছে, সেখানেই বুবিবে, 
জনগণের আর্থিক উন্নতি অধশ্বষ্তাবী। স্বানদীন 
জাতি অন্নকষ্টে মরে না। আবার অরকষ্ঠ দুর 
হইলে) পরাধীনতাও পলাইয়া যায়। তাহা 
সমাজ চরিত্রের শ্বাভাবিক গতি । যখনই মানুষ 
ধনসম্পদ্দের অধিকারী হয়ঃ তখনই সেইগুলি 
রক্ষা করা তাছার কর্ডবোর মদো পরিগণিত 
হয়। এইগুলি রক্ষা করিষার এবং বংশান্থ- 
ক্রমে তবিষ্য সমাজের জন্য সঞ্চিত করিবার জন্ু 
রাটুশক্তির সাহাদ্য আবশ্বীক। কাজেই এশ্বর্ধয- 
শালী হইবার সঙ্গে সঙ্কেই মানুষ রাষ্টীয় ক্ষমতা! 
(খ্বাধীনতা) পাইতে চায়।”্* ভারত সপ্তদশ 
শতাবসীতে স্বাধীন হইতে পারিত। কিন্ত রায় 


* প্রেত রিক লিষ। 


আলোটনা। 


বিবাদ ও সংগ্রাম ভারতের ক্ষমত1 বিকাশের 
গন্তরায়ছিল। 1 এতত্বতীত প্রত্যেক ক্ষুদ্র 
ক্ষু্র রাষ্ট্রেঠ অসংখা দলাদলি ও গৃবিবাদ ছিল। 
গারতের এই অনৈক্য দেখিয়া বিদেশীয়গণ 
বিরোধ ও গৃহ-লিপাদ বাড়াইয়া দিতে চেষ্টিত 
থাকিতেন এবং শ্ুযোগ পাইলেই ভারতের নানা- 
প্রদেশ আক্রমণ করিয়াও বসিতেন। সুতরাং 
অতুল এশ্বর্যা ও ধন-শত্তি সবেও ভারত স্বাধীন 
হইতে পারে নাই। 

পরে আষ্টা্শ শতাব্দীর অনসানের অনতি- 
পূর্বের [95 [01800170071 ভারতে এক- 
চেটিয়া ব্যবসায় স্থাপনে সচেষ্ট হন। ১৮৩৫ 
খৃষ্টাব্দে সে একাধিপতোর বিলোপ সাধিত হয়। 
কেহ বলেন--ইংরাজাধিকার হইতে এতদেশীয় 
বাণিজা-শিল্লের যে অমিত উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
এরূপ ইতঃপূর্ব্বে কপনও হয় নাই। অপরগক্ষ 
বলেন_ ভারতে মুসলমানের পর ইংরাজের 
আগমন হইতে ভারতের শিল্পকলা লোপ পাই- 
তেছে। উভয়পক্ষের বক্তব্যেই কিছুনা কিছু সত্য 
নিহিত আছে। বস্বতঃ ইংরাজরাঁজক্ের স্চনাবধি 
ভারত-শিরের একপক্ষে যেমন উন্নতি অপর 
পক্ষে তেমনই সমুহ অবনতিই সাহিত হইয়াছে। 
বন্দরাদি স্থাপন, রেলপথ নির্ধাণঃ 


রর ৪ ৫৯৪... 


1 ০? ইন্তাল'। 


জলপথ 





ভারতের শিল্প ও ধাণিজ) 


নির্ণয়াদি ছারা শিল্প-বাণিজ্য প্রলার লাত 
করিয়াছে । হুয়েজ ধাল খনন ঘারা আমদানী 
রপ্তানী উত্তয়েরই বিশৈষ সুবিধা সংঘটিত 
হইয়াছে । কিন্তু তারতে জগধিখ্যাত শিল্পের 
অবনতি ঘটিল কিরূপে 1? প্রধানতঃ তিনটী 
কারণে ইহার অবনতি ঘটিয়াছে। লে কারণ 
গুলি এই $-.. 

(১) পূর্বে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য 
নুলত বলিয়া স।ধারণলোকের অর্থ উদ্বস্ত হইত। 
তদ্দারা দেশসম্ভব তভোগবিলাসের বহুমূল্য শিল্প 
পণ্যাদি ক্রয় করিয়া শিল্পিকুলকে উৎসাহিত 
করিত। কিন্তু এক্ষণে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রন্যাদির 
মূল্য মহার্ধ্য হওয়ায় ইচ্ছা থাকিলেও অর্থাভাবে 
লোকে শি্ল্পপণ্য ক্রয় করিতে পারে না। 

(২) বর্ণতেদে বুত্তিতেদনীতি শিথিল 
হওয়ায় সকল বর্ণই সর্ববিধ বৃত্তে পরম্পরের 
প্রতিঘোশিত] সাধনে প্রবৃত্ত হইল! এইকপে 
অনেকানেক বর্ণগত শিল্প বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে । 

(৩) জাতীয়তার শৈথিল্যে এদেশীয় শিল্প- 
বিশেষের যেমন অবনতি ঘটিল, বিজাতীয়গণ সেই 
স্থযোগে তাহাদের দেশজাত কল-কজার সাহাযো 
প্রস্তত স্ুলত পণ্য প্রচলনে সচেষ্ট হইলেন। 
লোকের শ্থুলত ঞ$তিও কল-কজা-গ্রন্থত 
বিদেশয় পণ্যবিস্তারের সঙ্থায়তা করিল । আবার 


৯৩ 


বিদেশীয় স্বুলতপণ্যের বহু প্রচগপনে এতদোশ- 
জাত শিল্প পণ্য বিলুণপ্রায় হইল। 

যাহা হউক এক্ষণে কর্ণপ্রবণ ইংরাঙধের ও 
অন্তান্ত পাশ্চাত্যাতির সংম্পশে আলিয়। ভারত 
ক্রমে কল-কারখানার দিকে নজর দিতেছে। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের বহিব1শিজ্য 
শনৈঃ শনৈঃ গ্রসার লাতি করিতেছে ।১৯০৮-৫ 
সালে আমাদের রগানী ১৭৪ কোটী টাকার 
এবং আমদ(নী ১৭৩ কোটী টাকার ছিল? কিন্ত 
১৯১৩-১৪ সালে লেই রগ্াণ্ ২৫৬ কোটী টাকায় 
আমদানী কোটী টাকায় গিয়া 
পৌছাইয়াছে। 

তারতের ব্যপসায় বাণিজ্যের একটু বিশেষদ 


এখং ২৩৪ 


আছে। আমাদের এখানে মচ্ষুর সপ্তায় পাওয়া 
মায় এবং দ্রব্যোপকরণ আমাদের দেশেই পাওয়। 
যায়। অথচ ভারত পাশ্চাত্যগ্জাতিগণের সহিত 
গ্রতিদ্বদ্দি ঠায় দাড়াইতে পারিতেছে ন।! তাহার 
কারণ আমরা এখনও কন্লকারখানায় অভ্যস্ত 
উঠি নাই। ভারত গ্রীন্মপ্রধানদেশ। 
অল্প পরিশ্ুমেই আমর! ক্লান্ত হইয়! পড়ি। 
0499০17 ৮০: এবং কলকারধানার হাড়ভাঙ্গা 
খাটুলী আমাদের ধাতে সহ হয় না। তাহা 
ছাড়! বছিবাণিজ্য করিতে গেলে 10501097086 
8818 এর নিতান্ত প্রয়োঞ্জন। বাহিবে 08০৭1 


হইয়া 


শি 


ন] থাকিলে মহ্তা্দনেরা ধারে জিনিষ পত্র 
অভনাং 
বছিবখণিজোব উন্নতি সাধন বর্তমান অগন্বার 


ছাডিতে চংহেন না ভানতের 


বড় কঠিন বাপাসঃআমর! এখন সম পথপীকে 
বেল কাচা মাল (২৮৮ 7121891151৯) রপ্তানি 


করবি এসং কাহার পরিবর্ে তৈয়ারীমাল 


(7091)0018501001601 71610108) গ্রহণ করি। 


উদাহরণ শ্বর্ীপ বলা যাইতে পারে যে, তারতে। 


তৃঙ্গ! উৎপন্ন হয়ঃ আর সেই তুল! নিদেশে বন্্ে 
পরিণত হু) 
আমাদের লঙ্জা দ্লাবণ 


পেই বস্্র ভারতে আসিয়া 
কবে। আমাদের 
দেশের চামড়া বিলাতে জ্ুতায় পরিণত হইয়া 
আমাদের জ্রীপদে বুটাকার ধারণ করে। এই- 
রূপে, আমাদের দেশের প্রায় সমস্ত উৎপার্দিত 
জশ্যই বিদেশীয়গণ কর্তৃক কাচামাল রূপে ন্যন্হত 
হয়। ূ 
পূর্বে আমরা আমাদের তাতে প্রপ্ণত কাপড় 
পারধান করিতাম। 
আবিকানের পর 
আমাদের ভাতের বাবপায়ে ঘা দিয়াছে। 


কিন্ত বস্্বয়নের কলের 
হতে  ড1810001065161 
বোখাইয়ের বাবসাধিগণ কাপডের বাবসায়ে 
বিদেশীয়গণের সহিত সমকক্ষতা করিতেছেন। 
ভারতের ২৬ঞ্টী কাপড়ের কলের মধ্যে ১৭তটী 


বোষাই প্রদেশে অবস্থিত । এক্ষণে বন্তমান 


আলোচন'। 


যুদ্ধের জন্ত 31270116965 হইতে ছৃতার 
আমদানী কম কয়া কলওয়ালাদের নিপদ 


' বশীভূত হইয়াছে। ইহাদিগের রক্ষা করিবাল 


ভন (00৬০1111781) তি নতি 71551061700 11111 


কে আদেশ দিয়া আমাদের কৃতগ্ডতাভাজন 
ইয়াছেল। 

পাট বাঙ্গাসার প্রশান কৃষিজাত পণ্যদ্রন ; 
পাটের উপকার্ধীতা আবিষ্ষ'্ভ হউবার 'পূর্ধে 
বাঙ্গালায় নীলের চাষ ছিল। তাহারও পূর্বে 
বাঙ্গালায় রেশ উৎপন্ন হইত। চীন ও জাপান 
যন বাক্গালার রেশমের কাজ এবং জান্নানী 
নীলের কাজ গ্রাস করিয়া বসিল, তখন তগবান্‌ 
বাঙ্গালাকে পাটের একচেটিয়া কারবার দেন। 
যুদ্ধের জন্য এক্ষণে জার্মানী হইতে নীল আর 
রপ্তানী না হওয়ায় ভারতে আবার উহার 
চাসের কণা উঠিতেছে। ভারতে পাটেরকল 
৬৫টি ও পাট পিধিবার কল. ১২*টী। ৬€টী 
পাটের কলের মধ ৬২চী বঙগদেশে অবস্থিত । 

ভারতে লৌহ কারখাঁনাও আছে। তন্মধ্যে 
18৮7 11010510118 81101110961 প্রচিদ্ধ, ইহ] 
ঘারা পরিচালিত । 
জদ্ঘপুরের এনামেলের কাম পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ববোৎকৃষ্ট। 

আমর অম্পপরিষংণে কাণ্ড ও ইত কাকি। 


0381717181)  €%0০:05 


শুক্রনীতি পার়। ২১৫ 


জীরামপুরের কল প্রমুখ কাগজের কল ভারতে ৰ করে। 

সর্বস্ব ৯টী। এখনও কাশ্মীর ও -পেশলারে | 

শাল আলোয়ান মলিদা গ্রভৃতি শীত র 

উৎপন্ন হয়। ভারতে পসমের কপ ৭টী। | করিতে না পারিয়া রুষিকার্ধা হবার! জরীকাঞ্জন 
যদি ও কল কারখানার দিকে আমরা মনঃ- করিতেছে । গছর্ণমেণ্ট এই শিল্পের উন্লাতি 

সংযোগ করিয়াছি তথাপি ভারতের এই বিরাট | বিপানার্থ কৃষি-বিগ্ভালয়, শ্ল্প-বিছ্ঞালয়। আরশ 


পূর্বে যাহারা শিল্পকার্ষেয নিযুক্ত ছিল, 
তাহারা এক্ষণে শিল্পকর্ধের প্রতিছদ্দিতায় প্রা 
বস্ত্র ও পাশ্চাতা ও জ/ত্তিগণের সহিত সমকক্ষতা 


৩৩ কোটী জন্সজ্ঘবেস অপিকাংশ লোকই ক্ধিক্ষেত্র এবং যৌথ ঞণদান সমিতি স্থাপিত 


(শতকদা ৬৫ জন) কুষি শিল্পেন * উপর শির্ভর 


 কনিয়াছেন। 


উ্মশঃ 





শুক্রনীতি মার | 


প8€ত ভীভলতোদ জেযোতিষাণন | 


গ্রজগণ রাজাবিহীন হইলে স্বীয় স্বীয় ধশ্খ 
প।লনে সক্ষম হয় না। যেহেতু রাজাই ধর্শের 
রক্ষক। রাজাও আবার প্রক্তাবিহীন হইলে 
পৃথিবীতে শোত পান না। অআর্থাং ধে রাঙ্জার 
প্রজা নাই তিনি রাজপদ-বাগ্যই নহেন॥ ৬৬॥ 

বৃপতি স্তা়-পরায়ণ হইলে অ।পনাকে এবং 
প্রজ্গাবগকে ধরব অর্থ ও কাম এই অ্্রিবর্গ-লাভার্থ 
উদৃযুক্ত করিতে সমর্থ হয়েন। ভান্তগ! অর্থাৎ 
স্তায়পরায়ণ না হইয়া আত্তপরায়ণাদি দোত্যুক্ত 
হইলে আপনাকে €এবং প্র্জানর্গকে নিশ্চয়ই 
নাশ করিয়া থাকেন. ॥ ৬৭ ॥ 
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রাজা মুণ্ঠির ্টায়পরায়ণ হইয়া স্বীয় ধশ্বে 
অনস্থাণ পূর্বক দ্বৈেতণনে বাসস্থান করিতে 
কঠিতেও স্বগচোগ-স্রধ উপলব্ধি করিয়াঞ্টিলেন 
এবং নম নাম নৃপতি অগ্ঠায় পরায়ণ হইয়া 
অপধ্মাচরণ করতঃ রপাতল গত হইয়াছলেন 
[অগন্ত্যমুনির শাপে নহুষ নৃপতি ইন্জত্পদ হইতে 
স্থলত হয়! অজাগরন্ধ প্রণ্ড হইয়াছিলেন ] ৬৮ 
বেশ নামক নৃপ্তি অপর্ে প্ররত্ত হইয়া [বন 
হয়েন এবং তৎপুজ্র পুথু নামক রাজা ধর্মবলে 
নর্াত তষই্য়াছিলেন। অভখএব নৃপতি ধর্াত্ম] 
হইয়। হাম়তঃ অর্থাঞ্জনে ফদ্দবান হইবেন ॥ ৬৯॥ 

মে রাজ| ধর্শীপরাঞ্ণ তিনি দেবতার অংশ- 


২৯৬ 


সন্কৃত এং গিনি রাক্ষলের অংশজাচ, তিনি 
ধর্দলোপকারী ও প্রঙ্গাগশের পীড়ক কুৎসিৎ 
নুপতি হইয়া থাকেন ॥ ৭* ॥ 

এই সমগ্র জগৎ অরাজক হইয়া পর্শহশীন হইলে 
লিগাত] ইহার রক্ষার নিমিত্ত ইন্ত্ব পবন হম সুর্য 
আমি বর্ণ চক্র ও কুবের এই অষ্ট দেবতার 
তেজন্বী অংশ গ্রহণপূর্ধবক তদ্দারা একটী নৃতন 
ধর্ম প্রাণ রাজ। স্বষ্টি করিয়া ধাকেন ॥ ৭১৭২ ॥ 

ইত যেমন শিঙ্গের তপোনলের দ্বারা স্থানর- 
জঙগমাঞ্ঝক চণার জগতের আপিপতি হইয়া 
যঙ্ঞংাশভাগী হইয়াছেন, রাজাও সেইরূপ তপস্য। 
ঘবারা প্রজ্জারঞ্রক হইয়া প্রজাকে রক্ষা কলিতে 
পটু হইলে প্রকৃত রাজকবগ্রাহী হইতে সমর্থ 
হয়েন ॥ ৭৬ ॥ বামু যেমন গঞ্ধকে প্রেরণ করেনঃ 
বাজাও তজ্জপ সৎ ও অসংকর্খের প্রেরক হয়েন। 
জুর্ম্য যেমন অন্ধকার ধ্বংস কারয়া থাকেনঃ ধর্্- 
প্রবর্তনকারী রাক্গাও তেমনই অধন্থ নাশ করিয়া 
থাকেন ॥ ৭৪ & যম গেমন দণ্ডকণ্ড। রাজাও 
তেমনই ছুক্ষর্্া (পাপী) ব্যক্তিদিগের শাসক। 
অগ্নি ধেমন পাবত্র হুয়া সমস্ত দেবগণের ভাগ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন; 
পবিভ্রমনা ( বিলাস-ব্যলন।দি শুগ্ত ) হুইয়৷ সমস্ত 
প্রজাদিগের রক্ষার্থ ভাগতে।সী , করগ্রাহী) 


রাজাও সেইরূপ 






গাজ্োটনা 


থাকেন ॥৭৫॥ বরুণ যেমন অঙারূপ রসের 
দ্বারা সমগ্র জগৎকে পরিপুষ্ট করেন, রাপ্ডাও 
তেমনই স্বকীয় কোবগত অর্থ রাশির দ্বারা প্রজ।- 
গণকে পোষণ করিয়া ধাকেন। চন্দ্র যেমন কিরণ 
সবার জগৎকে জাহ্লাদিত করেনঃ রাজাও তদ্রপ 
দয়!-দাক্ষিণ্যা্দি সদৃগডণাবলী এবং সতকন্মানুষ্ঠান 
বার! প্রজাগণনক্কে আহলাদিত করেন ॥৭৬॥ 

কুবের যেমন অক্ষয় ধন-ভাগারের অধিপতি; 
রাজাও তদ্ধপ ধনরাশির সঞ্চয় ও রক্ষণে পটু 
হইলে প্রভৃত ধনশালী হইয়া থাকেন। ধনরাশি 
সঞ্চয়ের প্রয়োজন- চক্র যেমন যোল কলাতে 
পূর্ণ মা হইলে শোভমান হয়েন না, রাজাও 
সেইরূপ বিপুল রত্বান্বত কোযাগার ব্যতীত 
শোভা পান ন। ॥৭৭॥ 

পিতৃত্বঃ মাতৃত্ব; গুরুত্ব। ভ্রাভৃত্ব। বন্ধুত্ব) ধনা- 
ধিপত্ব ও দণ্ডধরত্ব এই সপ্ডগুণ দ্বারা রাক্তা সর্বদা 


ভূিত থাকিবেন। নচেৎ তিনি কিছুতেই এজা- 
রঞ্জক হইতে পারিবেন না। অর্থাৎ যে রাজ! 


পিতার ন্তায় কণ্তব্য প্যপদেশে কঠোর) মাতার 
নায় সব্বিদা শ্বেহপরায়ণ, আচ।!ধ্যের শ্তায় ধন্মপথ 


দর্শক, ভ্রাতার স্তায় হিতাভিলাধী, বন্ধুর ন্যায় 
সদয় ব্যবহারী* ধনাধিপ হইয়া সম্পদে বিপদ্ধে 
ধনদাতা এবং শোতন দণ্ড ধারণ করতঃ অধর্ন্থা- 
চবণে দণডদাত1, তিনিই প্রকৃত রাজ। ॥৭৮1ক্রমশঃ 





₹শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, মাঘ, ১৩২৯ সাস$ 
বন্যা বারি১১5২৯- লাস 


যাবার বেলা । 


(শেখ মোহাম্মদ ইদূরিস আলী ) 


ভূতের বেগার ছেড়ে দেরে, 
বস্নি মুটের বোঝা আর ; 


রেহাই দে তুই ঘোরা ঘুরি, 
আখি মেলে দেখরে চেয়ে? 


ধূয়ায় ধুলায় ঘুরে ঘুরে, কোন ধাটে সে পারের তরী, - 
হস্নি অস্থি চম্্ সার। কোথায় খেয়। দিচ্ছে'দেক্ে। 
শতেক ধাধার ঘোরে পড়ে, দিন গেলে দিন আর পাবি না, 
যাস্নে ওরে আধার বাকে ; তবুও কেন কচ্ছিস্‌ ছেল! ? 
খোয়াস্‌নে তুই পংজি পাটা, বাজে কাজ কি ছাড়বি না তুই,. 
ডুবিয়ে ভেলা ঘূর্ণা পাকে । হয়নি কি তোর যা'বার বেলা ? 
অন্ুযোগ। 
(শ্রীহরিসাধন চট্টোপাধ্যায় ) 
ওগো ও পরাণ বন্ধু 
ওগো ও পরাণ বধু জীবনের যত সঞ্চিত আশা! 
জীবনের যত পুজা আত্বাধনা . ব্যর্থ যাবে কি শুধু! 
ব্যর্থ যাবে কি শুধু! ২ 
আছিল গো সাধ বড় মনে মনে তোমার চরণ ধূলা 
বসাব তোমারে এ হি আপনে বাসনা অহে মাধিয়া নিতাই 
বিটাৰ পিয়াসা অর্বিরত পালে ' তণড হয় জ্ছাল। 
তবঃ নির্শল: প্রেম মধু! জীবনে যরণে শয়নে স্বপনে : 


২৯৮ 


এপুিঘ তোমার ও ছুটা চরণে 
রচিয়! অর্ধ্য ভকতি গ্রহণে 
ঢালিব ভরিয়| থালা-_ 
,সাজাব তোমারে মনের মতন 
পরায়ে প্রীতির মাল। 


১. 


তোমার মধুর হাসি 
| ধ্বনিবে হদয়ে পুলক মন্ত্র 
্্ ঢালিবে অমিষ রাশি। 
তব র্বাগিণীর স্বীয় সুরে 
' পাপ তাপ আদি মোহ যাবে দুরে 
মুছিষে তণ্ড নয়নের নীরে 
হৃদয় দৈন্ত রাশি 
$ 


আমি শুনেছি গো লোকমুখে 


আলোচিন]। 


তুমি বিতর তাদের আশীষ পুণ্য 
ছারিছ তাদের দুঃখ দৈন্য 
ভরিয়া দ্রিতেছ বক্ষ তাদের 
নিত্য নবীন সুখে 
সত্য কছে কিলোকে? 


৫ 


তবে, হে মোর পরাণ বধু 
আমার তপ্ত হৃদয়ে কেন গো! 
অনল জলিছে ধু ধু 


ফোন অপরাধে মুগ পিপাসায় 
তপ্ত হৃদয় দছে যাঁতনায় 
(ধখন। জগতের তরে বক্ষে তোমার 
সঞ্চিত প্রেম মধু-_ 


শুকাইল তব প্রেমের তটিনী 


এই) জগতের তরে প্রেমের তটিনী আমার বেলা শুধু, 
বহিছে তোমার বুকে। ছে মোর পরাণ বধু ! 
কেলেঙ্কীরী। 
(গল্প) 
(শ্রীন্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ ) 


১ । 


কি কেলেস্কায়ী] কি ভুল! কিভুল! মান্গুষ 


লেদিন মনে হইলে এখনও আমার দেহ কখন যে কি করিয়া ফেলে নিজেই তাহা অনেক 
রোমাকিত্ হুয়া উঠে। ছিঃ ছি: কিলজ্জা! সময়ে বুঝিতে পারে ন]। কিন্ত একবার দোবটী 


কেলেঙ্কারী ৷ 


বুবিতে পারিলে সারা জীবনটা অস্ৃতাপে কাটে। 
আমারও তাহাই হইয়াছে । একদিনের একটা 
ঘটনায় সারা জীবনটা! আগার অন্ত1পের দংশনে 
ক্ষত বিক্ষত হইতেছে । ছিঃ ছিঃকি লজ্জা! 
কি কেলেঙ্কারী! কি ভূল!-_তাহা'ও আবার 
যেখানে সেখানে নহে, বাড়ীতে নহেঃ বন্দুমহলে 
নহে, একবারে গৃহিণীর সম্মুণে ট্টেশলে! ছিঃ 
ছিঃ! সেই ভদ্রলযকটা কি মনে কত্িল! 
আহা নিরীহ বেচারা, নির্দোধী বেচারা, 
ভালমাকুষ বেচার] অনর্থক অত লোকের সম্মথে 


| 
মারখাইল! ছিঃ ছিঃ আমায় ধিক! আমার | 


স্বতালকে ধিক! আমার লেখাপড়া শিখিয়া 
পাশ করাকে ধিক! আমার যুক্তিকে ধিক !-_ 
আর ঘোমটার ভিতর হইতে সেই চক্ষু দুটি! 
মমে হইলে এখনও আমার দেহে কাটা গায়! 
বিস্ময়, ভয়, লঙ্গা, কোতুফ, তিরস্কার সমস্ত 
সেই চক্ষু ছুটীতে মাধান ছিল। আর সেই 
ভদ্রলোক বিন আমায় অসময়ে সাহাধা 
কারয়াছিলেন, বন্ধু মত আলাপ করিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত এইরূপ আনৎব্যহার! তাহাকে 
সন্দেহ! তাহাকে প্রহরে । ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! 
২। 


কলেদ্দের একটা কোন দ্রীর্ঘ অবকাশ, 


হইলেই আমার প্রাণ্ট! কেমন উড়, উড, করে। 


২৯৯ 


সেবারেও গ্রীন্মের ছুটাতে মনটা বড় উতলা! হইয়া 


উঠিয়াছিল। গরমটাও স্েবারে কিছু বেশী 
পড়িয়াছিল। একে গ্রীষ্মের তাপ, তাহার উপর 
বিরহানলে আমার অন্তঃকরণ দঞ্চপ্রায়। সুতরাং 
প্রাণটা যে উড়, উড়, করিবে ইহাতে আর 
আশ্চর্যা কি! আমার শ্বশুর মহাশয় তথ্ল বাকি” 
পুরে থাকিতেন। প্রথমে সেখানে যাইব. স্থির 
করিয়াছিলাম | পরে অনেক যুক্তি. করিয়া 
দেখিলাম মে৯অনাভুত অবস্থায় সেখানে যাওয়া, 
কোন মতেই আমার উচিৎ নয়। কিন্তু'হ্ঠী 
বিধির বিপাক কে খণ্ডাইবে ! উপঘু?পরি চা 
পাচ খানা রাকা বাকা! অক্ষরে পত্রে আলিক্া 
আমার সমন্ত. কাঠিন্ত সরল করিদ্বা দিল_- 
নিবানলে দৃতানুতির কাজ করিল। বাহিয়, 
জগতের উত্তাপের সহিত অন্তর্জগতের উত্তার্গী 
মিশিযা হদয়ঙ্গে ত্রে এক তুমল কাণ্ড বাধিয়া 
গেল। তখন মনে পড়িল £-- 
“পিরীতি পিরীতি: কিরীতি মূরতী। 
হুদয়ে লাগয়ে লে। 
পরাণ ছাড়িলে পিরীতি না ছাঁড়ে 
পিগীতি গড়ল কে? 
% 
পিরীতি পিরীতি পিরীতি অনল 
'ত্ব&৭ আলিয়! গেল। .. 


6৬ আলোচনা 


বিষম অনল নিবাইলে নে সতীশ আ.সয়া ডাকিল *শ্তাম।” সতীশ আমার 
হিয়ায় রহল শেল।” ইত্যাদি । সহপাঠী । তাহাকে বলিলাম, “এত রাত্তিরে 
সমস্ত গ্রতিজ্ঞ তানিয়া গেল। মনে করিলাম হঠাৎ আগযন, ব্যাপার কি?” সতীশ বলিল, 
বাঙ্চিপুরেই গ্রথয যাইব। ততক্ষণাৎ একটী টাইম “একবার দেখতে এলুম রাপিকার বিরহ অনপ্ে 
খ্টটবক কিনিয়! কোন ট্রেণে যাইৰ কখন দাই পুড়ে কতটা ছাই হলে।” আমার "তার" নাম 
দ্য স্থির করিয়৷ ফেলিলাম। একশিশি এসেন্স, রাধিকা । আমি ভ্বানিয়া বলিলাম, “ন! ভাই, 
খান কতক সাবান, গোলাপী রঙের চিঠির কাগন্গ বিরহ, অভিমান। মা কিছু ছিল সব কেটে গাছে। 
ুঙুখাম প্রদ্তৃতি বাজার হইতে কিনিয়া আনিলাম। আমি কালই বাকিপুর যাট্চি। বাস্তবিক তাই 
গ্ডীতে মাকে একটী পত্র লিখিয়া দিলাম) আমায় না দেখতে পেয়ে রাধিকা মনমরা হয়ে 
+তুমি আমায় অনেক করে যেতে লিখেছ বটে গ্যাছে। সে লিপেছে £_- 
কিন্তু সামনে একটা পরীক্ষা আছে বলে 
দুটোতে যেতে পাল্লাম ন1।” 
টব রাত্রি নয়টা আন্দাজের সময় আহারাদি 
+শেষ করিয়া ছাদে আপিয়া বসিলাম । আকাশের 
“দিকে চাহিয়া একমনে কত কি তাবিতে 
লাগিলাম। চাদ উঠিয়াছিল কিনা জানিনা) রর দি নি. 
ভারা ছিল কিনা বলিতে পারিনা, মেঘ. ভাবিয়া দেখিলাম, হাম বধু বিলে। 


“কাছ্সে জীবন জাতি প্রাণধন? 
এছুটি নয়নের তারা । 

হিয়ার মাঝারে, পরাণ পুতলিঃ 
নিমিষে নিমিষ হারা ॥ 


উঠিয়াছিল কিন! দেখি নাই--কিস্ত আকাশের আর কেহ মোর নয়। 

দিকে চাহিয়াছিলাম। তবে এটা বলিতে পারি, কুলবতী হইয়া পিরীতি আরতি 
তখন আমার সুনীল হৃদয়াকাশে পূর্ণিমার চাদ আর কার জানি হয়॥ 
হাঁসিতেছিল, ষে অভিমানের মেখ দ্যাখ! দিয়া আর একখান] চিঠিতে লিখেছে -- 

ছিল তাহ! বিলীন হইয়া গিয়াছিল, সমস্ত হৃদয়টা “বধুহে নয়নে লুকায়ে খোল : 
তখন দ্যোত্সায় ভরা, মলয়ানিলে ভরপুর প্রেম চিন্তামণি।. রসেতে গথিয়া 


এমন সযয়ে সুখের স্বপ্পে বাধা পর়িল। সথদয়ে তুলিয়া লব ॥ 


কেলেঙ্কারী। 


শিশু কাল হৈতে আন্‌ নহি চিতে 
ওপদ করেছি সার। 

ধন জন যন জীবন যৌবন। 
তুমি সে গলার হার ॥ 

শয়নে স্বপনে নিদ্রাজাগরণে 
কভু না পাসরি তোমা । 

অবলার ক্রটী হয় শতকোটি 
মীকলি করিবে ক্ষমা ॥ 

নাঁ ঠেলিও বলে অবলা অখথলে 


যা হয় উচিত তোর। 
ভাবিয়া দেশিলাম তোহা বধু বিনে 
আর কেহ নাই মোর ॥” 
সতীশ বলিল, “এতে যে তোমার অভিম]ন 
দুর হবে তার আর আশ্চর্য কি?” আমি একটু 
হাসিলাম মাত্র । সভীশ বলিলঃ “ওতে, একটা 
কাজ কল্পে হয় না? আমাকেওত এবার 
বাফিপুর যেতে হবে। তা চল না কেন মধুপুরঃ 
শিমুল তলা, বন্দিনাথ এসব গুলো দেখে যাই।” 
সতাশের প্রস্তাবে প্রথমটা আমি আপত্তি করি- 
লাম। অত জায়গা দেখিয়! বাকিপুর যাইতে 
হইলে বড় বিল হইয়া মাইসে। সতীশের কি? 
সেত আর শ্বশুরবাড়ী যাইতেছে না। বিলম্ব 
ইইলে তাহার কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু সতীশ 
ছাড়িবার পার নহে। অবশেষে স্থির হইল, 
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মধুপুর প্রভৃতি দেখিয়া দুইজনে এক সঙ্গেই 
বাকিপুর যাইব। তাহাকে বিশেষ করিয়া 
বলিয়া দিলাম যেন ছুই দিনের বেশী কোথাও না 
থাকা হয়--একদিন হইলেই তাল, নেহাত যদি 
না হয় ত দুদিন। 
৩। 

ধথন টেণে উঠিলাম, তখন বেলা ১২টা। 
বৌস্ছ্রের তাপ অভীব প্রচণ্ড) আমাদের গাড়ীতে 
আশাতীত জনতা । যাহা হউক, ট্রেখ ছাড়িল। 
রৌদ্রের তয়ে সকলে জানালা বন্ধ করিয়া দিল। 
প্রত্যেকের উঞ্ণ নিশ্বাসে সমগ্র গাড়ীধানি বেশ 
গরম হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ীতে . একখানি 
পাখা ও এক কুঁজো জল আনিতে তুলিয়া 
গিয়াছিলাম। আমি ও সতীশ ঠ্যাসাঠেক্ছিতে 
এবং গরমে প্রায় সিদ্ধ হইয়! উঠিলাম। আমার 
তালু পর্যাস্ত তৃষ্ণায় শুকাইয্লা উঠিল। আমাদের 
দুর্দশা দেধি॥1 একটী যুধকঃ আমাদেরই লমবয়সী 
হইবে। ভাহার হত্স্থিত পাখাটী আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন।--“এ গরমে একটা পাণ! নিয়ে 
বেকুননি।” আমার তালু গুকাইয়া শিয়াছিল। 
আমি উত্তর করিতে পারিলাম না। সতীশ 
বলল,--“ভাড়াতাড়ীতে ভুল হয়ে গ্যাছে ।” 
মন্তসন্ধানে জানতে পারিলাম হার নিকট 
পানীয় জল আছে। জল পান করিয়া আধুনিক 
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আদপ কায়দার মত তাহাকে আমার আন্তরিক 
সহম্্ ধন্তবাদ জানাইলাম। কথায় কথায় ঠাহার 
সছিত বেশ ঘনিষ্ঠত| হইয়া গেল। তবে সভ্যত! 
অনুসারে নাম ধাম জিজ্ঞাসা করা অসভ্যতা! 
খালিঘা আমরাও তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিলাম না এবং তিনিও কোন কথা িজ্ঞাসা 
করিলেন না। যুবকটা দেখিতে বেশ অমায়িক 
ভদ্র, সভ্য, ধীর, শাস্ত। তাহার কথাবার্তা 
চাঁ5লনও বেশ ভদ্রলোকের মত। চোথে 
লোগার চশম], হাতে হাত-্ঘড়ী, পায়ে পম্প-শু?, 
পরণে আদ্বির পাঞ্জাণি। রংট| উদ্ব্বল শ্ামবর্ণ। 
কলিকাতার ভাড়াটিয। গাড়ীর গাচড়ায়ানদের 
মত হাড় বার কর! চুল কাটা ছিল না। শব 
রবমেই যুবকটী বেশ তগ্রলোক । এমন লোকের 
প্রতি আমার যে সন্দেহ হইবে এবং নীচাশয় 
ব্যবার করিব-আহ! আমি আশাও করি 
মাই। 

ক্রমে রাত্রি হইল। একটু ঠাণ্ডা পড়িল। 
গাড়ীর ভিড়ও অনেক কমিয়া খেল। বাসা 
হইতে কিছু খাধার আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
বাঁজাপের খাবার আধি বড় একটা কিছু খাই না। 
কি করিব তাবিতেছি এমন সময় সৌভাগ্ক্রমে 
সেই ভদ্বলাঞ্টা তাহার খাবারে ভাগ বসাইতে 


আমাদের অনুযোগ করিলেন। আবরাও দু 


গালোচন!। 


একবার সত্যতার খাতিরে “না £না' করিয়া 
বেশ চর্ব্যচোস্তলেছপেয় করিয়া আহার করিলাম। 
পাখার বাতাস হইতে আরম্ভ করিয়। জলপান 
ও রাত্রে আহারের জন্ত আমরা যুবকটীর নিকট 
থণী হইলাম। 

কখন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিলাম বলিতে পারি 
ন1। ঘুমাইয়া, অনেক স্বপ্ন দেখিলাম । একবার 
মনে হইল ব্াধিকা যেন আমার পা জড়াইয়া 
বলিতেছে “গগোঃ কেন তুমি এতাদন আসণি ? 
তুমিকি নুর! ভোমার প্রাণে কি একটুও 
দয়া নেই?” এই কথা, বলিয়া রাধিকা, যেন 
অভিমান করিয়া বসিয়া রহিল। আমি কত মান 
তঞ্রনের চেষ্টা করিলাম, কত সাধ্যিসাধনা , 
করিলাম । কিন্তু রাধিকা আর আমার সহিত 
অবশেষে আমি যেই 
সোহাগ তরে তাহাকে হদয়ের উপর তুলিয়া 
লইব, এমন সময়ে কি একটা গোলমাল হওয়াতে 


কোন কথা কহিল না। 


চাহিয়া! দেখিলাম 

ট্রেণ আসর 
দাডাইয়াছে। তখন বেশ ভোর হইয়া গিয়াছে। 
সতীশকে তুলিলাম। যুবকটী যোঁদকে 
শুইয়াছিলেন সেদিকে চাহিয়া দেখি তিনি নাই। 
আমি বিন্িত হইয়] সতীশকে বলিলাম; -“ভদ্দর- 
লোক গেল কোপায় রে?” সতীশ বলিল”_ 


আমার ঘুম তাঙ্গিয়া' গেল। 


একটা বেশ বড় ষ্টেশনে 


ফেলৈঙ্কারী 


“জামুখ্ধে নাববার কথা ছিলঃ বোধহয় সেই 
খানেই নেবে গ্যাছে ।”? আমি বলিলাম।_ 
“আমাদের ব'লে যেতে হয়।" সতীশ বলিল,__ 
ধঘুযুচ্ছিলুম বলে বোধহয় কিছু বলে নিঃ” সত্ভীশ 
ফখন কাহারও খারাপ দেখিতে পাইত না। 
আমার কিন্তু একটা মহৎ দোষ আমি সব 
ব্রিনিধের খারাপ দ্দিকট! প্রথমে দেখি! যাহা 
হউক আমি দেখিলাম আমাদের সব জরব্যাদি 
ঠিক আছে; কিছুই চুরী যায় নাই। 
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গত কল্য বৈদ্ভনাথে আসিয়া পৌছিয়াছি। 
কোন কাধ্যবশতঃ দু'দিন বেশী এখানে থাকিতে 
হইল। আমার মনের অবস্থা কিরূপ হইল তাহা 
প্রকাশ করা যায় না। একদিন তপোবন 
দেখিবার জন্য আমি আর সতীশ যাত্রা করিলাম । 

তপোবনটী বৈদ্ভনাথ হইতে কয়েক ক্রোশ 
হইবে। স্থানটী দেখিয়া আমরা খুব প্রীত 
হইলাম । মুনি খবিকা সংসার ত্যাগ করিয়া 
তপোবনে আঙিয়া৷ কেন তপস্যা করিতেন তাহা 
এখানে আপিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
তপোধনটা উন্দুক্ত প্রান্তরের উপর অবস্থিত, 
বেশ পিশ্তন্ধ ও মনোরম । উপরে উঠিধার জন্ত 
পাহাড় কাটিয়া সিড়ি করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। 
আমরা গণিয়া! দেখিলাম লিড়ির ধাপ হাজারের 
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বেশী হইবে। অনেকগুলি গুহা আছে। গুহনর 
ভিতর মামিবার জন্ত সিড়ি আছে। দেখিলাম 
একী গৌরাক্কৃতি সন্ন্যাসী একটি গভীরতম 
গুহায় বসিয়া ধ্যান করিতেছেম। 

পরম গ্রীত হইয়া মরা ফিরিধায় উচ্চোদ 
করিতেছি এমন সময় সেই যুবকটীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়া গেল। ন্মামি বিশ্মিত' হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি এধানে 1 তিনি 
হাসিয়া বলিলেন'-“কাল আমি বৈগ্যনাথ 
এসেছি। আমার পরম সৌগাগ্য আপনাদের 
সঙ্গে াখা হ'য়ে গেল।” 

আমরা তিনজনে ফথা কহিতে. কন্ধিতে 
রাস্তার উভয় পার্থন্থিত মহুয়] গাছ ও মহুয়া ফল 
দেখিতে দেখিতে বাসায় ফিরিলাম। যুবকুটীর 
অনুরোধ এড়াইতে না পারায় লে রাত্রে তাহার 
বাসাতেই ভোজন করা! গেল। তাহার নিকট 
এই চতুর্থবার খনী হইলাম। 

সেই যুবকটির সছিত বদ্ধিনাথে আর গ্যাথ! 
হয় নাই। আমর! এখন মধুপুরে আসিয়াছি। 
আজ রাত্রেই শিমুলতলা রওনা হইব। ছুপুর 
বেলা বেশ একপশলা বৃষ্টি হইয়া শিয়াছে। একটু 
ঠাণ্ডা পড়িয়াছে। আমি আর: সতীশ পাহাছে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছি এবং কতপ্রকার কবিত্ব 
করিতেছি। প্রাণ খুলিয়া “ধন ধান্তে পুশ্পেতর1” 
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গানটী গাছিতেছি এবং কত কবির কবিতা 
, আউড়াইতেছি। এমন সময়ে দেখিলাম সেই 
যুবকটীর মত কে একজন এ পাছাড়টার পাশ 
দিয়া নামিয়া যাইতেছে। সত্তীশকে ছাখাইয়া 
ভীংকার করিয়া ডাকিলাম, “ও মশাই, ও মশাই” 
তিনি বোধ হয় গুনিতে পাইলেন না। নামিয়া 
অদুষ্ঠ 'ইইয়া গেলেন। সতীশকে আমি বলিলাম 
“্্যাহে লোকটা 0. [. 0. নয়ত? আমাদের 
(019 করে নিত? সতীশ বলিল, “ক্ষেপেচ, 
তোমার যেমন ভয়।” আমি একটু বেশ সন্দিগ্ধ 
চিত্তেই বলিলামঃ “না ভাই বল! যায় না। যে 
রকম দিনকাল পড়েচে। ডিটেকটিত, ত 
যাদের মতন 3০016 17780 € যুবকদের ) 
দেয় পিছনে লেগেই আছে।” সন্দেহটা আমার 
যেন হন্ধমূল হইয়! গেল। 
| 

যাক হউক শিমুলতলায় আসিয়া পৌছিলাম 
লেখানে নভীশের এক আত্মীয়ের পাহাড়ে বাড়ী 
ছ্বিলি। আমর! সেইধানেই আতন্তান1 গাড়িলাম। 
শিমুলতলায় ক'দিন বেশ সুখেই কাটিল। এক 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে করিতে সেই যুবকটীর 
সহিত আবার ভাখা। তিনি আমাদের পাইয়। 
ঘেন আপ্যাক্িত হইয়া গেলেন। সভীশ তাহার 
সহিত বেশ গয় গজব ভুড়িয় দিল। আমি কিন্ত 


আলোচন]। 


দে আলাপে কিছুতেই যোগ দিতে পারিলাম না। 
শুনিলাম তিনি ধান্তবিষফ মধুপুরে গিয়াছিলেন। 
দুঃখের বিষয়, ভিনি আমাদের সেদিন দেখিতে 
পান নাই। জ্জামার কিন্তু বিশ্বাস হইল না। 
তিনি যে একজন ডিটেকটিতঃ ইহাতে আমার 
আর কোনই নন্দেহই রহিল না। কলিকাতা 
হইতে আমাঙ্গের পিছু লইয়াছেন এবং আমাদের 
গতিবিধি লক্ষা করিতেছেন। 

বাকা-পরম্পরায় বুঝিলাম তিনিও আমাদের 
মত ভ্রমণে বাছির হইয়াছেন। শিযুলভলার পর 
তিনি কোথায় যাইবেন জিজ্ঞাসা করিতে আমার 
প্রবৃত্তি হইল না। সতীশও তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে ভুলিয়া গেল। 

বাসায় ফিরিতে একটু রাত্রি হইল। দেখিলাম 
আমার নামে একটী পত্র আলিক্াছে। গপত্রদী 
আমার শ্বগুর মশায়ের। তিনি লিখিয়াছেন যে 
তাহার কন্তা (রাধিকা! )ও তাছার কনিষ্ঠ পুত্র 
শিমুলতলায় দুইদিনের জন্ত আনিয়াছে ) আমি 
যেন যাইবার সময়ে তাহাদের লইয়া যাই। তিনি 
আরও লিখিয়াছেন ঘে, তাহায় জোষ্ঠ পুত্র অর্থাৎ 
আমার বড় শ্তালক উহাদের সহিত শিমুলতলায় 
গাথা করিবে এবং আমর! সকলেই যেন এক- 
সঙ্গেই বাকিপুর যাই। 

দুঃখের বিষয় এ পধ্যস্ত একবারও জানি 


কেলেম্বারী। 


আমার বড় শ্যালকটীকে দেখি নাই। গুনিয়াছি 
তিনি রেহুণে কাজ করেন । 

যাহা হউক পরদিন প্রত্যুষে তাহাদের অগ্ু- 
সন্ধানে বাহির হইলাম। সেদিন আমার ক্ষতি 
সাধে কে। অতিকষ্টে তাহাদের বাসা বাহির 
করিয়া শুনিলাম যে, গতকল্য রাঝে আমার বড় 
স্টালক তাহার ভশ্রীকে ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়া 
গিরিভী চলিয়া! গিয়াছেন। সেখানে ছু'দিন 
কাটাইয়া বাকিপুর যাইবেন। আমি হতাশ 
হুইয়! পড়িলামঃ মনে করিলাম পত্র পাইবামাত্র 
যদি কাল রাত্রেই অনুসন্ধানে বাহির হইতাম, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই রাধিকার সহিত সাক্ষাৎ 
হইত।| মনে মনে সতীশকে খুব ততৎপন! 
করিলাম। সেই তরাঝজে বাহির হইতে বারণ 
করিল। আমি ত তখনই বাহির হইতে প্রস্থত 
ছিলাম। হায়! রাধিকার সহিত দেখা হইল 
না? 

সে দিম আমাদের বাকিপুর যাইবার কথা 
ছিল। জামি জোর করিয়া যাওয়া বন্ধ করিলাম। 
যার জন্ত যাওয়া সেই যখন সেখানে নাই তখন 
আর গিয়। কি হইবে! ঠিক দু'দিন পরে সতীশ 
আর আমি বাকিপুর রওন|] হইলাম । সতীশ 
এক আত্মীয়ের বাড়ী উঠিবে আর আমি 
্বগুরালয়ে উঠিব এইরূপ স্থির হইল। আমি 
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প্রতিজ! করিলাম. কখনই রাধিকার লহিত 
প্রথমে কথা কছিব না। আমি আসিতেছি 
জানিয়াঙ সে গিরি৬ী গেল কি হিসাবে ! 
বৈকালে বাকিপুর পৌঁছিলাম। প্্যাটফরমূ? 
(215160:70) নামিয়া দেখি সেই যুধকটী হম্‌ হন 
করিয়া ষ্টেশনের বাহিরে যাবার ফটকের দিকে 
যাইতেছে । আমি তেলে-বেগুণে জলিয়া! উঠি- 
লাম। সে যে একজন গোয়েন্া! 'সে বিষদ্গে 
আমার আর কোন সন্দেহ রহিল না। জমি 
রাগের মাথায় দৌড়াইয়া গিয়া তাহার গলা 
টিপিয়! ধরিলাম | লঙ্গে সঙ্গে বেশ উত্তম মধাম 
প্রহার দিলাম । যুবকটী অবাকৃ। সতীশ না 
থামাইলে আমি বোধ হয় আরও মারি্তাম। 
প্যাটফরমএ ভিড় জমিয়া গেল। যুবকটী ক্ষ্যাল 
ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিলেন, «একি মশা! 
আমায় চিন্তে পাচ্ছেন না? আমি যে” কথ! 
শেষ হইবার পূর্বে জামি আরও প্রহার করিতে 
করিতে বলিলাম, “শালা? লোক চেন না। 
আঙ্গার পেছু নেওয়া ।” ৪ 
এমন সময়ে দেখিলাম--ছিঃ ছিঃ কি লঙ্জা! 
কি কেলেম্কারী! কি তুল! কি তুল!--॥ 
আমার কনিষ্ঠ শ্টালক ভিড় ঠেলিয়া আসিয়া 
বলিল, “জামাই বাবু; জামাই বাবু; বড়দাকে 
মাচ্চেন কেন ?” কনিষ্ঠ শ্ালকের পশ্চাতে 


একটী অবগঞনবতীর সজল. নয়নগ্বয়-_বিশ্ময়ে 
এবং ক্লোধে আমার উপর ন্যস্ত দেখিলাম । 
ছিঃ ছিঃ কি লজ্জা! কি ভূল! কি 
কেলেঙ্কারী! সেই যুবকটী আমার বড় শ্তালক। 
তাহারা আজ গিরিড়ী হইতে ফিরিতেছে। 
রাত্রে রাধিকা যখন থরে প্রনেশ করিল 
বৈকালের সেই ব্যাপারটায় লঙ্জায় মুখ তুলিয়া 
চাহিতে পারিলাম না। উপাধানে মুখ গিয়া 
শুইয়া রহিলাম । আড় চোখে রাধিকাকে 
দেখিয়া মনে পড়িয়! গেল £-- 
_ পকুঞ্চিত কেশিনী নিরূপম বেশিনী 
রস আবেশিনী ভঙ্গিনী রে। 
অধর শুর নী অঙ্গ তরঙ্গিনী 
« সঙ্গিনী নব নব রজিনী রে॥ 
কুগ্জর গামিনী মোতি মদশিনী 
যামিনী চমক নেহারিণী রে ॥ 
মব অস্ুরাগিণী অখিল সোহাগিনী 
পঞ্চম রাগিণী মোহিনী রে। 
রাস বিলাপিনী হাস বিকাশিনী 
এহেন? দাল চিত শোহিনী রে ॥” 


আলো6ল! 


সে পাশ ফিরিয়া শুইল। অনেক্ষণ তাহাকে 
নিদ্রিত ভাবিয়া এপাশ ওপাশ করিয়া যখন 
দেখিলাম সে কিছুতেই কথা কহে না তখন 
আমি আর থাফ্িতে পারিলাম না। তাহাকে 
জড়াইয়া বলিয়া উঠিলাম-- 


“সুন্দরী কাহে না কহসি কথ]। 


তোহারি চরণ "রি শপতি করিয়া কহি 
লাশিতেছে প্রাণে বড় ব্যথা ॥ 
তুয়া আশোয়াশে জাগি নিশি বঞ্চিনু 
তাছে ভেল অরুণ নয়ান। 
মৃছু মদরবিন্দু অধরে কৈছে লাগ 
তাহে ভেল সলিল বয়ান ॥ 
তাহে বিমুখ দেখি ঝুরয়ে যুগল আঁখি . 


বিদরয়ে পরাণ হামার । 
তুছ যদি অভিমানে মোছেছুউিপেখবি 
হাম কাহা যাওব আর ॥?? 


অধরসুধা পানান্তে মুখে হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল দেখিয়া বুঝিলাম প্রেয়সীর অভিমান 
কাটিয়া গিয়াছে। 


আগ্যকালের বৈদ্যবুড়া 
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আদ্যকালের বৈদ্যবুড়া । 
( পূর্ববান্থবৃত্তি ) 
জুগতেল্ল শিক্ষা ২-৮ (ক)। 


(ভ্রীকিশোরীমোহম চৌবে-সেন ) 


(মনু ও শতরূপা মানবের আদি পিতা- 
মাতার ভাগবতাদি পুরাণ-সন্মত ভারতবর্ষীয় 
নাম। 
আদম ও য়ীভ।) 

ব্রহ্ম যেমন মন্ুরূপে ও মহর্ষিগণ রূপে জীন- 
লীলা আরম্ভ করিয়াছেন, সেইরূপ তিনি জীন- 
গণের ভোগ প্রাপ্তির সুবিধা করিয়। দিবার নিশিত্ত 
তাহাদের বাসোপযোগি ও প্রয়োজনীয় বন 
নিচয়ের প্রসবোপযোগি জগৎ স্ি করিয়াছেশ। 
সৎ শব্ধ সত্তা বোধক 7 সত্তা শঝের অর্থ অস্তিত্ব; 
সমস্তই ব্রদ্মময় বলিয়া ব্রহ্ম-সভা সব্ববভূতের 
অস্তিত্বের মূল। অতএব জগৎ স্থষ্টির উপাদান- 
ভূত অংশ ব্রহ্গ-সত্ত হইতেই বিকাশ প্রাপ্ত। 
তবে উপাদান অংশ উৎপত্তিঃ বিকার, পরিণাম; 
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প্রলয়, প্রতৃতি রূপান্তরের বিলাস-ভূমি। এই, 


নিমিত্ত উহা অ-সৎ অর্থাৎ অ-নিতায বলিয়া কথিত 
হয়। সৎ ও অ-সৎ এই উত্তয় অংশের 
বিগ্কমানতায় পূর্ণব্রদ্ষ সৎ ও অ-সৎ এই 
উভয়াত্মক হইয়াছেন। এই হেতুই ভগনান্‌ 
অর্জুনকে বলিয়াছেন-_ 


সদসচ্চাহমজ্ভ্রন। (গীতা ১৯-৯ অধ্যায়। ), 


। পুনশ্চ।_ 
তাহাদের বাইবেল-সন্মত পাশ্চাত্য নাম ূ অনাদিমৎ পরং ব্রহ্ম ন সৎ তৎ নাসছুচ্যতে । 


(গীতা ১৩-১৩ অধ্যায়। ) 
এঁ ছ্সৎ অংশ পূর্ণজ্ঞান সম্পন্ন ব্রঙ্গের 
অপ্যক্ষতায় তাহারই শক্তির অদ্দীন। ভোঙ্জ বিদ্যা 
বিশারদের কার্যের স্তায় অতি বিস্ময়কর ভ্গৎ 
নির্ঘাণ ব্যাপার ব্রহ্ম শক্তির গ্রকৃতি-গত বলিয়া, 
্রন্ম শক্তির মায়া ও প্ররূতি এই ছুইটী নাম ও 
শত হওয়া যায়। | 
যেমন রাত্রিক।ল জীবের বিশ্রাম 'কাল, 
সেইরূপ ব্রক্ষণক্তি প্রকৃতির ব্রহ্মদেহে বিশ্রাম 
কালের নাম প্র-লয় কাল। গ্রকুষ্ণের মুখ- 
নিঃস্ত গীতার অষ্টম অধ্যায়ের সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শ্লোক-মতেঃ ও তৎপূর্বে প্রকাশ-প্রাপ্ত মহ্ি 
পরাশরের বিষু পুরাণোক্ত অভিপ্রায়-মতে সহশ্র 
চতুযুগ-পরিমিত কাল, অর্থাৎ চারিশত বত্রিশ 
কোটি বৎসর বিশ্রামের পর স্থষ্টি-কাল, অর্থাৎ 
্রঙ্ষ-শক্তির ক্রিয়া কাল সমারন্ধ হয়। তখন 
সেই প্রকৃতি সংসার রচনায় প্রবৃত্তা হয়েন।' 
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জগৎস্ষ্টি-কারিনী প্রকৃতিকে পৃথক বুবিতে 
হইলে,উহা পরত্রহ্ধ মহাফাল চৈতন্য পুরুষের 
. গৃছ্িপী-শ্বরূপা। প্রকৃতির মকল কার্যে ব্রদ্মের 
যে অধ্যক্ষতা আছে; তাহ! ভগবান্‌ বলিয়াছেন। 
ধা 
ময়াধ্যক্ষেণ প্রক্কৃতিঃ পুয়তে সচরাচরমূ। 
 হেতুনানেন কৌস্তেয় জগৎ বিপরিবর্তীতে | 
ূ (গীতা ১১-৯ অধ্যায় ।) 
তরল হুগ্ধে মন্থন শক্তির ক্রিয়ারভ্ভে যখন 
গাছ! আন্দোলিত ও বিধুর্ণিত হয়ঃ তখন শব্দের 
আবির্ভাব হয়ঃ বাম্প উ্থিত হইতে থাকে, তড়িৎ 
বা অগ্নি স্ক,লিঙ্গের বিলাস লক্ষিত হয়, এবং 
সুপ নবনীত কণ] উৎপন্ন হইতে থাকে । সেইরূপ 
প্রলম্বান্তে প্রকৃতি-শক্তি সতের অঙ্গে জগতের 
্‌ 'ছেতুভৃত অনৎ-অংশ লইয়া লীঙগারন্ত করিলে 
অনাহত মহানা্দ উিত হইয়া তাহা হইতে 
পরমাখুকণ] প্রশ্থত হইতে থাকে। পরমাণু 
হইতে জগত্-স্থাষ্ট পাশ্চাতা পণ্ডিত দিগের মত? 
লেই্রূপ উহা! ভারতবর্ষের কণাদ খধির দর্শন 
সম্মত মত ) এবং উহ্বাই উত্তিদ্-দেহ ও জীব- 
দেহের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির পর্ধযালোচনা-লব সর্বব 
সাধারণের সরল বুদ্ধির ইঙ্গিত। অসৎ অংশে 
অন্তঃপ্রবিষ্ট শক্তির পরিমাণের তারতম্য অনুসারে 
কোৌতিক কণা সফলের গুণতে) ক্পতেষ, 


আঙ্গোচন!। 


প্রকৃতিতেদ ও প্রেণিতেদ হয়। 
আদি হইতে এশীশক্তি পরমাণু মধ্যে হর- 
গৌরী ভাবে, অর্থাৎ পৃথক পরিমাণের পুংতাৰ ও 
সত্রীভান অবলম্বন করিয়াও অবস্থিত । এ প্রকার 
বিভিন্ন ভাবের প্রবলতা বশে পরমাণু সকল স্ব শব 
দেহ-নিবজ্ধ ভাব হইতে ভিন্ন্াব সম্পন্ন পরমাণুর 
প্রতি আকৃষ্ট সহ্বইতেছে এবং পরস্পর মিলিত 
হইয়া যুগল দেছে অপর যুগল সকলের সহিত 
সংমিলিত হইফ্কেছে। এই প্রকার ভাব বন্ধন 
চতুর্দিকে সংঘষ্টিত হইয়া পিও সকল ও বর্ষা 
সকল গঠিত হইয়া যাইতেছে । এইরূপে নীল 
নভোমগুল বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া তাহার মধ্যে 
মধ্যে প্রকাণ্ড শূর্্য-পিও সকল ব্যজ হইয়া যায়। 
কণা সকলের শক্তিতেদে গুণাদিতেদ প্রকাশ 
পাইলেও জলোৎপাদক জলজান বাশ্পের 
পরমাণুই স্থল জগতের সকল প্রব্যের আদি উপা- 
দান। এই কথার সত্যতা ত্রিনীতি কলেজের 
অধ্যক্ষ ইংরাজী ১৯২১ সালে ইংলগের প্রধান 
বিদ্বৎ সভায় প্রদর্শন দ্বার] প্রতিপাদন করিয়াছেম। 
প্রাচীন মন্থ ও মহর্ধিদিগকে বলিয়া ছিলেন যে 
ষটকর্তী আদিতে জল স্থষ্ট্ি করিয়াছেন। ঘথা-_ 
অপএব সস্জাদে তান্থু বীজ মবাস্থজৎ। 
( মন্ুসংহিতা ৮-১ অধ্যাক়। ) 
ভাবার্থ ।--অগ্রে জল সৃষ্টি করিলেন) জল 


আগ্যকালের বৈগ্বুড়া। 


সৃষ্ট হইলে সেই জলে বীজ স্্ধন করিলেন । 

মন্গর এই উক্তিমধ্যস্থ বীজ শব্ষের অর্থ শক্তি 
বলিয়া টীকাকারেরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন। জল- 
মধ্যে অর্পণ হেতু ব্রহ্ম-শক্তি প্রথম যে শক্তি-বীজ 
স্জন করিলেন তাহা তড়িৎ। বিজ্ঞানাচার্যোরা 
সর্ধ প্রকারের পরমাণু মধ্যে তড়িৎ পদার্থ দর্শন 
ও প্রদর্শন করিতেছেন। ইহা কোনও কল্পনা- 
রাজ্যের কাল্পনিক সংবাদ নহে। ইহা! পরমেম্বরের 
এই স্থষ্ট জগতের দৃষ্ট ব্যাপার। ইহ! অন্বীকার 
করিবার উপায় মাই। এক অ-ক্ষর সং পদার্ঘই 
বৃদ্ধি-গ্রাহন অতীন্দ্রিয় পদার্থ; তাহার ক্রিয়া 
সমস্তই পৃপ্ম যন্ত্রাদির সাহায্যে মানবের ইন্দ্রিয় 
গ্রাহথ হইতে পারে। এবিষয়ের এক উদ্াহরণ 
স্থলাস্তরে প্রদত্ত হইবে। 

উদ্ধৃত মন্ুর  স্লোকার্জ অতি যৃল্যবান। 

জল সৃষ্টি যে সৃষ্টিকর্তার আদি স্ৃষ্টিঃ সেই 
কথার উল্লেখ মহাকবি কালিদ1সও অভিজ্ঞান- 


শকুস্তল নাটকের প্রারস্তে, 
যা স্ষটিঃ শু রাগ্মা__ 
এই বলিয়! করিয়াছেন। এ নাটক সুপগ্িত 
রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় অভিনীত 
হইয়াছিল । 


হূর্য্যের চতুর্দিকে বায়ুমগুলের ন্তায় এক 
জলীয় বাশ্পের মগুলও বিদ্ধষান। জল একমাত্র 


পৃথিবীর পদার্থ নহে। 

পূর্বের নুর্ধ্যের যে বহুত্ধের উল্লেধ হইয়াছে, 
এক্ষণে তথ্বিযয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা হইতেছে। 
উহ্হার আলোক ও উত্তাপের আলোচন! পরে 
হইবে। ৪ 

গগনমণ্ডলে যে অসংখ্য হুরধ্য বিরাজমান, সে 
সংবাদ বশিষ্ঠ ভারতবর্ষে প্রকাশ করিয়াছেন। 
মুরোপীয় প্ডিত দিগেরও এ কখা। তাহার! 
বলিয়াছেন যে জাকাশ মণ্ডলের নক্ষত্র পুঞ্জ 
পৃথিবী হইতে বছুদুরবর্তাঁ বলিয়! অতিশয় কু 
বোধ হইলেও উহার! প্রকৃত পক্ষে এক একটী 
নূ্্য। এক্ষণে শরৎকালের মধ্য-গগনে পরিদ্ৃস্- 
মান উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত ছায়াপধন্প কর্ম-শালায় 
বিশ্ব-কর্দার কূর্যয-নির্্াণ কাধ্য চলিতেছে! হণ 
যুদ্ধের অবসান কালে এক নৃতন ছুর্য্যের (অর্থাৎ 
নক্ষত্রের)আবির্ডাব হইয়াছে। মনুষ্ত-ভূমি পৃথিবী 
রস্ৃতি গ্রহ সকল হুর্্য হইতে বিচাত বলিয়াই 
বছ বিবেচক পগ্ডিতের বিশ্বাস। গ্রহগণ তাহাদের 
পরিমাণানুরূপ শক্তি বিশেষের প্রেরণায় বৃল্পি 
হইতে স্বলিত হইয়াছে,এবং শ্বলিত হইয়াও অপর 
এক শক্তির ক্রিয়াবশে আপন আপন কক্ষে অর্থাৎ 
ভ্রমণ-পথে বিধত রহিয়াছে। শকি-প্রয়োগ 
ঘারা এ সকলের নিধারণ পূর্ণজ্ঞাম-সম্পন্ন 
ত্রন্ষেরই লীলা । যথা 


৬৩৮ 


গামানিশ্ত চ ভূতানি ধারয়াম্যহমেোজস|। 
(গীতা ১৩-১৫ অধ্যায়।) 

হৃর্যা খে মনুয্যাদির বাসভূমি পৃথিবী প্রন্তির 
ির্ধাণকর্ত _ ইহাই তারতবধাঁর খনিদিগের 
ধারণা | সনত্ম্থজাত ধৃতনাষ্টরকে বৃঝাইযাছেন 
যে ই ব্রগ্গরপ মূলকারণ হইতে লবধ-প্রকাশ 
জগত্প্রপব ধর্ম স্থুলনেরে দর্শনীয় ঈশ্বর । 
ভগবানের বিভৃতি-প্রকাশ সর্বাপেক্ষা! সুর্য্যেই 
অধিক। ভবিষ্যপুবাণ-কার বলিয়াছেন যে 
সমুদয় জগৎ, শৃ্র্যের অঙ্গ হইতে উৎপন্ন, এনং 
লমস্তই পুনঃ শুর্ষেযর শরীঘে লয় প্রাপ্ত হইবে। 
অতি প্রাচীন জ্ঞান-ভাগার বেদের প্রকাশ কাল 
হইতে এক অদ্বিতীয় পূর্ণ পরত্রদ্মের তত্ব বিজ্ঞাত 
হইয়া, ভারতবর্ষীয় আর্ধা সন্তানেরা প্রত্যহই 
তাহার উপাসনার অস্তে অক্ষি-গোঁগর তরদীয় 
প্রধান প্রতিমুণ্তি হূর্যাকেঃ 

জগৎ-প্রস্থতি-স্থিতি-নাশ ছেতবে, 

অর্থাৎ জগতের উৎপত্তি স্থিতি, ও প্রলয়ের 
হেতুদ্বরূপ)-_এই বলিয়া বন্দনা 
আসিতেছেন। . 

এই সকল প্রাচীন কথা জড় বিজ্ঞানের 
বিষযীভূত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! জড় বিজ্ঞানের 
সুন্দর আলোচনা করিতেছেন। অতএব অধিক 
অগ্রলর হইবার পূর্বে তাহাদের সিদ্ধান্তের উল্লেখ 


করিয়া 


আলোচনা। 


হইতেছে। 

(১) সুর্ধ্য পৃথিবী অপেক্ষা বহুলক্ষ গুণ বৃহৎ 
এবং পৃথিবী শুন্ত দেশে নূর্য্য কর্তৃক আকুষ্টা 
থাকিয়া তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
নূর্ধ্য ধাতৃ-নভল গুরুসার, পৃথিবী লঘুসার। এই 
সকল তথ্য নিশ্চয় করিয়া যুরোগীয় পণ্ডিতগণ 
বলিতেছেন যে উহা প্রথমে সুর্য্যেরই অংশ বিশেষ 
থাকিয়া কোনঙ ক্রমে কূর্য হইতে ক্ষরিত 
হইয়! পড়িয়াছে। 

অতএব পৃথিধী সূর্য্য হইতে উত্পন্না, এবং 
মৎকিঞ্চিৎ ধাতৃযদ্রময় সত্রীধন-সম্পয়া । 

(২) পৃথিবীর দেহ এ প্রকার তাবে ধৃত 
আছে মে, তাহার গাত্রের দক্ষিণাংশ দক্ষিণায়নে 
ও উত্তরাংশ উত্তরায়ণে স্ুর্যে্যর উত্তাপ অধিক 
পরিমাণে গ্রহণ করে। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
উহার ভিন্ন ভিন্ন ভাগে উত্তাপের তারতম্য হেতু 
শীতঃ গ্রীক্ম, বর্ষা, প্রনাতি খতুভেদ হইতেছে 
এবং ভিন্ন ভিন্ন খতুজাত দ্রব্য সমুদায়ের আবি- 
ভাব হইতেছে। 

অতএব এই প্রাণিপূর্ণা পৃথিবী হুর্ধ্য কর্তৃক 
প্রতিপালিতা!। 

(৩) পৃথিবীর অ্রমণ-পণ সম্পূর্ণ বর্ত,লাকার 
না হইয়। অগ্ডাকার | ক্ষুত্র বৃহৎ ুষ্টটী বন্ধ 
শূন্তদেশে অণ্ডাকার পথে পরিভ্রমণ করিতে 


ম্বাকালের বৈগ্ভবুড়া। 


থাকিলে, কালে তাহাদের সংঘর্ষ সমূপস্থিত হয়। 
এইট সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া এক মার্কিণ পণ্ডিত 
সম্প্রতি (ইংরাজী ১৯২২ সালের শেষ ভাগে । 
কহিয়াছেন যে পৃথিবী কালে স্থ্্যে পতিত হইয়া 
লয় প্রাপ্ত হইবে। 

অতএব সূর্য্য পৃথিবীর বিনাশের হেতু 
হইলেন। সুর্য ও গ্বতিশক্তি-বিশিষ্ট। আমাদের 
২৯ দ্বিনে উহার দৈনিক গতি সম্পন্ন হয়। উহার 
নাঁমিক গতি সম্ভবতঃ ছায়াপখের চতুদ্দিকে। 
তাহা হইলে হৃর্য্ের ভ্রযণ-পথ স্বুন্দর অগ্ডাকার 
হয়; এবং মহাপ্রলয়ের সঞ্চার কালে জীর্ণ 
অনস্থায় জীর্ণ সংস্কারের নিমিত্ত উচ্বার বিশ্বকন্মার 
কর্মশালায় যাইয়া স্বয়ং উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা 
সাধারণের সম্পূর্ণ বোধগম্য হয়। 

পৃথিবী যে গতি-যুক্তা তাহা অর্ধ্য-ভট্ট 
ভারতবর্ষে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বরাহমিহিরের পুর্বববর্তী। তথাপি যে সকল 
বৈজ্ঞানিক সত্য স্থুল জ্ঞানের বিরোগ্গি, প্রাচীন 
শান্স-বক্তার] সেই সকল তথ্যকে বন্ধ স্থলে রূপক 


অলঙ্কারের সাহায্যে সাধারণ দৃষ্ঠাবলির বেশ | 


ভূষ! প্রদানে বিশোভিত রাখিয়া শোতৃযন্দের 
সন্ভোষ$উৎপাদন করিয়াছেন। এই বাক্যের 
উদ্বাহরণ স্বরূপ প্রসিদ্ধ পৌরাশিক, অতি প্রাচীন 
প্রলয়-স্ষ্টা মার্কতেয় খবির এক ব্যাখ্যার উল্লেখ 


হইতেছে। খধি বলিয়াছেন $-- 

সর্যোর পত়্ী সংজ্ঞাদেবী স্বামীর তেজোবাতুল্য 
হেতু অতিশয় তাপিতা হইতেনঃ এবং তাছার' 
নিকটবর্তিণী হইতে অসমর্থা থাকিতেন। দ্বেবী 
আপনার ছায়া নিন্মাণ করিয়া! তাহাকেই হ্ীমীর 
সন্নিধানে রাখিয় দিয়া স্বয়ং দুরস্থিত। হইলেন। 
সংজ্ঞার এই নিরাননদের বার্তা পিতা বিশ্বকর্ধার 
কর্ণগোচর হইল। তখন বিশ্বকর্মা জাম।তাকে 
সম্মত কিয়! তাহাকে ভ্রমিযস্ক্রে ভ্রামিত করেন। 
ইহাতে শর্যোর বিবর্দিত অংশগুলি তাহার দেহ 
হইতে নিষ্ষান্ত হইয়া পড়িতে থাকল; এবং 
ঠাকার তেজের হুম্বতা সম্পাদিত হইল। 

পৃথিবীর স্তায় বুপ, শুক্র, মঙ্গলঃ বৃহস্পতি, ও 
শনৈশ্চর প্রভৃতি গ্রহও হুর্য্ের চতুর্দিকে 
প্রদক্ষিণ করে। রমণীয় বচন-বিম্তাসক 
মার্কগেয় খমি এই যে সুর্যের অঙ্গ হইতে অংশ 
পতনের উল্লেধ করিলেন, সে সকলের অর্থ 
পৃথিব্যাদি গ্রহ বলিয়া গ্রহণ করিলে নূতন 


| পুরাতন যাবতীয় উক্তির সময় হইয়া মায় এই 


সমম্থয় সর্ববথা লাঞ্ুনীয়। এই সমন্বয় অনুসারে 
উহ্ারা সকলেই হর্ধোর আত্মজ | 

ভারতবর্ধায়েরা যে সকল গ্রহের বিষয্ন অব- 
গত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে শনৈশ্চর--অর্থাৎ 
জতি মৃদ্ধুগতি-যোগে বিচরণে রত শনিগ্রহ--নুর্ধ্য 


হইতে লর্ববাপেক্ষা দৃপ্তঁ। মহর্ষি বেদব্যাস 
নবগ্রহ গ্তোআ নির্ধখাপ করিয়া তাহার মধ্যে 
শনৈশ্চরফে রবি-্পৃন্ধ অর্থাৎ শুর্য্যের আতুজ 
বলিয়া স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন । শনির সহিত 
সুর্যোর এই সম্বন্ধ সমন্বয়ের সম্পূর্ণ অনুকূল । 
শনির শূর্যা-পুত্বের উল্লেধ হইতে ইহাও বুঝা 
হাইতেছে যে হুর্যাই পৃথিবী প্রভৃতি অপয় সঝল 
গ্রন্থের উৎপত্তির কারণ--ইহ! পরম জ্ঞানী 
ধেদধ্যাপ প্রকাশ না করিলেওঃ তিনি স্বয়ং তাহা 
বিদিত ছিলেন। 

বেঘধ্যাস স্তোতরমধ্যে ইহাও বলিম্াছেম যে 
মঙ্গল গ্রহ ধরনীগর্ভ-সভৃতঃ অর্থাৎ পৃথিবী হইতে 
উৎপন্ন । ভূমি হইতে উৎপন্ন বলিয়া উহার 
একটীরামও তৌম। এ গ্রহ পৃথিবীর তুলনায় 
জতি ছুদ্র। পৃথিবী হইতে উহার দুরত্বও অল্প। 

পৃথিবীর অত্যন্তরে অগ্নি বিদ্বমান। এ অন্ন 
গৃতম ও পুরাতন মহাত্বীপের মানা আগ্নেয় 
গিরি ছইন্ে মধো মধ্যে বছির্গত হইতেছে; 
ভূমির পৃষ্ঠদেশ বহুদূর পর্যাস্ত কম্পিত 
করিতেছে) ও স্থানে স্থানে তৃপৃষ্ঠের উচ্চতায় 
ও নিয়তার হু।স বৃদ্ধি ও পরিবর্তন সাধম 
ফ্বরিতেছে। উহ! ভূমি বিদীর্ণ করিয়াছে এবং 
অস্েলিগনার পার্খস্থিত লমৃত্ত প্রদেশ হইতে মহা 
স্বীপের স্কায় এক বিস্তীর্ণ ভূষিতাগের অস্তধাঁনের 


আলোচনা। 


হেতু হইয়াছে। মঙ্গলের তোঁম নাম শ্টন' 
করিতেছে যে পৃথিবীর কোন ও অংশ, সভ্ভবতঃ 
সেই অন্তহিত অংশ, প্রাচীন কালে ভূমিকম্পের 
প্রবল তাড়নায় শিথিল হইয়াছিল; এবং 
তদবস্থায় প্রক্ত্তির কোন ও শক্তিবশে, লম্ভবতঃ 
কোনও বৃহৎ ধুষকেতুর সঙ্গিধি-বশে বহিরাকুষ্ 
হইয়] পৃথিবী হইতে খ্বলিত হইয়াছিল। এ 
ধূমকেতুর লহিত মিলিত থাকিয়া পৃর্থবীর এ 
অংশ পৃথক্‌ গ্রহে পরিণত হইয়া রহিয়াছে। 
ভৌমের প্রসব কালে পৃথিবী বিপন্না ও সম্পূর্ণ 
লংজাহীন] হইয়াছিলেন বলিয়। পুরাণে বর্ণনা 
রহিয়াছে। তৎকাল হইতেই ভূমিকম্প ও 
ধূমকেতুর আবির্ভাব অনিষ্ট চক বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া! আমিতেছে। 

মঙ্গল গ্রহের অপর একটী নাম অঙ্গারক, 
অর্থাৎ অঙ্গার-খণ্ড। উহা পুনঃ লোছিতাঙ্গ ; 
অর্থাৎ দীপ্ত অঙ্গার-থণ্ড। ধূমকেতুর সহিত 
লংশ্রব হেতু এ নামের উৎপত্তি। কারণ, 
ধূমকেতু মাজেই রক্তবর্ণ। 

মঙ্গল গ্রহ ও ন্গুয্তের নিবাস-ভূমি। এই 
সংবাদ সহজ-বোধ্য। কারণ) সেই অংশের 
লহিত সেই অংশধাী মন্ুয্টেরাও পৃথিবী, হইতে 
মজল গ্রহে নীত হইয়াছিলেন। মঙ্গল-বাসী 
মন্ত্র! াহাদের গ্রহে অনেক কৃজিঘ নছগী 


গারতের শির ও ধাণিস্য ] 


খননগকরিয়াছেন। এ গ্রহ এখন পঞ্জাব প্রদেশের 


টায় কৃত্রিম, নদীতে পরিপূর্ণ থাকিয়া গ্রচুর শস্য! 
' দোছিত্র। 


প্রদব করিতেছে । পৃথিবী ও মঙ্গলের মৃত্তিকা- 
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ভাগ সমগুণ-সম্পন্ন। 
পারিবারিক সম্বন্ধ ধরিলে মঙ্গল এছ ছূর্ধ্যের 


ভারতের শিপ্প ও বাণিজ্য । 


(পূর্্বান্ুরুতি ) 
( ভ্রীসন্তোষকুমার দাসঃ এম্‌-এ ) 


ভারতের কৃষি-বিস্যালয়ের মধ্যে পুষ!) পুণা 
ও নাগপুরের কলেজ তিন্টীই উল্লেখযোগ্য । 
কিন্তু আমেরিকার মাত্র উইজকন্সিন বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ে ৮৫৯টী কৃষি-বিদ্তালয় আছে। কৃ 
বিগ্ালয়ের সংখ্যা বদ্ধিভ করিতে হইবে। 
নবোদ্তাবিত উপায়ে ক্ষেত্র খনন ও সার প্রদান 
করিলে কৃষি-শিল্পের আরও উন্নতি হইতে পারে। 

আমাদের দেশে, লোকের একটা ধারণা 
আছে-যাবতীয় শিল্প-সমাধানে বিছ্বাশিক্ষার 
বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই। এট] কিন্ত 
একান্তই ভ্রান্ত ধারণা; কারণ শিল্প মাঝ্েরই 
সৌকার্ধ্য) সৌন্দর্ধ্য-সমন্থয় ভিন্ন সম্ভবে না। 
জাবার প্ররুত সৌন্দর্য্য উপলব্ধ বিগ্যাশিক্ষা 
ব্যতীত কচিৎ ঘটে। অধিকন্ত নিগ্াশিক্ষা, 


জানবুৎপত্তি তিন মৌলিকতা উদ্ভাবনী শির 


বিকাশ যখাযথরূপ হয় না। মৌলিকতার অতি- 
নব্বই শিল্পোল্তির অন্ততম সহায়। শিল্পিবর্গের 
মধ্যে বিদ্যা-বিদ্বেষ বিদ্যাশিক্ষাস্ুলত উদারতার 
অভাব এতদেশীয় শিল্পাির ক্রমাবনতির অগ্ঠতম 
কারণ। ঠা. 7 

“ভারতের শিল্পের উন্নতি হয় না] কেন এ-_ 
এতছুত্তরে ইংরাজগণ বলিয়া থাকেন ষে 
এতদ্ধেশীয় মধযবিস্তগণ কর্তৃক স্ুখন্বচ্ছন্দতার জন্প 
অধিকতর বিলাস-ব্যসনের দ্রব্যাদি ব্যবন্ৃত না 
হওয়াই ইহার একমাত্র কারণ।” ভারতবাসীকে 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় দীক্ষিত করিয়া--তাছুর 
বিলাস-ব্যসনের আকাঙ্ষা উদ্দী্ করিয়া_ 
তাহার তোগ-লালসা পরিবন্ধিত করিয়া-_তাছার 
নব নব অতাব সন করিয়া-তারতের শিল্পের 
তথা ঘাণিঞ্যের উন্নতিসাধনের চেষ্ট| যুক্তিযুক্ত 
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নহে । এরপ করিলে যথার্থ জাতীয় উন্নতি 
কখনই সাধিত হয় ন|। বিজাতীয় ভাবে 
জাতীয় উন্নতি কি কখনও সম্ভব'? জাতীয়তা 
অন্কু্ন রাখিয়] যে জাতি উন্নত হয়, সেই জাতির 
উ্নতিই প্রন্ততপক্ষে স্থায়ী ও কার্যকরী হয়। 
'আমদানী কর! উন্নতি লইয়া! জাপান উন্নতিলাত 
করে মাই--শ্বদেশের আত্ান্তরীণ শক্তিবিকাশেই 
জাপাম এই অল্প কালের মধ্যেই উন্নত হইয়াছে। 
এখনও ঘদি ভারত জাতীয় ভাবে উদদ্ধ হয়, 
তাছা হইলে অনায়াসেই এতদ্দেশের শিল্পের 
উন্নতি সাধিত হইতে পায়ে। 

শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই লর্ধবগ্রথম এ বিষয়ে 
বন্ধপরিকর হওয়া প্রয়োজন। তাহারাই 
আঘাধের ভবিষ্যৎ আশার কেন্ত্রন্থল। তাহারাই 
আমাদের সেবক, আমাদের প্রচারকঃ আমাদের 
ইচ্ছা! ও আদেশের পরিপালক ও পরিচালক । 
তাহারা তব তব দেশেঃ সমাজে, গ্রামে, জেলায়? 
খানায়, পাড়ায় জামাদের শিল্লোন্নতির প্রয়োজন 
ওউপায় আপামর সাধারণকে বিশদাবে বুঝাইয়া 
দিলে যে, ফি জাতীয় কাজ সাধিত হয় তাহা 
ধলা যায় না। তাহারা যেমন লেখাপড়া 
শিখিয়! আত্মোক্লতি করিতেছেন, তেমনি জাতীয় 
উদ্নতিটাও যেন একেবাধে বিশ্বত না হন। 
ফারৃণ জাতী উন্নতি বিনা আত্মোরলতি স্থায়ী হয় 


আলোচন! 


না। আর এই শিল্লোন্নতি হারাই জাতীয় 
উন্নতি লাত হয়। আমাদের সমাজের প্রাচীন 
প্রথা খুব তালদ্বিল। গ্রামের দলপতি ( অর্থাৎ 
মোড়ল) দ্বারাই এ কাঙ্গ সম্পন্ন হইত। কিন্ত 
এখন সমাজের বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে বলিয়া এ 
সকল লোকের ক্ষমতা সমাজে অযথা দলাদলি, 
বিবাদ বিসঙ্ষাদ ও শক্তিমাশে ব্যয়িত হইয়া 
সমাজকে শঙ্গৈঃ অধংপাতে নীত করিতেছে। 
সাম্প্রদায়িক ধিচ্ছেদ, দ্লাদলি ত্যাগ করিয়! 
আমাদের একযোগে উন্নতির দিকে অগ্রসর হওয়। 
উচিত। 

ভারত গরীবদেশ। ম্ছতরাং এদেশের পক্ষে 
যৌথ কারবার বাঞ্ছনীয় এ বিষয়ে ধনী সম্প্রদায়ের . 
ও 09০0৬602908 এর সহানুভূতি একাস্ত 
আবশ্াকণ কলকারখানা সংরক্ষণ করিতে 
হইলে অসংখ্য যৌথ খণদান সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
কর! আবশ্তক। কল-কারখানা সংরক্ষণ করিতে 
হইলে অসংখ্য ধণ্দান সমিতি প্রতিষ্ঠিত কর! 
আবশ্বর্ক। অসংখ্য (১৪,৫৯৯) যৌথ খণদান 
সহিতি জার্্াণির শিল্পোপ্রতি বিষয়ে সমধিক 
সাহায্য করিয়াছেন। ম্বাধীন বাণিজ্য বা 
অবাধবাণিজ্য দূর করিলে ভারতের শিল্প- 
বাণিজ্যের উন্নতি হইতে পারে) কিন্ত এক্ষমত! 
0০০17017061 এর হস্তে এবং অবাধ বাণিজ্যে 


গুক্রনীতি-সার। 


ডাহাদের স্বার্থ আছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
নিশ্চেষ্ট থাকা কর্তব্য নহে। জনৈক ম্বদেশ 
হিতৈধী ভারতবাসী বলিয়াছেন--“11 11281915 
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পরিশেষে বক্তব্য যে--যে লকল পথ্য 
এতদ্দেশবাসী মাত্রের একাস্ত প্রয়োজন লেই 
সকলের কারখানাদি স্থাপনে প্রথমে উদ্ভোগী 
হওয়া উচিত। যে সকল ড্রব্যাদি আময়া 
উপেক্ষা করিয়া দুরে ফেলিয়া দিই, সেই লকল 
দ্ব্যকে আবশ্তক মত কার্য্যে প্রয়োগ করিলে 
তারতবর্ষের বনে জঙ্গলে তৃগর্ডে, যে অসংখ্য 


বিচিত্র দ্রব্য-সম্ভর বিক্ষিপ্ত অযত্র-পতিত ভাবে 
বিরাজমানঃ তৎলমুদায়কে পণ্য বিশেষে পরিণত 
। করিতে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য। একটী নূতন 


| শিল্প উদ্ভাবিত করিতে পারিলেই সঙ্গে দঙগে 


' আহ্যঙ্জিক বিবিধ শাখাশিল্প অভ্যুখিত হইবে-- 


এইরূপে শিল্প-গ্রসার ঘটিবে। 


শুক্রনীতি সার। 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
পণ্ডিত ভ্ীভবতোব জ্যোতিযার্ণব। 


পিতা যেমন পুক্রের বিদ্ভাদি উপার্জনে সর্ধদ] যেমন শিক্ের সর্ববিষয়ে হত উপদেষ্টা, ভ্রাতা 
তৎপর, মাতা যেমন পোধণকারিনী এবং সকল যেষন পিতৃধন হইতে যথাযোগ্য অংশ গ্রন্থ 
দোষের ক্ষময়িত্রীঃ উৎকৃষ্ট বিদ্যাশিক্ষক গুরু: করেন, যি যেমন পাশার ধন ও অন্তান্ত ওহ 


৩১৬ 


বিষয়ের গোপনকর্তা। কুবের ধেমন ধনদাতা, 
বষ যেন ঘগ্ুকর্া _রাজাও সেইরূপ বিগ্যাদাতা 
পোষণকা রী, ক্ষমাবান, শিক্ষক, হ্বীয় প্রকৃতাংশ 
গ্রাহক গোপনকর্তা, ধনদাতা৷ ও দণ্ুদাত। হুইয়! 
থাকন। যে নৃপতিতে এ গুণ সমূহ বর্তমান 
নাই, তিনি নৃপতি নাষের অগোগ্য এবং কাহার 
রাজত্বও আশাস্তিপূর্ণ হয়। ৭৯--৮১। 

অতিশয় উন্নতিশালী রাজাতে এই সাভটী 
গুণ সর্ধবদাই বর্থমান থাকে অতএব রাজ] কখনও 
এই গুণসপ্তকে ত্যাগ করিবেন না 1৮২1 যিনি 
দগুদানে সমর্থ হইয়াও অপরাধ ক্ষমা করেনঃ 
তিনিই প্ররুত সুশাসন করিতে সক্ষম। অতএব 
রাজা অন্তান্ত সমস্ত গুণরাশিতে বিমগ্ডিত হইলেও 
ক্ষমাগডণ না থাকিলে শোভা পান না ॥৮৩॥ ধিনি 
নিজ্জনিষ্ঠ দোষ রাশি পরিত্যাগ করতঃ নিন্দাবাদ 
সমূহ সহ করিতে সক্ষম এবং সর্ববদ! দানঃ মান, 
সমাদরাদি দ্বার! ম্বীয় প্রজাসমূহের ভীতি- 
'জনক হয়েন; তিনিই প্রকৃত রাজ] ॥৮৪॥ যিনি 
শান্ত) জিতেলিয়। বলবানঃ সংগ্রামবিশারদ, 
শক্রদমনফারী এবং যিনি যথেচ্ছাচারী নছেন। 
যিনি বুদ্ধিমান, জ্ঞান বিজ্ঞানযুক্ত, নীচসংসর্গ- 
রছিত। বছদর্শ, পর্িতপাষক (দমন অনুগত) 
জুনীতিজঃ বিদ্বান ব্যক্তি সর্বদা ফধাহার সেব। 
করে, সেই রাজা দেবাংগ-সভ্ভ।ত এবং -তিনিই 


আলোচন।। 


প্রকৃত রাজ] 1৮৫1৮৬। 

পূর্ব পূর্ব ক্লোকে যে সকল রাজগুণ কথিত 
হইল) যে ঝাজা এই সকল গুণের বিপরীত 
গুণাবলক্বী সেই রাজা রাক্ষসের অংশ হইতে 
অবতীর্ণ অতএব তিনি নিরয়গামী হইয়া 
থাকেন। সেই রাজার পার্্চরগণও উন্নার্গশামী 
হয়। কারণ রাজাও যাহার অংশ হইতে 
সমুদ্‌্ভূত হইয়া থাকেন, তাহার পারিষদবর্গও 
সেই অংশ হইতে উৎপন্ন ॥৮৭% রাজ। সর্বদাই 
সেই পার্খ্চরগণের অনুষ্ঠিত যাবতীয় কর্মাদির 
অনুমোদন করিয়া থাকেন। অনুরূপ প্রাক্তন 
বশতঃ রাজা সেই পার্্রগণের উচ্ছল 
ব্যবহারে বা কার্যে আনন্দ অনুভব করিয়! 
থাকেন ॥৮৮| 

মানবগণকে স্বীয় স্থীয় প্রাক্তন ফল অবশ্থই 
ভোগ করিতে হয়, প্রান্তন যদি শাস্তি আদি 
প্রতিকার দ্বারা নাশ্ব হয়, তাহা হইলে 
প্রতিকার দ্বারা প্রা্তন কর্শের ফল অন্ুরুদ্ধ 
হয়। কিন্তু প্রতিকারের অতাবে কর্মফল 
যে মানুষকে অবস্থাই ভোগ করিতে হইনে ইহা 
স্থিরীকূত ॥৮৯॥ ব্যাধি যেমন সুন্দররূপে চিকিৎ- 


'সিত হইলে ভোগের কারণ হয় ( অর্থাৎ যে 


কর্মফল ব্যাধিরূপে উপস্থিত হইয়া! থাকে তাহাই 
আবার . প্রতিকারের প্রভাবে" সুস্থাবস্থায় 


গুক্রনীত-সার। 


ভোগরপে পরিণত হয়); রাজাও তদ্রপ 
নীতি শাস্ত্াদি সাহায্যে প্রতিকৃত হইলে ( উন্মার্গ- 
গামী রাজা নীতিশাস্থুজজ হইলে) উত্তম রাজ- 
গুণে ভূষিত হইয়া থাকেন। কারণ? অনিষ্টের 
হেতু গুলি (যাহা হইতে অনিষ্ট উৎপন্ন হইবে 
তাহা) যদ্দি মাননকে বুঝাইয়া দেওয়া হয়; 
তাহা হইলে এমন কোন ব্যক্তি আছেন-ফিনি 
পুনরায় সেই অনিষ্টলাভার্থ প্রমগ্রপর হয়েন ৯০! 

উৎকৃষ্ট ফললাত হইলে মানবগণের অন্তঃকরণ 
হষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু মন্দ ফললাভ হইলে 
অন্তঃকরণ আনন্দিত হয় না। অতএব সৎ ও 
অসৎ এই উভতয়বিধ ফলের জ্ঞাপক নীতিশাস্ত্সমূহ 
সম্যকূরূপে শালোচন] করিয়া যাহাতে মন্দফল 
উৎপন্ন না হত, সেইরূপ কর্মান্ুষ্ঠান করিবে ॥৯১। 
নীতি পয়োগের মূল-_বিনয়। শাস্্ার্থ সমাকৃরূপে 
অবগত হইতে পারিলে বিনয় উপলব্ধ হয়) বিন- 
য়ের বূল--ইন্দিয়জয়; জিতেন্ত্রিয় হইতে না 
পারিলে শাস্ত্ার্থও সম্যক অবগত হইতে পারা যায় 
না ॥৯২| রাজ! প্রথমতঃ আম্মাকে তারপর পুত্র- 
গণকে অমাভ্যগণ্কে ভূত্যগণকে এবং প্রজাবর্গকে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ বিনয়ম্ডিত করিবেন। অর্থাৎ 
রাঙা! প্রথমতঃ বিনয়ান্িত হইলে তদনুকরণে পুত্র 
মিত্রগণও বিনয় শিক্ষা করিয়া থাকেন। ক্রমে 
জন্তান্ত কর্ধচারিবর্গ ও প্রজাগণও বিনয়-ভূষিত 


৩১৭ 


হইয়া রাজ্য ঞ্রী বন্ধিত করিয়া থাকে ॥ ৯৩॥ 
রাজ! যে কেবলমাত্র পরকে উপদেশ দিবার 
জন্যই জ্ঞানী হইপেন, তাহা নহে । পরস্ত নিজেও 
শাস্ত্বাদেশের অন্ননত্তাঁ হইবেন। করণ) সগ্ডণ 
রাজাও 
কধনও নিজের উপদেশান্ররূপ শাস্ত্ানষ্ঠানের 
অভাব বশতঃ রাক্ষাচাত হইয়া থাকেন । ৯৪ ॥ 
প্রজ্াগণ গুণহীন হইলে'ও রাজাবিহ্বীন হয়া 
ইন্দ্রাণী যেমন কধনও 
বিধবা হয়েন না; প্রঙ্জাও তজদ্রপ কখনও 
নৃপবিহীন হয় না। অর্থাৎ রাজ গুণহীন হইলে 
্রঙ্গান্ইীন হয়েন; প্রজা কিন্ব গুণঙ্ীন হইলেও 
রাজাহীন হইতে পারে না॥ ৯৫॥ যেরাজার 
স্ত্িগণ বিনয়সম্পর নছেন, বান্ধবগণও অবিনীত 
এবং পুত্রগণ ছুষ্ট; সেই রাজার রাজ্য শ্রীহীন 
হইয়া ধাকে ॥৯৬॥ মে রাজার বান্ধবগণ 
অঙ্গরত, মে রাজ! সদাই প্রজাপালনে তৎপর 
(অনলস ) এবং যে রাজা বিনয়ী তিনি বিপুল 
| লক্মীলান্ে সমর্থ হয়েন। অতএব রাজা এবং 
ঠাঙ্ছার পার্্চর বান্ধবাদি সর্বদাই িতেন্তিয় 
হইবেন | ৯৭ | 
জ্ুবিভ্তীর্ণ নিষয়রূপ অরণ্যে সর্ব! বিচবণ- 
শীল অতিশয় দূর্দান্ত যে ইন্দ্রিযরপ মত্ত ধাতঙ্গ, 
তাহাকে জ্ঞানরূপ অঙ্গুশের গ্বারা বশত 


(পরোপদেশকুশল বাজাও ) কখনও 


থাকিতে পারে না। 


৩১৬৮ 


আলোচন!। 


করিবে । অর্থাৎ ধিনি বিবেকের বশবর্তী হইয়া চক্ষুরাদি ইন্ড্িয়গণকে তততদৃবিষয়ে প্রেরণ করি 


সকল কর্দের অনুষ্ঠান করেন, তাহার ইন্্রিয়গণ 
কুপগগামী হইতে পারে না] ॥ ৯৮ ॥ 

বিষয়রাপ (রূপ রসগন্ধ স্পর্শ ও শব্দরূপ) 
আমিষের (ভোগ্যনম্থর) লোতে মন সর্বদাই 


তেছে। অতএব অতিশয় যত্রসহকারে সেই মনকে 
অগ্রে নিকৃদ্ধ করিবে | কারণ, মনকে জঁয় করিতে 
প্রারিলে অন্ান্ত ইন্দ্রিয় সমূহ আপনিই জিত 
হইয়। থাকে 1 ৯৯। ক্রমশঃ 


ত্রিবেণী। 
( পূর্বব গ্রকালিতের পর ) 
ভ্রীস্রশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ। 


২৫ 
গিরিডির জল হাওয়ায় স্থরেশ দেছে সানিয়! 
উঠিল বটে কিন্ত মনে কিছুমান লারিয়া উঠিতে 
পারিল ন1। ইচ্দু এবং অশ্রুর চিন্তাই তাহার 
মানিক উন্নতির পথে প্রধান বাধা হইয়! দাড়া- 
ইয়াছিল। সে ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, ইন্দু ধীরে ধীরে তিলে তিলে মরণের পথেই 
অগ্রসর হইতেছিল। যে কাল রোগে তাহাকে 
ধরিয়াছে সে রোগের হাত হইতে মুক্তিলাত 
করা'অসম্ভব। নিজের যা কিছু সমন্তই হাসি- 
মুখে বিসর্জন দিয়া সে বীরেনকে ফিরাইয়া আনি- 
মাছে ঘটে, সে নিজের ভাগ্যকে কিরাইয়াছে 
ঘটে কিন্ত সে নিজেকে হারাইতে বলিয়াছে। 
জীবন দিয়া সে স্বামীকে বাচাইয়্াছে, প্রাণপণ 


করিয়া শ্বামীকে উদ্ধার করিয়াছে কিন্তু সে স্বামী 
সৌভাগ্য তাহার কপালে নাই; তাই বুঝি সে 
দিন দিন মরণের পথেই অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে। 
ছুরেশ আসিবার সময়ে যে চেহারা ইন্দুর দেখিয়া 
আসিয়াছিল সে চেহারায় মানুষ কখন বেশীদিন 
বাচে না। 

ইন্দুর যরণ নিশ্চয় এবং লেই মরণ যে 
ক্রমশই নিকটবতাঁ হইয়া আসিতেছে ইহাও 
সুরেশের বুঝিতে বাকী রহিল না। যে ইন্দুকে 
সুরেশ আশৈশব দেখিয়া আসিতেছে, শখের 
ক্রোড়ে লালিতা পালিতা।পিতার আদরে বর্ধিতা 
যে ইন্দুকে সে শিক্ষকের মত উপদেশ দিয় আসি- 
যাছে, ভাইয়ের মত ন্েহ করিয়া আসিয়াছে, 
সেই ইন্দুকে সুরেশ কিছুতেই ভুলিতে পারিতে- 


পোধেলা. 


ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর কত ছুঃখ কষ্ট, 
কত লাঞ্ছনা অত্যাচারের ভিতর দিয়া সে নিজে" 
কে চালাইয়া আলিয়াছে। 
স্বামীর উপর অক্িমান করে নাই, মায়ের উপব 


একদিনের জন্য 


রাগ কবে নাই, অনৃষ্টকে তিক্কার গায় নাই। 
চিরকাল পে নিজের অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকিতে 
চেষ্টা করিয়াছে। সেই মতই নিজেকে গড়িয়া 
তুলিতে চেষ্ট! করিয়াছে । একদিনের জন্যও ধৈর্য্য 
হারায় নাই এক মূতর্তের জন্তও কর্তবোর কিংবা 
কর্নের অবছেল! করে নাই, যুখ বুজিয়া সকলি 
গুধু সহা করিয়। আসিয়াছে কখন কোন কথার 
প্রতিবাদ করে নাই। 

যে পদঘয় ত্বারা বীরেন পদাঘাত করিত লে 
'পদদ্বয়েরই ধুলা ইন্দু মাথায় তুলিয়া লইয়াছে। 
যেস্বামী ভাহাকে চিরকাল ঘ্ণা করিয়া আসি- 
পাছে অবজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে সেই স্বামীকেই 
সে প্রাণ দরিয়া ভাল বাসিয়া আসিয়াছে, সেই 
স্বামীকেই সে মানুষ করিয়া] তুলিয়াছে। 

স্থরেশের এ সমঘ্ভই মনে পড়িয়া যাইতে- 
ছিল। সেই ইন্দু আনব মরণের পথে। ইহা- 
তেও তাহার দুঃখ নাই। সে স্বামীকে বাচাতে 
পারিয়াছে এইটুকুই তাহার আনন্দ? মরণে শান্তি 
জীবনে তৃপ্তি । কিন্তু ইন্দু আর ধাচিবে না। এ 
কথা ভাবিলেও অজ্ঞাতে শ্বরেশের চক্ষু দিয়া জল 


৩১৪৯ 


গড়াইয়া পড়িত। কিছুতেই সে ছলসে “বন্ধ 
করেতে পারিত না । তবে মরণের পূরণে ইনু 
নিজের সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া যাইতেছে 
তপস্তার ফল ভইয়াছে জ্ধানিয়। ধাইতেছে-- 
এইটুকু মনে করিয়া সুরেশ একটুকু আন্ক্দ 
পাইত। 
পুরস্কার যে তগবান দিয়াছে- এইটুকু মনে 
করিয়া স্ুরেশের জু হইত। 


তাহার এত কের এত ছুঃখের 


এ দিকে আবার অশ্রুর কথা তাবিয়াও 
ন্ুরেশের মনে সুখ ছিল লা। পুরী হইতে 
ফিরিয়৷ আসার পর অশ্রুর হঠাৎ এ পরিবর্তনের 
কারণ সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। এত 
কাছে আশিয়া হঠাৎ সে কেন এতদুরে চলিয়া 
গেল? এত আপনার হইয়া হঠাৎ কেন জ্লাবার 
পর হইয়া গেল? ম্বরেশ শুধু এ প্রশ্নের সছুতরের 
অন্ত চিন্তাই করিত, কোন নিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিত না অশ্রফে সে ঘে কতখানি 
ভালবানিয়া ফেলিয়াছে কত খানি আপনার 
ভাবিয়া লইয়াছে-_ ইহা সে বৃবিতে পারিল্চলেই 
দিন, যেদিন অশ্রুর “ছাড়া ছাড়া' তার লে 
লক্ষ্য করিল। 

অশ্রর সেই টাইফয়েডের সময় হইতেই 
ধীরে ধীরে ভাহার গ্রেম মন্সাকিনীয় শ্োত 
নুর়েশের হৃদয়ের পাড় ভাঙ্গিতে আরম্ত কিয়া 


৩২৪ 


ছিল। এসং সেই ভাঙ্গা! শেষ হইয়া সমস্ত 
ভবদয়ট| মন্দাকিদী-আোতে ভরিয়া গেল সুরেশের 
অসুখের সময় পুরীতে। রূুতজতায় রুঙজ্ঞতায় 
এক হইয়া গিয়া, খণে খণে সমান হইয়া গিয়া 
উত্তয়ের ভবদয়ের মধো আর কোন ্িশ্নভা ছিল 
ম|| লমস্ত হৃদয় হুড়িয়া প্রেমের পনিত্র স্রোত, 
ভালবাসার তরঙ্গমালা একুল 'একুল হানিতে 
ছিল। উভয়েরই মনে হষঈটতেছিল যেন গঙ্গা ব্রহ্ম 
পুর এক হইয়া] সাগনের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

কিন্তু হঠাৎ মাঝধানে এ চড়া কিসের? 
পুরী হইতে ফিরিয়া আসিয়া গঙ্গার তআতের 
সহসা এ কৃ পরিবর্তন কেন? চড়া মে ক্রমেই 
বাড়িয়] চলিয়াছেও ক্রমেই শু্ষ হক্টয়! উঠিতেছে। 
গঙ্জার জোয়ারের ঝাপটা, তরঙ্গের খাত 
গ্রতিঘাত, আতের বেগ মাঝে মাঝে আসিয়া 
চড়ায় লাগিতেছে বটে কিন্তু এ চড়া তো আর 
ডুবিবার নাম করে না। 

'অশ্রর এ ব্যবহারে সুরেশ একটু ক্ষ না 
হইয়া, থাকিতে পারিল না। মানুষের ম্বভাবই 
এই যেঃ সে যাহাকে ভালবাসে তাহারই উপর 
তাহার যত কিছু রাগঃ অভিমান ছঃখ সব হয়। 
জুরেশেরও তাহাই হইল। শ্থুরেশ একবার 
ভাবিলঃ সত্যই তো অশ্র কেন তাহাকে 
ভালবাপিবে? সে ভালবাসে বলিয়া ৫ অুরেশ 


আলোডলা। 


অশ্রকে ভালবাসে বলিয়া যে অশ্রকেও 
স্ববেশকে ভাল বালিতে হইবে ইহা আবার 
কোন নিয়মে বলে? অঞ্রত স্বরেশের পায়ে 
পরিয়া প্রেম তিক্ষা করিতে গায় নাই, সে তো 
একবার মুপ ফুটিযা বলে নাই, «ওগো, তুমি 
আমায় ভালবাম।' কেন তবে সুরেশ উহ্বাকে 
'চালপাসিল? 

কিন্তু অশ্র যে স্ুরেশকে ভালবাসেন 
এ কথাও সে বেশীক্ষণ ভাবিতে পারিল না। 
নিশ্চয়ই সে ভালবাসে তা'না হইলে তাহার 
বসস্তর সময়ে অমন করিয়া কখনই অশ্রু তাহার 
সেবা করিতে পারিত না। শুধু কৃতজ্ঞতার জন্য 
শুধু খণ পরিশোধের জন্য, শুধু বর্তব্যের খাতিরে 
কেহ কখন অত খানি করিতে পারে না। একটু 
স্নেহ না থাকিলে, একট ভালবাসা না থাকিলে 
অমন করিয়া দিবারাত্র অনাহারে অনিষ্জায় কেহ 
কখন সেবা করিতে পারে না। অশ্রু নিশ্চয়ই 
স্থরেশকে ভালবাসে । শুধু ভালবাসে নহে, 
প্রাণ দিয়া ভালবাসে । অশ্রুর সহিত আলাপের 
পর হইতে আজ পর্যন্ত প্রায় সমস্ত ঘটনাই 
স্থুরেশ একবার তাবিয়া দেখিল, দেখিল অশ্রু 
কখনই তাহাকে না ভাল বাসিয়া থাকিতে 
পারে না। 

তবে' এ পরিবর্তনের কারণ কি? কেনে 


ভ্রিবেণী। 


পুরী হইতে, আসিবার পর হইতে এমন হইয়া 
গেল? তাহার সহিত কথা কওয়া দুরে থাক 
সাক্ষাৎ পর্য্যস্ত করে নাই। সুরেশকে বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া অশ্রু অন্তত্র 
চলিয়া ধাইত। অথচ যে অশ্রু পূর্বে স্বুরেশ 
আলিলে নিঙ্ধের ঘরে বসাইয়া ইন্দুর সন্বন্ধেঃ 
সঙ্গীত সম্বন্ধে, অনেক ভাল ভাল পুস্তক সম্বন্ধে 
কত আলোচনা করিত, কত কথা কহিত, 
কত হাসিত। অনেক অন্থরোধ করার পর 
যদিও সে এক আধ দিন স্থরেশদের বাটা যাইত, 
বিশ্ুবাসিনীর সহিত কথাবার্তা কহিয়া চলিয়া 
আসিত। সুরেশের সহিত সাক্ষাৎ করিত না। 
নেহাৎ সাক্ষাৎ হইয়। গেলে বেশী কথাও কছিত 
না। মুরেশ ভাবিল তবে কি কিরণময়ীর 
অতীত কালের ইতিহাস অশ্রু জানিতে 
পারিয়াছে ?: সেই জন্তই কি স্ুরেশের সহিত 
সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিতেছে ? 
কিন্ত সে এমন কি ইতিহাস, এমন কি রহস্য, 
এষন কি ভয়ানক ঞ্িনিস্‌ যাহা জ্ঞাত হইয়া অশ্রু 
ন্থুরেশকে ভুলিতে চেষ্টা করিবে? সে ইতিহাস 
যতই ক্কেন ঘৃণিত হউক না, যতই কেন জঘন্ত 
হউক ন1, যতই কেন সমাজ বিরুদ্ধ হউক না, 
সুরেশ তাবিল তাহাতে তার কিযায় আসে। 
অশ্রকে লে ভাল. বানিয়াছে, অশ্রু তাহার। 
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পশশাসআপাপল 


অশ্রু যতই কেন নীচ হউক নাঃ অশ্রু তাছার । 
কিরণময়ী যতই কেন পাপ করুন নাঃ অশ্রু 
তাহার। অশ্রুকে পাইতে গেলে যদি সমাগ 
ছাড়িতে হয়, যদি মানুষের উপহাস পহ্থ করিতে 
হয়। তাহাতেও সে প্রন্তত-_বদি সে ওধু এইটুরা 
বুঝিতে পারে যে তগবানের চক্ষে অ্ নির্দোষ 
নি্ষলক্্ী, নিষ্পাপী। জননীর উপদেশে জননীর 
সাহায্যে ভগবানের ইলিতে শুরেশ লমাজ 
ত্যক্তাঃ'মনুয্য-বর্ছি তা অশ্রকে হৃদয়ে ভুলিয়! 
লঈতে পানে । তনে অশ্রুর কিসের তয়। 
কিপের চিস্তা! যাহাই কেন কিরণমধীর 
ইতিহাস হউক নাঃ তাছ1! জানিবারও জুর়েশের 
গ্রয়োজন নাই 7 সে শুধু জানে অশ্রু তাছার। 
তবে কেন অশ্রু স্ুরেশের নিকট হইতে দুগ্নে 
সরিক়্া যাইতেছে | সুরেশ যত ধরিবার জন্ত 
আগে ছুটিয়া যাইতেছে, ততই সে পাছু হাটিয়। 
যাইতেছে কেন? তবেকি সে স্বুরেশকে চাে 
না? আগেকার মত আর তাহাকে ভালনার্সে 
না? তাহাকে তাড়াইয়া দিতে পারিলেই যেন 
অশ্রু বীচে। তাহার সহিত কথা মা কহিতে, 
হইলেই যেন অশ্রু শান্তি পার়। তাহাকে 
সম্গু্ধে ন! দেখিতে পাওয়াই যেন অশ্রুপ্ন ইচ্ছা-- 
এইভাবে চিস্তারা ধার প্রবাহিত হইতে স্মরস্ত 
করিযাঙগাজ অতিষ্ধান ফাথ! ভুলিয়া ধলিল, «সে 
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ঘখন তোমায় চায় নাঃ তখন তুমি কেন তার জন্ত 
“মর 1” অমনি সুরেশ বলিয়া উঠি “তাইত ; 
ঠিক কথাইত। আমিই বাকেন তা'র জন্তে 
মরি। সেত সত্যই আমায় চায় না” ক্রোধ 
ধলিয়া উঠিলঃ “অভিমান ঠিক কথাই বলেছে, 
(বে ষখন তোমায় চায় না তখন তুমি কেন তার 
জন মর1” ক্রোধ ও অভিমান ছুইজনে 
মিলিয়। গ্থরেশকে দ্িয়। বলাইল, “অশ্রু আমার 
কবে? সত্যি কথা বলতে গেলে কেউই ত নয়।” 
ন্বিথ্া আমনি ছইপাটী দাত বাহির করিয়া বলিল, 
“আতিমাদ আর ক্রোধ যা' বলেচে সেই কখাই 
'চিক। অক্র ত বাস্তবিকই কেউ নয়।” সুরেশ 
বলিয়। উঠিল, «নিশ্চয়ই ত; সে'আমার কেউ 
নয়।” এমন সময় বিবেক অসিয়া পিছন দিক 
“হু্তে কানে টান দিতেই, হদয়ে ধাক্কা! মারিতেই 
ভুযেশ পিছন ফিরিয়া! হৃদয়ের মধ্যে দেখিল অশ্রু 
বনি আছে, সেই একই ভাবে বসিয়। আছে-_ 
তকে সে ছালিটুকু নাই, সে স্মৃতিটুকু নাই, 
সুখে সে উজ্জলতাটুকু নাই। কিন্তু পূর্ব 
আধেক্ষা আরও হেন সে হৃদয়টিকে জোরে 
' সাকডটইয়। ধরিয। আছে এবং কাতর, ভাবে 
. বেন! পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে একদৃ$জ 


| ছাতিসক. “দাচছে এবং (েন বলিংতেছে ধওগো 
পড়ি গেল। পত্র ও প্রারই-আসে কিন্ত এজ 


সানি জানায় গ্রাপপণ :শক্তিতে ধত্ জাছি। 


করচে। 


গালোচনা 


তুমিও আমায় অমনি ক'রে ধর। নইলে তারা 
যে আমায় ছিনিয়ে নিয়ে যাবে। আমি তোমায় 
ছাড়ব না। কিন্ত তারা যে ছাড়তে বাধ্য 
তাদের যেতে বলে দাও। আমি 
তোমায় ছাড়ৰ না, কক্ষণ ছাড়বনা । তার! চলে 
যাক ।” 

বিবেকের অনধিকার চর্চায় অভিমান ক্রোধ, 
ও মিগা! রাগে গর্‌ গর্‌ করিয়া বিবেকের 
প্রস্থানের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাখিল? বিবেক 
চলিয়া যাইলেই আবার সুরেশকে সৎপরামর্শ 
দিবে। স্ুরেশও বিবেকের সহিত কথা 
কহিতেছে বটে কিন্তু আড়চোখে উহাদের 
পানেও মাঝে মাঝে চাহিতেছে। 

এমন সময়ে বি্দুবাসিনী একটি পত্র হাতে 
করিয়া গ্ভীর মুখে সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
জুরেশ তখন যুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া সমস্ত 
সকালট1] এই সব কথাই ভাবতেছিল। বিচ্দু- 
বালিনী ডাকিলেন, “সুরো |” মায়ের বেঙনাঁ 
ক্ি্ট মুখ দেখিয়া এবং গম্ভীর গলার স্বর শুনি 
সুরেশ ধলিয়৷ উঠিল, “কি ন1? ও চিঠি 
কিসের 1” বিশ্দৃবালিনী পত্রখানি পুত্রের হাতে 
নিয়া বলিলেন, *প'ড়ে স্াখ ।” | 

স্থরেশের তখন হঠাৎ ইন্দুর খা মাছে 


করিয়া কোন দিন ত বিন্দুবাসিনী আসি! 
নুবরেশকে: ডাকেন না। তবে ক্ষিইন্দুর কিছু 
হইয়াছে ! 

অশ্রুর কথাও যে না মনে হইল তাহ নভে । 
আলিবার সময়ে কিরণময়ীর শরীর খারাপ দেখিয়া 
আসিয়াছিল। তাচার হৃদূরোগট] খুবই বাড়িয়া- 
ছিল ইহাও সে মাঝে অশ্রর পত্রে জানিয়াছিল। 
তাহার অস্থুধে অশ্রু ত কোন বিপদে পড়ে লাই। 

তাড়াতাড়ি পত্রথানি লইয়! স্থুরেশ পড়িতে 
লাগিল। 

কিরণময়ী লিখিয়াছেন £-_ 

দিদি, 

সেআজ এক বচ্ছরের ওপর হয়ে গেল। 
মনে আছে বোধ হয় একদিন তোমার হাত ধরে 
বলেছিলুম “আক্গ থেকে অশ্রু আমার মেয়ে নয়, 
তোমার মেয়ে ।”? তখন অশ্রু রোগশধ্যায় পড়ে। 

সেইদিন থেকেই দিদি তাকে আমি তোমার 
পায়ের কাছে রেখে দিয়েচি। তার ভবিষ্যৎ 
জুখ শান্তি সমস্তই তোমার ওপর নির্ভর কচ্চে। 
ভোষার ইচ্ছে হয় তাকে তাড়িয়ে দিও; ইচ্ছে 
হয় বাড়ীতে একটু স্থান দিও । সে বড় অভাগী ! 
বন্ত অসহায়! পৃথিবীতে তার কেউ নেই। 
তাক দুখধানা ছে তোমার পায়ে পড়ি দিছিঃ 
ভাক্ষে বাড়ীতে একটু গ্বাপ দিও.। আহাৰ 


জিবেছী 
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ইতিহাস শুনে আমার পাপের এনং কলমের 
কাহিশী গুনে কেউ তাকে একট থাকবার যায়গ! 
দেবে ৮) সলাই তাকে তাড়িয়ে দেবে। কিন্তু, 
দাদ, আনম জানি তুমি কখন তাকে তাড়াতে 
পারলে না। সেই ভরদাতেই আম আজ 
তাকে তোমার পায়ের তল'য় বেখে মুখে মত্তে 
পাচ্চি। 

আমিবেশী কিছু আশা ফচ্চিনা। শুধু 
তাকে ছু'বেলা খেতে দিও যেমন তুমি তোমার 
অন্ত কী চাকরাণীদের দিয়ে থাক এবং তাদেরই 
মত তাকে একটু মাথা গোজবার যায়গা ছিও। 
আমার মেয়ের সম্বন্ধে এর চেয়ে বেহী আহি 
কল্পনাও কতে পারি না। হ্যা আর একট] কথা, 
রতনকে তাড়িয়ে দিও ন1। অশ্রকে লা দেখে 
সে বাচতে পারবে না। অশ্রু তার গ্রাণ। 
তাকেও তুমি চাকরের মধ্যে বহাল ক'রে 
নিও। 

তুষি সস্তানের জননী। তোষার গায়ের 
প্রাগ। নিশ্চয়ই তুমি বুঝাতে পাচ্চ, দিদি এ কথা” 
গুলো লিখতে আমার কতখানি কষ্ট হচ্ছেঃ কত" 
খানি প্রাণ ফেটে যাচ্চে । আমার হই আজ 
অশ্রুর এত কষ্ট। নইলে সে- পৃথিবীতেই বা 
আলবে কেন আর ,এত কষ্টভ্োগই বা করবে 
ফেন? অশ্রর কাছেঈ আহি আমার দীবগী- 


উহ 


খান! রেখে গেলুম। লেইটে পড়ে দেখলেই 
যুঝতে পারবে আমার কেন এত আলা, কেন 
এন্ড অশান্তি, ফেন এত চিন্তা । 

“আমার নিদ্ষের কর্মের জন্যে আমি এক- 
দিমঙও অনুতাপ করিনি, কখন করবও না। 
কিন্তু কি জান দিদিঃ করলনা বললেও মাঝে মাঝে 
ঘেম অন্থতাপ এসে পড়ে ।: সেটা আমায় জন্টে 
ঘটা ময় ততট! অশ্রুর জন্যে । মানুষের হাসিঃ 
সমাছের টিট্কিরী আত্মীয় স্বজনের বর্জন 
এসবের অন্তে একদিনও আমি অনুতাপ করিনি, 
কুঃখু করিনি, প্রায়শ্চিত্ত করবারও দরকার বোধ 
ফরিনি। কিন্তু, অশ্তুর মুখ দেখে, তার ভবিষৎ 
তেষে বাঝে মাঝে আমার অনুতাপ হয়। ভগবান 
বদি অশ্রকে আমার আছে না পাঠাতেন তাহ'লে 
জামার ফোন ছুঃখুই ছিল না। ওরই জন্যে 
আমার হত ভাবনা। যত চিত্তা, যত মমোকষ্ট। | 
তোমার কাছে, তোমার আশ্রয়েঃ তাকে 
ঘ্বেখেেতে পাচ্চি এইটুকু মনে করে আমি 
আজ অনেফটা শান্তিতে মন্তে পাচ্চি। আবার 
ঘলিছিদি, তোমার পায়ে পড়ি, ওকে কখন 
ভান্িয়ে দিও লা। হাড়ীতেও হদ্ি স্থাঁদ দাও, 


ওর-অভিতাবকের মত হয়ে থেক । হছধি পার; 


দেখে শুনে ওয় একটা বির দিও! বিয়ে ওকে 
কেউ করছে হাতা আমি জামি। আহার 


আলোচলা। 


ইতিহাস গুনে ওর কাছেও কেউ আসবে না। 
তবে যদি এমন ছয়ালু কেউ থাকে | যে আমার 
সমস্ত ইতিহাস গুনেও আমার অগ্রকে চরণে 
স্থান দেবে তারই. সঙ্গে ওর বিয়ে দিও দিদি। 

আর তোমায় লেখবার কিছু নেই, বল্যার 
কিছু নেই, জানাবার কিছু নেই। জীবিতা- 
বস্থাতেই তোমাঞ্ অনেক কষ্ট দ্রিয়েচি। মরণের 
সময়েও তোমার ঘাড়ে বোষ। চাপিয়ে দিয়ে 
যাচি। কিন্ত কি করব, এর কোন উপায় নেই। 
আমাকে এ ষোঝা চাপাতেই হবে আর 
তোমাকে এ বইতেই হবে। শ্বুরেশে আমার 
আশীর্বাদ দ্রিও। তুমি আমার অসংখ্য প্রণাম 
জেন। এ চিঠি যখন তোমার কাছে যাবে তখন 
আমি তোমাদের ছেড়েঃ আমার অশ্রুকে ছেড়ে 
অনেক দুরেঃ যে মহাতীর্থের দিকে আমার 
চিরকাল লক্ষ্য সেখানেই চলে যাব। অশ্রকে 
আমি অনেক করে বলেচি আমি ম'রে গেলে 
যেন সে এ চিঠি ডাকে ফ্যালে। 

আবার বলচি, দিদি, অশ্রু আমার বড় 
অভাগী, বড় অসহায়া। জমি তাকে চিরকাল 
আমার বুকের মধ্যে চেপে রেখে এতবড় করে 
তুলেচি। আমার সমস্ত ছুঃখু কষ্ট? মনের জাল! 


অশান্তি িছুই তাকে জানতে দিইনি । বান্বের 
কাছে, সহাঙের কাছে আমরা কত ছোট, কত 


শ্রিবেদী 


নীচ, কত হীন একদিনের পন্যেও তাকে বুঝতে 
দিইনি। তাকে শুধু এইটুকুই শিখিয়ে এসেচি 
ভগবানেেন্স স্কাছে আমন্রা লাী 
মই, €্ষামী নই। 

যধন সে আমার ইতিহাস পড়ে অকুল 
পাথারে পড়বে, সংসার সমুদ্রে তেসে যাবে, 
দিদি, তৃমিই তাকে আমার মত বুকে ঢেপে 
ধোরে!। তোমার কোলের মধ্যে সে আমারই 
কোলের মত শান্তি পাবে, সুখ পাবে। মনে 
কোরে! দিদি, সুরেশ তোমার যেমন ছেলে, 
সেও তেমনি তোমার মেয়ে। 

মনের আবেগে বোধ হয় অনেক অসংযত 
কথ! বলে ফেলেছি। কতকগুলো শুধু আবল 
ভাবল, মাথা মূণ্ড বকেছি। যাই কেন বলিনা 
দিদিঃ আমার এখনকার মনের অবস্থা কল্পন! 
কোরে আমায় ক্ষমা করো । আমি যদি অশ্রর 
মানা হ'তুম তাহ'লে বোধহয় আজ এমন কনে 
এসে তার জগ্তে তোমার কাছে বলতে পাতু,ম 
না। আর, দিদিঃ তুমিও. যদি “মা? না হ'তে 
তাহ'লে মায়ের এ ছুংখ কক্ষনই বুঝতে পারতে 
না। তুমি সম্তনের জননী বলেই আছ আঁমি 
তোমাকে এত কর্থাবলে যাচ্ছি। মা নইলে 
মায়ের বেদনা' কে বুঝবে দ্রিদি?' সকলের 
কাছে ঘবণ্য হ'লেও অশ্রুর কাছে আমি তার মা। 
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মা বলেই আমার আজ এত জালা, এত বেদমা, 
এত অশান্তি! মাবলেই আজ আমি এত কথা 
মায়ের কাছেই বলেধাচ্ছি। ইতিঃ 
“তোমার দিদি--ন্কিন্লও1।” 

সকাল হইতে যে চিন্তার ধারা সুরেণের 
হৃদয়কে প্লাবিত কবিতেছিল, হঠাৎ তাহা 
শুকাইয়! গিয়! কোথায় বিলীন হইয়া গেল এবং 
তাহার স্থলে করুণার, সহানুভূতির, লেছের এবং 
ত/লবাসার বা! আসিয়া ভবিয়! গেল। পত্র পাঠ 
শেষ করিয়া মুখ তুলিয়া সুরেশ বলিল” 
“তাহ'লে এখন উপায় কি মা?” বিদ্ুবাধিনী 
এতক্ষণ কি একটা! ভাবিতেছিলেন, বলিলেন।_ 
“যাওয়া ছাড়া আর উপায় দেখচি না শুরো! |” 
স্রেশ বলিল,_-“আজকেই যাবে?” বি 
রাসিনী বসিয়াছিলেন, ক্ীড়াইয়! উঠি! 
বলিলেন,-“আজই বিকেলের গাীতে মেতে 
হবে। সময় ত আর বেশী নেই) তুই শিগশীর 
নেয়ে খেয়ে নিয়ে ট্েসনে গিয়ে একট! গাড়াঁর 
বন্দোবস্ত করে আমন! আমি ততক্ষণ, এ 


দিককার সব গুছিয়ে নি। জাশি-ন সুযো। 
এতে ভাববার কিছু নেই, গাড়ী বিজাত যদি প| 
হয় তবুও আজ যেতে হবে।” আরেশ বঙ্গ 
“সে কথ! ভাবি নি ম, ভাবছিবুম অশ্রুয় ল্েই 
চিঠিখান। পেয়েই আামাদের চলে যাওয়া উচিত 
ছিল।" ক্রমশঃ 


মনঃ গ্রীতি-কর। 
নীল অন্বয়, 
চকোবী চকোর, 
চাতক কঠোর, 


চন্দ্র প্রণগিনী, 
যানস মোহিনী, 
নিশাচর পাখী, 
আনন্দেতে মাধি, 


হূর্য্য বিরহিণী, 

মরষ ঘাতিনী, 
ফোকিল কাকাল, 
থেকে থেকে খালি, 


চজবাক্‌ বন্ধু 
নাহি পিয়ে মধু, 
উজ্জ্বলে মধুরে, 
প্রকৃতির উরে, 


লরসীর জলে, 
লহব মহলে, 
/ চাঙ্দেতে জলেতে 
ক্ষরিতেন্দারিতে, 


আলোচন]॥ 


জ্যোতন। রাত্রি । 
(ক্ষভ্বি অঙ্দিজ্ি 
ললিত ছন্দে। 
জরাম্টিহারী চট্টোপাধ্যায়। 

পর্ণ শ্ুধাকর? যেন কত চা, 
করে উদ্ববল। পাতিয়াছে ফাদ, 
উল্লাসে বিভোর, লোকে লোক মিলে 
খেদ-বিহ্বল ৷ ধরিতে সকলে, 
ফুল্লা। কুমুদিনী কৌমুদী উদ্বলে, 
মাল গ্রীব। বায়র হিল্লোলে, 
ত্যজি নীড় শাখা, প্ররুতি স্ন্দষী, 
হ'লে উদগ্রীব ॥ লইয়! বল্পরীঃ 
জ্হীন। নলিনী, স্ুমোহন সাজেঃ 
বিষাদে রছে। হমাংশু বিরাজেঃ 
পাপিয়ার বুলি, নক্ষত্র নিকরে, 
আনন্দে বে ॥ ধরি করে করেঃ 
হারাইয়া বধু খচ্যোতের-কুল, 
বিরহে বছে। নহেক বিপুল, 
পাপিয়ার সুরে, প্রকৃতি সমুল, 
চল্রমা রছে ॥ ফোটায় বকুল, 
অত কুতৃুহলে, গরবের ভরে, 
জুধাংগু তাসে। অতি সকাতবে, 
মিশতে মিশিতেঃ সৌরভ পাইয়া, 
অধিয় আসে ॥ গুপ্রিয়া গুঞ্জিয়া 


ধরি নানা ছাদ, 
হরষে মজে। 
হেরে কুতুহুলে, 
মনের মাঝে ॥ 


অলের কল্লোলে, 
মাতিয়া ধরা ॥ 
সহ বিভাবরী, 
প্রশ্থন পরা ॥ 


ছায়াপথ মাঝে, 
হইয়া]! রাজা । 

পুলকিত করে, 
হয়েছে প্রজা ॥ 


হইয়া আকুল, 
রশ্মি জ্বালায় । 
স্থুরায় আকুল, 
মুখ-সুরার ॥ 


তার পদতরে, 
অশ্যেক ফোটে ॥ 
শ্রযর দ্ুটিয়া, . 
পীফুষ লোটে ॥ 


গয়ার ইতিহাস 
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গ্য়ার ইতিহান। [দস্তশিরপুর] 


( পূর্বপ্রকাশিতের গর )। 
জীপ্রকাশচজ্জ সরকার বি-এল। 


দস্তশীরপুর কেবল মাত্র বৌদ্ধ জগতের 
তীর্থস্থান নহে। যে মহামতি বঙ্গ ও দক্ষিণ- 
ভারতের আচগালে প্রেম ও ভক্তি রস শিক্ষার 
এবং পুর্ণাবতার প্রীকষ্ের প্রেমময় ভান প্রকাশের 
অগ্রণী হুইয়াছিলেনঃ সেই ভগবান জগংপৃজ্য 
প্রীচৈতন্ত প্রুর প্রথম দীক্ষা ঈশ্বরপুরীর নিকট 
গয়ায় ব্রদ্মযোনি পর্বতের পাদদেশে রাধাশ্ঠামী- 
কুণ্ডের পার্থ ই হয়ঃ তাহা পূর্বেই বলিয়াছি এবং 
সেই প্রেমময় ভগবান গৌরচন্দ্র যে যে বার 
৬কাশীধামে পদতব্রজে গমন করেন, সেই সেই 
বারই তিনি গমনাগমন উ্তয় বারেই এই নিরদা- 
বিধৌত পুণ্যতোয় প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে 
তগবান বুদ্ধের অবগাহ ও কোমল পুণ্যময় 
পদস্পৃষ্ট এই দম্তশীরপুরের জলাশয়ে অবগাহন 
করিয়। নিজেকে ধন্ত ও কুতকৃতার্থ মনে 
করিয়াছিলেন। গয়। জেল! হইতেই রামকুষ, 
লাঙ্জাবাবা, বিজয়কষ চৈতন্তদেব, বুদ্ধতগবান 
প্রমুখ ভারতের ধন্ধ-প্রচারক ও ভাবপ্রকাশকগণ 
তথ! মহাবীর প্রমুখ জৈন নেতাগণ এই গয়া 


জেল! হইতেই তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের: 


তাবন্ফ,বণ ও ঠস্তা স্রোতের অমিয়মাথা ধারা- 
সম্পাৎ অজ্ঞ ও দীন অগৎবাসীকে দান করিয়ার 
জগ্ক পৃর্বাভাষ 'ও পরিচয় দিয়াছিলেন। তাই 
এই জলাশগ-তীরে 
কি সমগ্র গয়্া জেলার মধ্যে একটীও 
বৈষণব-মঠ নাই। ইহা কি বঙ্গ ও দক্ষিণ 
ভারতের অধিবাসী তথ! পৃথিবীর সমগ্র বৈষব- 
জগতের চির কালিমা নছে? কয়েক 
বৎসর গত হইলে বমুমততী পত্রিকায় যে স্থানে 
ভগবান চৈতন্তদেব গিয়া বাস করিয়াছিলেন 
সেই খানে একটী মঠ নির্মাণের সংকল্প বিষয়ে 
পাঠ করিয়াছিলাম কিন্তু প্রকৃত কর্্মা ও নিঃস্বার্থ 
লোকের অন্তাষে তাহা চাপা থাকিয়া যাইল। 
টাকীর খ্যাতনামা জমীদার বাবু যতীন্ত্রদাথ 
চৌধুরী এবং মাননীয় সার মনীল্্রনাথ নন্দী 
বাহাছুর আমাকে এ বিষয়ে সবিশেষ সাহায্য 
দান করিবেন বলিয়া আমাকে প্রতিশ্রুতি পত্র 
লিধিয়াছিলেন কিন্ত আহি প্রকৃত নিঃস্বার্থ ও 
বিশ্বাসী সহযোগীর অঙাষে এই গুরুতর 
জাতীয় ও ধর্পের কাজে হত্তক্ষেপ করিতে রাজী 


পুণ্য-সলিলা এমন 


তই৮ 


ও ইচ্ছুক হই নাই। মেস্বানে ভগবান চৈতগ্ঠ প্রচ 
গায় আসিয়া নাপ কণরয়াছিলেন্‌ সে স্থানে তিনি 
ধিাম কনিয়ািপেন, যে মে স্থানে তিনি ভাবে 
গদ গর হইয়া গধানের লীলা] বাপা। করিয়া 
জগৎকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন সেই সে স্থান কেবল 
বৌদ্ধ জগতেন নহে বৈষ্ণব সম্প্রবায়েরও 
মগ্থাতীর্ঘ স্থল বলিতে হইবে । যদি বেলুড় 
নষহীপ মথুব! রন্দাবন হালিসহ্কর, কৌন্দনিপরঃ 
জিবেণী, উজ্জঞরয়িনী, পুরী, চত্দ্রনাথঃ বোলপুবঃ 
নলগাঁটী, জলপাইগুণডী জ্বালামুখী, বৈদানাগ 
যশোহধ, নারীট্‌ গ্রতাপনগর, ইত্যাদি হিন্দু-তীর্ঘ- 
রূপে পরিগণিত হ্টতে পারেঃতাহা হইলে প্রাচীন 
ত্তলীরপুর-যেখানের শ্থতি বুদ্ধ ও চৈতন্যের 
সন্িত জড়িত-কেন এই দুই সম্প্রদায়ের 
মতাবলঘ্িগণের তীর্থরূপে গৃহীত ও সিদ্ধ হইবে 
না। তাই বলি খেভারতীয় হিন্দু ও বৌদ্ধগণ 
এই দিকে দৃষ্টি দান করুন। 

১৯০৫ লালে তিব্বতের গ্রপনিদ্ধ যোগী তাশীলামা 
ভুটান হইয়া গয়াদর্শনে ও বুদ্ধ গয়া পর্থাবেক্ষা্ 
ও ভ্রঘণে আসিলে আমার অতিথি হম'। সেই 
উপলক্ষে আমি তীক্বাকে যত গল্যা নগরের 
ষায়তীয় দর্শনের যোগ্য স্থানগুলি ভ্রমণ ও পরিদর্শন 
করাইতে তিনি রাজগৃহ ও স্তরপ1 ভ্রমণ কবিয়া 
কপোতিকা, বিষুপুর টাড়ায়া, কুকার 
হইয়া” প্রত্যাবর্দ কালে বলিলেন যে দ্ত- 
শীরপুর ত. দেখিলাম না। তাহাতে আজি 
বলিলাষ যে, ভাহার 'কোন নিদর্শন. বা. উল্লেখ 
ইংরাজি বা বৌদ্ধগ্রন্থে পাই নাই ; তাহার অস্তিত্ব 
কোথায় ছিল? তাহাতে উত্তযে চীন- 


আলোচনা । 


পাঠক গ্রস্ত ছইতে এই উভয়ের মতে পণ্ত-হাস- 
পাতালের ও দস্তশীরপুর মঠের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
অকাট্য প্রমাণ দেখাইয়া দিলে আমি । ক্রমশঃ 
ক্রমশঃ এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ত করিয়া যে 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছি, তাহা এই প্রসঙ্গে 
প্রকাশিত করিলাম । ১৯০৪ বা ১৯৫ সালে 
[সবিঙ্গামা ও ছল্লাইলামার আদেশে বুদ্ধগয়া 
পরিদর্শনে আসিয়া এইরূপই কথ! বলিয়াছিলেন 
এবং আমার অতিথি হইয়াছিলেন। ১৮৭৬ 
সালে ডাক্তার ঝাছেন্দরলাল মিত্র মলাবোধির 
ইতিহাস লিখিবার পূর্বে গয়ায় আসেন, তখন 
আমাব পিতার আতিথ্য স্বীকার করেন এবং 
আমিই তাহাকে সিলাও '(শিলাতদ্র) প্রবরগিরি 
(বরাবর) বুদ্ধগয়া ইত্যার্দি বছ স্থল পরিভ্রমণ 
করাই। পরে জজ ক্রাষ্টার ও মিঃ বিগনপ্ড 
সাহেবের সময় যখন ডাঃ $ক্যানিংহাম ছুইবার 
গয়া পরিজমণ করিতে আইসেন? তখন তাহাদের 
পরিদশনের তার আমার পিতা ৬উমেশচন্দ্র সর- 
কার গয়ার সরকারী উকিল বিধায় ঠাহারই 
মাথ।য় পড়ে, তাহার আদেশে আমি উক্ত মছো- 
দয়গণকে সকল স্থান পরিদর্শন করাই। ডাঃ 
রাঙষেন্ত্রলাল মিজেত্র সহিত আমি অনেক স্থানে 
পরিভ্রমণ করি। তিনি দন্তশীরপুরেও (ডুমবায়) 
আনিয়াছিলেন কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ইহার 
সম্বন্ধে. কিছুই তীহার পুণ্তকে উল্লেখ করেন নাই। 
এইখানে যহারাঙ্ দশরখের সময়ে খোদিত- এক 
শীলালিপি পাইয়াছিলাম। 
মোতে কোপার গিয়! 
না'। 


তাহা এখন কালের 
বলিতে পারি 








এটি এ লন ২ 
হা ৮্কাি শকেন আআ “টি 
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আলোচনা) ২৬শ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা, ফান্তম, ১৩২৯ লাল। 





শ্রীকঞ্ণের বংশী। 


( জ্রীগ্রামাচরণ বিশ্বাস ) 


পূর্বকালে নদস্ট নামে একজন নরপতি 
ছিলেন। তাহার চারিটী পুজছিল। নাদস্ 
পতি পুজ ফএকটীকে জহির প্রিয়পাত্র করি- 
যার মানসে বহু কাল যাবৎ নির্জনে বিয়া 
আরাধনা করেন। ভগবান তাহার আরাধনায় 
লন্তষ্ট হইয়া নৃপতির সন্িধানে উপস্থিত হইলেন 
এবং কৰবিলেন__-“আমি তোমার আরাধনায় 
অতীব লন্বষ্ঠ হইয়াছি। অতএব তোমার মন- 
হত বর গ্রহণ কর ।” নৃপতি কহিলেন “প্রভো, 
বন্দি আবার প্রতি আপনার কপ! হইয়া থাকে 
তবে এই বর দিন_-যেদ আমার চারিটী পুত্র 
আপনার প্রিয়পাজ হয়। ভগবান «তাহাই 
হুউক' বলিয়া অন্তর্ধান হইলেন। কালক্রযে এ 
চারিচী পুজর বন্দাবনে একটী বংশবৃক্ষ হইয়া 
অন্মগ্রহণ করিলেন। এ চারিচী পুলের নাষ 
বয়, ভুয়, যাগ ও অন্ুযাপ। 
গং | 


একদা মুর নামক দৈত্য কন্দর্পকে গরুড় 
করিয়া বিষুরমূর্তি ধারণ পূর্বক ব্রক্মলোকে গমন 
করতঃ সাবিক্রীর নিকট হইতে বেদ হরণ করিয়া 
বিষুঃলোকে গমন করিলেন। বিষুঃ তখন 
স্বধামে উপস্থিত ছিলেন ন1। সরদ্যততী বিষুৎ-. 
রূপ! যুরকে দেখিয়া সুখী হইলেন না-_বরং ঈান 
হইলেন। মুর সরম্বতীকে কলাম দেখিয়া প্রিক্স 
বাক্যে কছিলেন--পপ্রিয়ে আজ এত ম্লান 
দেখিতেছি কেন! এস আমর] বেড়াইয়৷ আঙসি।” 
এই বলিয়া সরন্বতীকে সঙ্গে লই শ্বপুয়ে গন 
করিয়া মিজনূর্তি ধারণ করিলেন। পরত 
বিষ্ুপী মুরকে চিনিতে না পারিয়া অনুতাপ 
করিতে- লাগিলেন এবং মুরকে 'রক্ষোতব' বলিয়া 
অভিসম্পাত দিলেন । সেই মুরপুয়ে লহগ্সীয় 
চক্ষের জল হইতে একচী অশোক খ্বঙ্ষের 
উৎপতি হইল, দেখী সাহার হলে বলিয়া ভ্রদান 


৩৩৩ 
করিতে লাগিলেন । 

এদিকে বিষ্ণু ম্বধামে আসিয়া দেখিলেন, 
সরস্বতী গৃহে নাই। তাহাকে অনুসন্ধান 


করিবার জন্ত সুশীল ও পুণ্যশীল নামক দুই জন 
দুতকে প্রেরণ করিলেন। ছুট দূত বহু স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়া! সরস্বতীর উদ্দেশ পাইলেন 
না। অবশেষে মুরপুরে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন 
সরম্বতী অশোক বৃক্ষের মূলে বসিয়া ক্রন্দন 
করিতেছেন। তখন ছুই দূত মুরের সহিত 
খোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। মুরও নানা 
রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে ছুই দত মুয়ের নিকট 
পরাজিত হইয়া ভীহরির নিকট গমন পূর্বক 
আন্মপূর্ব্িক সমুদয় বিবরণ কহিলেন। বিষুঃ 
দৃতঘ্বয়ের পরাজয় বার্তা শ্রবণ করিয়া নিজেই 
ুদ্ধার্থে মুরপুরে গমন করিলেন এবং অতিকষ্টে 
মুর দৈত্যকে সংহার করিয়া বেদের সহিত 
সরশ্বতীকে উদ্ধার করিলেন। সরগ্বতীকে উদ্ধার 
করিয়া কহিলেন--প্রিয়ে! তুমি শামার অংশ- 
ভূতা হইয়াও, অস্ুরমায়ায় মোহিত হইলেঃ 
অতএব আমি তোমাকে এই শাপ দিতেছি যে 
*বৃদ্দাবনে মারণ্যে বংশরৃক্ষো! ভবিষ্যাতি।” 
অর্থাৎ বন্দাবনের অরণ্যে বাশগাছ হইয়া জন্ম- 
গ্রহণ ক'র। সবন্বতী শাপের কথা শুনিয়া 


আলো5ন1। 


জ্হরির পদযুগল ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে 
কহিলেন--“প্রভো ! এ দাসী আপনার বিরহ 
মন্ত্রণ সহ করিয়া কেমন করিয়া জীবন ধারণ 
করিবে। শ্রীহরি কহিলেন “পরিয়ে! আমার 
বিরহ তোমায় সহা ফরিতে হইবে না তুমি 
আমার নিকটে থাকিয়। সদ] সর্ধদা আমার অধর 
আধা পান করিবে।” সরশ্বতী বৃন্দাবনে আসিয়া 
& বাশপাছে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রহিলেম। 
বৃন্দাবনে শ্রীকুঞ্ষ গোচারণের উপযুক্ত হইলে 
প্রঙ্জাপতি এ বাশগাছকে তুলিয়। চারিভাগে 
বিতক্ত করিলেন। এ বাশেয় মৃলভাগে বেণুং 
মধ্যভাগে মুরলী, তদুর্ধে বংশী এবং অগ্রভাগে 
গোচারণের বটি নিশ্মাণ করিয়া ভীকষ্ণকে অপপণ' 
করিলেন। সেই বংশীহ্বারা গ্রকৃষ্খ ক্রিলোক 
মোহিত করিতেন। 

শ্রীক্চের বেণুতে স্বর । মুরলীতে স্বর ও 
স্থবর। বংশীতে স্বর সুর ও রাগ আছে। এবং 
অনুরাগ নামে হণ্ঠী। কেহ কেহ বলেন জ্রীকষ্জের 
হাতে বিরাগ নাষে যী। ইহার বিচার করিধার 
ক্ষমতা নাই। গ্রকু্ণ যখন বেণু বাদন করিতেন, 
ব্রজবাসীগণ বেণুর রব শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইতেন। যে সময় মুরলী বাদন করিতেন 
ত্রজবাসীগণের কর্ণে সুধাসম প্রবেশ করিয়া 
সকলকে মুরলী রবে মুগ্ধ করিত। যখন বংশী- 


ভারতীয় ভাব। 


যাদন করিতেন ব্রক্জবাসীগণ বংশীরবে এতই 
মোহিত হইতেন যে জ্ঞানশৃন্ত উন্মাদের নায় থে 
ধে অধস্থায় থাকিত সেই অবস্থা শ্ীকঞ্ের 
নিকট উপস্থিত হইত। রাসের সময় ও গোগণ 
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ইতস্ততঃ বিক্ষিণড হইলে শ্রীকৃষ্ণ বংশীবাদদ 
করিতেন! আর শ্রীকষ্ের হাতে অন্থরাগ 
নামক যষ্টি যার অঙ্গ স্পর্শ করিত, সে «কু 
রুষ্ণ? বলিয়া পাগল হইত। কৃষ্ণ ছাড়া আর 
কিছুই জানিত না। 


“ভারতীয় ভাব।” 


[ অধ্যাপক শ্রীদাশরথি শ্মতিতীর্ঘ খেদাস্তভূষণ ] 


সংসার একটি প্রামার। আচার ইহার 
সন্ত--ধর্ম ইহার ভিত্তি। যেমন ভিত্তিহীন গৃহ 
অচিরেই ভূমিসাৎ হইয়া যায়, ধর্মহীন সংসারও 
তদ্রপ। কিন্তু, এই দর্শযেকি; অথবা ইহার 
স্বরূপ ধে কাছাকে বলেঃ এ বিষয়ে জৈমিনি 
মন্তু গ্রাভৃতি খবিদিগের বছবিধ অভিমত সংলগ্ষিত 
হয়, এবং বর্তমান জনসমাজের বিভিন্ন রূচিডেও 
ব্ুধা আলোচিত হইয়া খাকে। বস্ততঃ 
আমাদিগের. মধ্যে অনেকেই ইহার নিগুঢ় তত্ব 
পরিগত হন না। পুর্ব যুগে ধর্ষ্ের অপলাপ 
হইলেই খবিগণ বা তদানীস্তন ব্রাহ্মণগণ 'অবক্ষণ্যং 
অত্র্ণাষ্ বলিয়া চীৎকার করিয়া! উঠিতেন, 
এখন কিন্তু কাহারও মুখে এরূপ বাণী আর 
গুনিতে পাওয়া যায় নাঃ কারণ ধনের 
সুশৃঙ্খলত] বহুদিন হইতেই প্রা ভারত বক্ষঃ 
হইতে তির়োহিত। তবে ধর্ম 'সমাতন' আর 


এ ধর্শের উপরে ভগবানের পুর্ণকুপা প্রতিনিয়ত 
বিরাজমান । সুতরাং “অস্তঃ ললিল! ক্র মত" 
এখনও ভারতবক্ষে তাই ধর্বনদী প্রযাহিত। 
এবং হিচ্দু জাতি খুলিয়া 'জাতীয় গৌরব চির. 
প্রতিষ্ঠিত! ধশ্মহীন অনেক জাতির নাম 
পৃথিবীর ইতিহাস হইতে একেবারে যুছিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত আজিও হিন্দু অক্ষত শরীয়ে, 
কড্েয় সহিত জাতীর জগতে দগ্ডায়মান। যেছেতু 
এই জাতীয় দগতের যূলে এক অপও ধর্ম চির 
বিরাজিত। কত বিপ্লব হইয়া গিয়াছে, এই 
সনাতন ধর্ম কত অত্যাচার উৎপীড়ন এসহ 
করিয়াছে, কত অন্তায় অপলাপের উদ্াতদণ্ 
ভ্রকুটির চক্ষে ধ্্বকে ভয় দেপাইয়াছে। কিন্তু এ 
যে ভারত! ভারতের পধর্থকে অস্কুর রাখিতে 
যে ভারত মৃর্ি শ্ীতগনান্ই বৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া 
বছবার অবতীর্ণ হইয়াছেন ও হইতেছেন। 
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এইজন্ঠ তাছারই জীমুখ নিঃসৃত যানী--_ 

যদ] যদ হি ধর্শগ্য গ্লানির্ভবতি ভারত ! 

অভাতানমধর্পন্ত তদাত্মানং স্জাম্যহুম্‌ ॥ 

আমরা এখনও শুনিতে পাইতেছি । তিনি 
ভারতকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, “হে ভারত ! 
সুমি আমার পূর্ণ লক্ষ্য স্ছল। তুমি নির্ডয়ে 
অবস্থান কর, যখন যখন তোমার বক্ষে কোনরূপ 
ধর্শের সানি উপস্থিত হইবে, অথবা অধর্থের 
অভ্যুদয় হইবে, তখনই আমি শরীর পরিগ্রহ 
করিয়া তাহার প্রতিরোধ করিব।' বাস্তবিকই 
দেখ] যায়) যখন যখন ধর্শাহানি বা ধর্পের উপর 
কোনরূপ প্রতিধাত হইয়াছে, তখনই কুপামূর্তি 
ভগবান্‌ ভারতে অবতীর্ণ হইয়া ভারতকে অধর্শের 
হত্ত হইতে পরিত্রাণ করিয়াছেন। ইছার পূর্ণ 
সুইাত- ভারতে ভাগবতীয় অবতার। প্রতি 
ভাগবত বৃর্থিই ইছার পুর্ণ নিদর্শন স্বরূপ । ধর্ম 
ঘ্ি্টব হইতে পরিজ্াণ করাই--প্রতি অবতারের 
চক্ষাস্থল। যখন সাত্বিক ভাবের অপচয় হইয়া 
রাজদিক ভতাষের উপচয় হয় এবং তাহারই জন্ 
মানব লান্ধে বজ্র আন্ুরিক ভাব বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়া ধর্্ববিমীধ আনয়ন করে) তখনই 
ীতগবান্‌ অবতীর্ণ হইয়া বিপ্লব বন্যায় প্লাবিত 
ভারতাকে বখাপৃর্বব উদ্ধ'ত করিয়া! লসাতন ধর্দের 
কঙ্যাথু লাখদ ফরেদ। এবং ধর্মও অন্কু্জ 


জালোচনা। 


হইয়া পুনঃ মানব সমাজে পবিভ্রতা লম্পাদন 
করে, আর মানব জীবন গঠিত হইয়া বর্ণাশ্রম 
ধর্শের অনুকূলে যথার্থ শাস্তি লাতের অধিকারী 
হয়। বর্ণাশ্রম-ধর্ম রক্ষা ও অধর্টের বিনাশই 
ভারতে প্রতি অধতারের অবতারত্ব। দেখা যায় 
দিখিজয়ী রাবণ অব্যাহত শক্তিতে যখন অ্রিভূবন 
পরাতব করিয়া ব্রাক্মণ ও ব্রাঙ্গণোর উপর 
আঘাত করিতে লাগিলেন, যখন পরস্ত্রী হয়ণই 
তাহার একমাজ কর্ম হইয়] উঠিল যখন দেষ- 
চরিত্র হ্বর্গলোকঃ পুণ্য-চরিত্র খবিলোক সন্ত 
হইয়া স্ব স্ব ধর্মাার হইতে ভ্রষ্ট হইতে লাগিল 
তখনই শ্রীতগবানের আবির্ভাব। তিনি স্বয়ং 
রামচন্দ্রমুত্তি পরিগ্রহ করিয়া এবং উদ্ধন্ব 
প্রকৃতিকে সীতারপে অভিব্যন্ত করিয়া *লীলা- 
কৈবল্যের' অনুসরণ করিলেন । আবার পিস 
প্রতিপালন ছলে যৌবনে “নুর্ধ্-বংশের পশ্চিদ 
বয়সে অবলম্বনীয়' বাণপ্রস্ত ব্রত ধারণ করিয়! 
সহধর্থিণী সীতা ও অনুজ লক্ষণের সহিত কঠোর 
বনবাসকষ্ট স্বীকার করতঃ যানবলীলার় পরিপুষ্টি 
বিধান করিলেন। ছুশ্তরিত্রে রাবণ রাষকে 
তদবস্থ দেখিয়া জতিযান্ুধী সীতার অসামান্ত- 
রূপ-সৌন্দর্ষ্য মুগ্ধ হইয়! ব্রচ্মচারীর মূর্তি ধরিয়া 
সীতাকে অপহরণ করিলেন। ভাই আজ 
অনুয্তক্ত রাবণের স্বর্গবগ্রবলয়িত স্বরগজয়িনী 
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লক্কাপুরীর তোরপদ্বারে অবস্থিত ভক্তিমুগ্ধ 
মহাদেষ রাবণেয ভুর্ব্যবহারে তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ভগবতী বিদিতবৃত্াস্তা হইলেও 
ভগবানকে জিজ্ঞালা করিতেছেন, আপনি 
যাবণকে পরিত্যাগ করিলেন ফেন? “সীতাপ- 
হরণ?” ইছাত তাহার ব্রত! ইহাই তো 
আন্ুরী বৃতি। স্বৃতরাং 'রাক্ষস-রাবণ' লীতা- 
হয়ণ করিয়াছে বলিক়! আপনি আপনার পরম- 
ভত্ত রাবণকে পরিত্যাগ করিলেন--ইহা! 
বাস্তবিকই আশ্চর্যের কথা। 

মহাদেষ ভগবতীর কথায় ছাসিয়া উঠিলেন, 
এবং বলিলেন, *পার্ববতি ! সত্য! তুমি যাহা 
ধলিয়াছ তাহা! লত্য বটে কিন্তু রাবণ যদি 
রাক্ষসী বৃত্তির অস্কসরণ করিয়া সীতাকে অপহরণ 
করিত, তাহ! হইলে আমি তাছাকে কখনই 
পরিত্যাগ করিতাষ নাঃ ,সে যে ব্রাহ্মণ বৃতিয় 
অন্থুসরণ করিয়! বরক্ষচারীর বেশে সীতাকে 
অপহরণ করিয়াছে, ইহাতে ব্রাহ্মণ বৃত্তি ও 
বন্ষ্ধ্াশ্রম কলঙ্কিত হইয়াছে, এইজন্ত আমি 
ভাহাকে পরিত্যাগ করিয্বাছি |” কি সত্য কথা! 
কিকল্যাণের কথা! ভারতের ধর্ণ), সনাতন 
নীর্ব্বভৌমিক ধর্শ। উদার ও নিত্য সত্য এই 
হিন্যু-ধর্ধের উপর বি কখনও কোনরূপ আঘাত 
হইয়া থাকে বা হইভে থাকে, অথবা. কখনও 


৩৪৩ 


বৈষম্য বা বিবাদ উপস্থিত হুইবায় লক্ভাবম! 
উপস্থিত হয়, তখনই তগবান্‌ তাহার প্রতিয়োধ 
করিয়া থাকেন। 

এইজন্য দেখা যায় এ তারতে কখনও যুদ্ধ 
ব্যাপার স্থান পায় না। প্রাচীন পুরাণ ইতিহাসই 
ইহার পূর্ণ নিদর্শন ন্বরূপ। যখন বখন জাতীয় 
জগতে সংগ্রামের সাড়া পড়ে অথবা পরম্পয়ের 
কলহ-পরম্পরায় যখন জাতীয় জগৎ বিধ্বস্ত 
হইতে যায়, তখনই তাহার প্রতিরোধক কোন 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়া ধাকে। 

বোধ হয় বলিলে অতুযুক্ি হইবে না--বর্তমান 
সময়ে মহাত্মা গান্ধীর অতিমত। যখন প্রাচ্য 
প্রতীচ্যের মহা সংঘর্ষণ আসিয়া ভারতকে 
প্লাবিত করিবার উপক্রম ফরিতেছিলঃ তখন 
কিজানি কোন এক মহাস্ছপ্রাণতায় মহাত্মা 
গান্ধী বলিয়া উঠিলেন--( [০0010167709 ) 
অর্থাৎ সংঘর্ষ করিও না। ইহ! তারতেয় ধরণ 
নছে, পৃতচরিতর আর্য্যখবিগণের প্রদর্শিতি পথ ইহ 
নছে। ইহাতে শান্তি নাই, হিংসাঞক অশান্তি! 
হিংল1 মানুষকে মহয্যত্বে বঞ্চিত করে, হিংসা 
দ্েবস্থের বিনিময়ে অন্ুরয্থে পরিণত করে। যদি 
শান্তি চাও! হও জ্ঞানগুর ! হও কর্ণাগুর ! 
দেখিবে বিশ্ববিজয়ী হইয়াছ। অভাব অন্িযোগ 
অনয! আর আত্মনানি থাকিবে না। শাস্তির জন্ত 


৩৩? 


তোমাকে অন্বেষণ করিতে হইবে নাঃ শাস্তি 
তোমাকে অন্বেষণ করিয়া লইবে। 

সমগ্র ভারত যেন হারাণ ধন পাবার মত 
পশ্চাৎ অনলোকন করিয়া ফিরিয়া দাড়াইয়। 
ছিল) শবশরীরে জীবন সঞ্চারের মত যেন 


একবার ভারতটা স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল, 


কিন্ত কৈ! তাহাথাকিলকৈ? মহাত্মার বাণী 
রক্ষিত ছইল কৈ? গ্রহণ করিতে পারিল কৈ, 
এযে ভিত্তিহীন সৌধ প্রাসাদ | ইহা! কি কখনও 
দাড়াইতে পারে, এখনও অপ্রস্তত, ভারত এখন 
ধর্দের দিকে চাহিয়া দেখেনা। ধর্ম যে এখানকার 
তিভি) তাহা তাহাদের হৃদয়ে এখনও দৃঁতাবে 
স্থান পায় না। ধর্মকে ব্যতিচারের ভিতর দিয়া 
বর্ণাপ্রমবহিভূতি আচারের অনুবস্তা হইয়। 
ধর্মজগতে ধার্দিক হইলে তো আর বাস্তবিকই 
ধর্থের উপাসনা বা ধর্মকে প্রাণবান্‌ অথবা 
ইহাকে দৃটতাবে অবলম্বন করা হইবে না। 
যথার্থ আর্ধ্যপ্রতাব অনুকরণ করিতে ছইবে। 
নিজেদের ভিতর হইতে কদাচারের ছবিগুলি 
একেবারেই সরাইতে হইবে । তবে তো বিশ্ব- 
বিজয্বী। তুল্য বলশালী না হইলে কি 
তুল্যঘলকে পরাহ্িত কর! যাগ? তাই তো 
চত্ভীতে প্রক্কৃতি নিজেই বলিতেছেন-_ 

হো মাং জয়তি সংগ্রামে যে। মে দর্পং ব্যপোহতি 


আলোচনা। 


যে] মে প্রতিবলো লোকে সমেতর্তা ভবিষ্বাতি। 
হে শন্তো! যিনি আমাকে সংগ্রামে পয়াভভৃত 
করিতে পারিবেন, যিনি আমার অহঙ্কার চর্ণ 
করিতে পারিবেন, এবং যিনি আমার তুল্চ 
বলশালী হইবেন তিনিই আমার স্বামী হইবার 
উপযুক্ত। সুতরাং নিজেদের অবস্থার অনুধাবন 
করিলে তো স্বতঃই বোধগম্য হয় যে, আমরা 
কিরূপ ধার্মিক, আর আমাদের উদারতা 
কতদূর ? এবং সংযম ও সত্যবাদিত] কতদৃরে 1 
সুতরাং ধন্মকে বুঝিতে হইলে সত্য, লরলতা৷ ও 
বর্ণাশ্রমাচারের মধ্য দিয়া বুঝিতে হইবে, ইহাকে 
পোষাকী করিলে চলিবে না। কেবল বক্তা 
প্রসঙ্গে আর গ্রন্থালোচনায় ধর্ষের আস্ফালন 
করিলে ধর্শের ভিডি সুদৃঢ় হইবে নাঃ বরং শিথিল 
হইয়া ক্রমশঃ ব্যভিচার গ্রস্ত হইয়া যাইবে। ইহাকে 
প্রাণের 'মধ্য দিয়া) কর্পের মধ্য দিয়া, আচার- 
ব্যবহারের মধ্য দিয়া অনুভূতি করিতে হইবে। 
তধে ইহার ঘধার্থ উপলব্ধি হইবে,কার্য্য পরিণতি 
হইবে ! নতুবা বাগাড়খ্বরেই ইহার পর্যযবসান। 
এইজন্ত এই ধর্পের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করাই 
মনুষ্যজীবনে মৃথাতম কর্ণ বলিয়া অন্ভিহিত 
হইয়াছে। কেবল কতকগুলি পৌরার্ণিক 
মন্ত্রার্থ অবগত হইলেই ধার্শিক বলা যাইতে 
পায়ে শা। যেমন- ও ভুত ৭ 


জীচৈতচ্ প্রয়াণে 


বিহিতক্রিয়য় সাধ্য ধর্মঃ পুংসো গুণোমতঃ। 

গ্রতিযিদ্বক্রিয়াসাধ্যঃ সগুণোহধর্ম উচ্যতে ॥ 
বেদাদি শান্ত্রবিহিত ক্রিয়ার দ্বারা লতভ্য 

মানধীয় গুণই ধর্ম নামে আধ্যাত । এবং নিষিদ্ধ 





৩৩৫ 


প্রভৃতি একটী শরঙ্খলে আবন্ধ। সকল ধরাই 
একমুত্রে গ্রথিতঃ যতক্ষণ এরাজ্যে যতক্ষণ 
দেহাত্মবুদ্ধির মধ্যে) ততক্ষণে এ শৃত্রে আবদ্ধ 
থাকিতে হইবে। | 


ভু 


ক্রিয়ার দ্বারা প্রাপ্য মানবীয় গুণই অধর্্ বলিয়া । তারপর-_- 


কধিত। সুতরাং ইহাই মাত্র বুঝিয়া রাখিলে 
চলিবে না। ইহার গভীরতা ও সার্থক্য 
অনুভূতি করিতে হইবে। ব্যবহারে আনিতে 


“ভিদ্াতে জদয় গ্রদ্থি শ্ছিগ্ান্তে সর্বসংশয়াঃ। 
গীয়ন্তে সন্বকণ্মাণি তন্ন দৃষ্টে পরাবরে ॥ 
যখন আগ্মসাক্ষাংকার লাভ হইবে, তম 


হইবে। জীবনে পরিণতি করিতে হইবে, তবে হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন হইয়া যাইবেঃ সকল সংশয় নষ্ট 


“ধর্ম রক্ষা! এইজন্য এই ধর্ম বিশাল ও সার্ধ্ব- 
ভৌমিক এবং বিরাট ভাবে পরিপূর্ণ। ইহার 
কোম অংশ পরিত্যজ্য নহে। লকল অংশই 
গ্রহণীয়। হিন্দুর ক্মানাহার হইতে জন্ম মৃত্যু 


ছযলেকচএর ভিতর 


হইয়া যাইবে, এবং নির্বাণকর্মও ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইবে। 
এইজন্য গীতাতে শ্ীভগবানও বলিতে ছেন-- 
সর্ববধর্মান্‌ পরিত্জ্য মামেকং স্মরণংব্রজ। 
(ঠমশ্ঃ) 


জ্রীচৈতন্য প্রয়াণে। 


(জ্ীব্যোমক্ষেশ অগিকারী ) 


মছে ত' মানব9মানবের বেশে ওই নারায়ণ আজি, 
বৈকুষ্ঠ হইতে মরতে নামিল ধরম বসনে সাজি । 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত ভার তকৃতি, গীবিতি 
ধার]? 
সে ধারাপামে বিরাট এ বঙ্গ হইল গো 
আপনহার]। 
ভুবনে ভবনে চারিভিতে প্র ছুটিল মধুর সৌর, 


তাহার পদে লুটায়ে পড়িল, গাহিল নামের 
গৌরব। 
কোটি কোটি জন মৃগ্তধ পরাণে গুনিল আশার 
যানী, 
হৃদয় মঙ্দিরে স্থাপিল যতনে শ্থামের মূরতি 
খানি। 
নরনাবী ওই স্ভাকিল শুধু কোথায় আছ প্লাপধন) 





এস প্রত গো, মোহন থেশে বিতর করুণা 
ও 'অনুক্ষণ।” 
ভাষিল চৈতন্য বিপুল ছরঘে “পেয়েছে সবে 
সন্ধান, 
কি ফল এ প্রবাসে আরঃ পেয়েছে জীধ ঘনে 
দিষ্যজ্ঞান। 
আজি শান্তি, সুখ সিঞ্চিতে বিশে ওঠে আনন্দ- 
ফলরব, 
পাপী তাপী এ পৃণ্যে মগন, গাছে প্রচুর জয় 
রব। 
ধন্ত বজ, ধন্য নদীয়া, ধন্ত জননী করুণা অপার, 
দার্থক এ আগমন হেথা, লার্খক নয়জম্ম আমার । 
ধর তত্তা। ধন্ত প্রেমিক, ধন্স বনিত1 মোর 
€ বিষুঃপ্রিয়াঃ 
চিরবন্ধমে বাধিলে মোরে। ত্যজিতে সবে আকুল 
| হিয়া। 
কিন্ত আজি অবসান করমের, করে আহ্বান 
নিয়তি, 
কারি অবহেল! লেই আহ্বান, নাহি যে মোর 
শফতি।” 
এস্ডেক ভাবিয়া ভ্রীচৈতন্ত চাহিল! বারেক 
বঙ্গপানে, 
গোরিক অঞ্চলে যুছিয়া নয়ন, কহিলা শান্ত 
রী আননে ৮ 








“বছক বঙ্গে ধর্পশ্রোতঃ ফুশলে রছক মম তকত, 
প্রেমধারাপানে সুখ লম্পদ্দে হ'ক নিষগন সতত । 
যদি কভু তার] ভূলে যায় নাম?-_ভুঞ্জে অশান্তি 
বেদনা, 
সে মোহ করিয়া! দুর দিওরে মদদীয়া, তাদের 
চেতনা; 
আসিব আবার খেলিতে হেথা সে দুঃখ রজনী 
প্রভাতে, 
আবার মাতি। কঙ্চপ্রেমে যাব দ্বারে খারে নাম 
বিলাতে। 
প্রবাস তাজিয়া প্রেমের ঠাকুর চলিলা আপন 
লোকে, 
ভরিল বিশ্ব, তরিল বঙ্গ, তরিল নদীয়া শুধু 
শোকে । 
বছদিন পরে আদ্ছিকে প্রভু, প্মরি তব আশ্বাস- 
কথা, 
নদীয়া পানে চাহিয়া কাদি, জাগে পরাণে 
অযুত-ব্যধা। 
ভুলিম্বা সোম! ভুলিয়া ঠাকুরে পেতেছি যাতনা 
অশেষ 
সঙ্গ! তয় হয় আর বুঝি ফিরে আসিবে না হে 
প্রাণেশ! 
ফয়িষেকি ক্ষমা! ত্যছিবে কিমান; 
আনিবে কি প্রাণথন ? 


ক্রিষেণী ৩৩৭ 








শুণাবে কি মধুর নাম শিখাবে কি মুক্তি পথের | অন্তিমান ত্যজি বারেক হেথা এস গো তুমি 


পণ % ক্ষমাময়ঃ 
তুমিই বলেছ, প্রয়োজন মত আলিবে তুমি, | তোমারি রচিত মোহন বিশ্বটী বুঝিবা হইল লব়। 
আসিবেঃ | এস গো এবে আকুল শ্মরণে লইয়ে কণ্ঠে কুষ- 
ধশ্মের কেতন উড়ায়ে বিশ্ব দ্বারে ছারে প্রত, গীতি, 
ফিবিবে। এসে প্রত মোহন বেশে লইয়ে সেই ভকতি 
আঙ্জি ডুবেছি মোরা পাপ পক্ষে, চারিদিকে এ | গ্রীতি ;-- 
হাহাকার, শুনাও আবার সেই মধুনামও হাহাকার যাক থামি। 
ধরার কলুষ হ'য়ে সঞ্চিভ, ধরেছে ভীষণ পৃত করিয়া ধরা? আস্মক শাস্তি অমরা হইতে 
আকার নামি। * 


ত্রিবেণী 


€ পূর্বব প্রকাশতর পর) 
শ্রীসুশীলকুমার যুখোপাধ্যায়ঃ বি-এ। 
২৬। দেন নাই | তিনি অক্রকে উত্তরে লিখিয়াছিলেন 
কিরণময়ীর কোন নিষেধ না শুনিয়া অশ্রু ূ যে, কিরণময়ীর অন্ুথের কিছু বাড়াবাড়ীর লক্ষণ 
বিদ্দুবাসিনীকে একটী পত্রে স্তাহার অস্ুখের | হইলেই লে যেন একটী তার করে এবং তার 
কথা জানাইয়াছিল! সেই পত্র পাইয়াই শুরেশ ৰ পাইবামাত্র তিনি কলিকাতায় খাইয়া উপস্থিত 
ৃ 
ূ 


কলিকাতায় চলিয়! আত চাযিলেন। কিন্তু; হইবেন। কিরণময়ীর অবস্থা হঠাৎ খঃরাপ 
পুত্রের কিছুমাত্র স্বাস্থো্রতি হয় নাই দেখিয়া | হইয়া গেল। ডাক্তারও বলিয়া গেল এবং 
এবং কলিকাতায় যাইয়া আবার অসুখে পড়িতে তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে কোন্‌ দিন 
পারে তাবিয়া বিল্ৃবাপিনী স্বুরেশের প্রস্তাবে মত ' হঠাৎ মারা হাইবেন। সেইজন্তই অশ্রুকে 





চাপ পপ পক 


(* পারিজাত সমাজের সাহিত্য শাখার ষষ্ঠ অধিবেশনে পঠিত । ) 


৪৩ 


৬৩ 


টেলিগ্রাম করিতে মান করিয়াছিলেন । 

মাস্তার মৃত্যুর পর অশ্র অত্যন্তই মন্মাহত 
হইয়া পড়িল। দুইদিন বিছানা হইতে উঠিতে 
পারিল না। আহার নিপ্রা! ডুলিয়! গিয়া! কেবল 
ঝাদিয়াই সময় কাটাইয়া দিল। তৃভীয় (দিনের 
দিন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল বিদ্বুবাসিনীকে 
লিখিত কিরণময়ীর সেইপতরের কখা-_যে পত্রের 
'ধিধয়ে তিনি অশ্রুকে মৃত্যুর দিন বলিয়। গিয়া- 
ছিলেন। আগ তাড়াতাড়ি সেই পত্রথানি বাঙ্ক 
হইতে বাহির করিয়া রতনের হতে দিয়া 'ডাক- 
ঘরে পাঠাইয়! দিল। পঞ্রটা পাঠাইয়। দিয়া সেই 
লাল রংয়ের খাতাঁটীর কথা তাহার মনে পড়িয়া 
গেল যে খাতাটীতে, কিরণময়ী মৃত্যুর দিন 
বলির গিয়াছিলেন, তিনি তাহার সমস্ত ইতিবৃত্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছেন। সেই খাতাটীর 
কখ! মনে হইতেই অশ্রুর সর্ধাঙ্গ শিহরিয়! 
উঠিল। কিন্তু খাতাটী তাহাকে দেখিতেই 
হইবে, জননীর জীবনী তাহাকে জানিতেই 
হইফে। লিন্দুক হইতে সেটীকে বাহির করিয়া 
এশ্র লিক্মুকটীকে বন্ধ করিয়া দিল এবং খাতা- 
খানিকে হাতে করিয়। নিগ্ষেব ঘরের ভিতর 
চলিয়া গেল। তাহার তখন সর্বাঙ্গ কাপিতে- 
ছিল--একট! কিসের আশঙ্কায়) কিসের ভাবনানঃ 
লে খাতাখানির দিকে ভাল করিয়া চাহিতেই 


অ|লো5না 


প'রিল না। "্মাহাই কেন কিরণময়ীব জীবনী 
হউক না, ভাপই হউক, আর মন্দই হউক, অশ্রু 


তাবিল-তাহার জানিবার কোন প্রয়োজন নাই) 


যদি নেই জীবনী পড়িয়া জননীর উপর তাহার 
একট! সন্দেহ অবিশ্বাস ক্রোধ আমিয়! গড়ে! 
মান্মের মনের কথা কিছুই বলা যায় না। এ 
ইতিহালটার প্রত্যেক ছত্রের সহিত অশ্রুর জীবন 
সধ্ধদ্ধ। এ ইতিহ্াসটী পড়িয়া তাহার জীবনের 
সমস্ত আশ ভরসা একদিনে, এক মূহুর্তে ওলোট 
পালোট হইয়া যাইতে পারে। এতদিন সে 
যেভাবে নিঞ্জেকে গড়িয়া তুলিয়াছে, যে পথে 
এতদিন চলিয়া আসিয়াছে হয়ত সমস্তই তাহাকে 
পরিবপ্তন করিতে হইবে । জননীকে যে চক্ষে 
দেখিয়া আসিয়াছে, থে ভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিয়া আসিয়াছে, যেরূপে ভালবাসিয়া 
আসিয়াছে হয়ত এই জীবনীটী পাঠ করিয়া 
তাহার সমস্তই পরিবর্তন হইয়া যাইবে। নাঃ 
না, তাহাতে কাজ নাই। এতদিন যেমন ইহ! 
গ্রোপনে থাকিয়া আঙিয়াছে এধনও তাহাই 
থাকিবে, চিরকালই তাহাই থাকিবে । এ রহন্ক 
ভে করিয়া গুপ্ত জিনিসটীকে প্রকাশ করিয়া 
জীবনের পট পরিবর্তন করিতে অশ্রুর ইচ্ছা 
হইল না। কিরণময়ী অশ্রর জননী? পুজ্য 
দেবী। অশ্রর নিকট তিনি সকলে অপেক্ষ! 


ভিবেণী ৩৩৯ 


পবিত্র, সুন্দর এবং আপনার । সেই কিরণ্ময়ীর গতকল্য যেখানে খাতাটী রাখিয়াছিল 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া একটা যুগান্তর আনিতে আজ সন্ধ্যার পর আবার সেটা হাতে তুলিয়া 
অশ্রুর প্রবৃত্তি হইল না। একটী পৃষ্ঠাও না | লইল। সববাহ্গ আবার কীপিয়া উঠল, হৃদয়ের 
উল্টাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। | মো হাহাকার করয়া উঠিগ। কিস্তঅমেক 
কিন্তু অশ্রু অনেক তাবরা চিস্তিয়া দেধিল র করিয়া নিক্তেকে সামলাইয়া, মনকে শক্ত করিয়া 
কিরণময়ীর ইতিহাস তাহাকে জানিতেই হইবে । ! অশ্রু খাটের উপর উপুড় হইয়া শুইয়া কিরণমপীর 
তাহার জননীর শেব আদেশ, কর্তরবোর কঠিন | পেই লাল ্ডযের খাঠাটাকে পড়িতে আর্ত 
আন্ঞা সেকোন মতেই অন্জ্ঞা কারতে পারে না। | করল। 
জীবনীটী না পাঠ করিলে তাহার কবর তালি | * ৪ 
হইতে পারে। এমন একটা কিছু তাহার মদে | সমস্ত ইতিহাসটী আগাগোড়া পাঠ করিয়া 
থাকিতে পারে যাহা অশ্রুর জানা নিতান্ত আনশ্াক.. অশ্রু একটা চীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল এবং টেবিলের 
মাহার উপর হয়ত তাহার সমস্ত ভনিষ্তৎ জীবনটা! | সম্মুখেই কিরতময়ীর একটী অয়েল পেন্টিং করা 
নির্ভর করিতেছে) যাহা জানিতে পারিয়া এখনও | ছবি ছিল সেই দ্রিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল 
সে তাহার জীবনের গতি ফিরাইতে পারে। “মাত আরও কিছুদিন আগে যদি স্মামায় 
কিরণমর়ীর শেষ আদেশটীও লঙ্ঘন করা! পে! ক্গান'তে '”  একদৃষ্টে মায়ের মুখের দিকে 
যুক্তি সঙ্গত বিনেচনা করিল না। প্রয়োজনীয় | চাহিয়া অশ্রু কত কি ভাবিতে লাগিল। 
কিছু ন৷ থাকিলে তিনি কখনই অমন কারযা | কির€ম্য়ীর কন্ধণ কাহিনী পাঠ করিতে করিতে 
অশ্রুর হাত ধরিয়া উতিহ্াসটী পাঠ করিতে । দ্র কতবান কীদ্মাছিল, কতবার আতঙ্কে 


পোপ” আপা পথ সপ পাশ আস 


অনুরোধ করিতেন না। অক্র প্রতিজ্ঞা কর্নল শিারয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু সমস্ত আীঁবনীটীশেষ 


ধাহাই কেনসে ইতিহাসটীর ভিতর থাকুক না; কবি অশ্রু বপন একলার ভূত ভবিষ্যত বর্তমান 


জ্বননী কে সে আজন্ম যে চক্ষে দেখিয়া আিয়'ছে | 
সেই গক্ষেই দেখিয়া আপিবে : কিরণময়ী তাহার গিয়া তাহাকে শক্ত করিয়া দ্রিল। কিসের 
“মা? এটুকু সে কখনই ভুলিতে পারিবে ন1। চিন্ত্রার বোসা তাহার মাপাটীফে নত করিয়া 

দিল? অশ্রু আর মায়ের দিকে চাহিয়া ধাকিতে 


| 
। 
ণ 
1 
ৃ 
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না পারিদ্না বালিশে মুখ গু জিয়া! পড়িয়া রহিল। 

রতন ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বলিল, 
“কি ভাবচ দিদিমাণ 1 সন্ধ্যাবেলায় অমন করে 
শুয়ে আছ কেন?” ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়া 
অশ্রু বলিল, “রতন দাদা। তুমি এসব জান্তে ?” 
জশ্রুর হাতে লাল খাত] খানি দেখিয়া রতন 
বমস্তই বুঝিতে পারিল, বলিল, “জান্তম্‌ বৈকী 
দিদিমণি।” অশ্রু বলিল, “এত দিন আমায় 
বলনি কেম 1” 

উঠিয়া বসিয়া অশ্রু বলিল, “কিন্তু র৩ন্দা, 
ধদি তোমরা আগে আমায় জানাতে তাহ'লে 
সাজ আমি এত তাবনায় পড়তুম নাঃ এত চিন্তায় 
আমাকে জর্জরিত হ'তে হ'ড লা, আর আমার 
বোধ লয় মাও তাহ'লে এত শিগগির মারা যেতেন 
না। কেমজান?” রতন বলিল, “সবই জানি 
দিদি মশি। মান্গুষ যুক্তি ক'রে, বিবেচনা ক'রে 
শাধ্স্ত করে একধকম কিন্ত অবস্থার ঘুর্ণাতে 
পড়ে হ'য়ে যায় আর একরকম ।” অশ্রু বলিল, 
দবুধতত পাচ্চ রতনদ|' এটা আমায় না জানিয়ে 
তোমরা আমার কতটা দায়িত্ব, কতটা গুরুতার 
খাড়িয়ে দিয়েছ। মার শোক ভূলে গিয়ে এখন 
আমি শুধু এই কথাই তীষচি।” রতন বলিল, 
“তাও বুঝতে পাচ্চি দিদিমণি।” 

সমন্ক রাজি অশ্রু ঘুমাইতে পারিল না। চিত্তা 


আলোচনা 


করিয়া বিনিগ্র অবস্থাতেই .কাটাইয়৷ দিল। 
আপাততঃ জননীর শোক ছুলিয়া গেয়া, অশ্রু 
শ্বুরেশ এনং বিন্দুষালিনীর জন্ত চিত্তিত হইয়! 
পড়িল। অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া সে ঠিক করিল 
স্ুরেশকে ভুলিয়া মাওয়। ছাড়া আর কোন উপায় 
নাই,তাহার সহিত সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে নির্ঘংল 
করা ভিন্ন অন্ত ক্কোন উপায় নাই। ইহাতে যদি 
তাহাকে হৃদয়ের শেষ তত্ত্রীটীকে ছিন্ন করিতে 
হয়, মনের সমস্ত বাসনা, সমস্ত আশা আকাঙ্ছা 
নিষ্ঠুর ভাবে উৎপাটিত করিতে হয়, যদ্দি জীবন 
পর্যন্তও বিসচ্জ্রম দিতে হয়, তাহাও তাহাকে 
করিতে হইনে। কিরণময়ীর পাপের জন্তই হউক 
আর তাহার পিতার পাপের জন্তই হউক কিংবা 
তাহার নিজের জগ্তই হউক প্রায়শ্চিত্ত তাহাকে 
করিতেই হইবে। সে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া 
পড়িয়াছে তত্রাচ তাহাকে ফিরিতে হইযে। 
যেখান হইতে যাত্রা করিয়াছিল ঠিক সেইখানেই 
তাহাকে ফিটিয়া আসিতে হইবে। ফেঁপথে 
অগ্রসর হইয়! আসিয়াছে সে পথে চলিলে আর 
চলিবে না পথ তাহাকে পরিবর্তন করিতেই 
হইবে । তাহাকে নিজের অতীত ভুলিতে হইবে, 
স্থরেশকে ভুলিতে হইবে, বিদ্দুবাসিনীকে 
ভুরিতে হইবে, ইন্দুকে ভুলিতে হইবে, সকলকে 
ভুলিয়া আবার তাহাকে নূতন করিয়া নৃতন 


হিদেণী ৩৪১ 


ভাবে জীবন আরম্ভ করিতে হইলে । ভীবনে | আপনার করিয়া লইয়াছে, কৃতজ্ঞত!পাশে এবং 
অতীত রলিয়া কিছু তাহার থাকিবে না, ৰ খণের কঠিন শৃঙ্খলে তাহাকে বীধিয়া ফেলিয়াছে। 
ভবিষ্যৎ বলিয়া কিছু থাকিবে না, শ্বতি কিংবা ! করুণায়, দয়ায় এবং সহানুভূতিতে তাহার 
আশা বলিয়াও কিছু থাকিবে মা শুধু থাকিবে ৰ সমস্তটাই গয় করিয়া কেলিয়াছে সেই সুরেশকে 
বর্তমানঃ থাকিবে কর্ম, আর থাকিবে কর্তব্য। ! ভুলিতে হইবে ; | 
সুরেশকে ভুলিতে হইবে। তাহার স্বতি ৰ যে সুরেশকে সে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়া 
একেবারে হৃদয়পট হইতে অন্ুতাপের জলে ৷ ফেলিয়াছে, যাতাকে বিপদে বন্ধু, আপনে সহায়, 
গ্রায়শ্চিণ্ডের সাহায্যে শান্তির স্বরূপ ধুইয়া মুছিয়া সম্পদে স্বখ ভাবিয়া হাদয়ের পলির স্থানে য়ে 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে গেলে অনেক বিপদ । তুলিয়া রাখিয়া দিয়াছে, যে তাহার চিন্তায় তৃপ্তি, 
আপদ, অনেক বাধা বিদ্ব তাহাকে অতিক্রম | নয়নের দৃষ্টিঃ দেহের শোশিতঃ জীবনের লক্ষাঃ 
করিতে বইবে। যে পথে সে কখন চলে নাই,ঘে | হৃদয়ের শান্তি, যে তাহার প্রাণ দান কারয়াছে,, 
পথে জীননে কখন চলিতে হইবে বলিয়া! আশা | মৃতুটুর হাত হইতে ফিরাইয়া, আনিয়াছে। 
করে নাই, কল্পনা করে নাই, সেই পিচ্ছিলময় ৰ পুনজণীবন সার্থক করিয়াছে, যাহাকে সে 
অজানা অন্ধকার পথে তাহাকে একাই ভগবু!নের আশীর্বাদ ভাবিয়া) তাহারই চপ্ররিত 
চলিতে হইবে) পিতামাতার কর্ধফল মাথায় ত'বিয়া, হদয়-মন্দিরে স্থাপন করিয়াছে প্রেমের 
লইয়া, কলক্ষের রাশি শির্রে তুলিয়া, তাহাকে অর্ধা দিয়া, রুতজ্ঞতার পুষ্পমাল্য দিয়া যাহার 
একাই হাটিয়া! যাইতে হইবে। পশ্চাৎ দিকে চরণ পৃজ। করিয়। আশিতেছে, সেই সুরেশকে 
| ফিরিয়া চাকিলে চলিবে না। শুধু আশে পাশে, | আজ-_-এতদিন পরে ভুলিতে হইবে। 
ওধু সম্মুখের দিকে চাহিয়াই তাহাকে অগ্রসর | না, না, অশ্রু তাহা! কখনই পারি না। 
হইতে হইবে । স্থরেশকে ভুলিতেই হইবে। ূ এত ত্যাগ, এত কঠোর কর্তব্য অশ্রু মত ছুর্ববল 
যাহ! সে কখন স্বপ্নেও তাবে নাই, কল্পনাও করে হৃদয় কখনই পালন করিতে পারিবে না| অনেক 
নাই, সত্য সত্যই তাহাকে তাহাই করিতে ভাবিয়া চিত্তিয়া অশ্রু দেখিল এতটা তাহার দ্বার! 
হইরে। কখনই সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না। নে সুরেশকে 
থে সুরেশ প্রথম দিন হইতেই তাহাকে তুলিতে পাবিনে ন| কিন্তু এমন একটু! কিছু, 


৩৭২ 


কা্রতে হইবে যাহাতে স্বরেশ অশ্রুকে ভুূলিয়! 
যায়। অশ্রু সমাজচাত হইয়াছে , বলিয়াঃ 
মন্ুযাবঙঞ্জিত1 হইয়াছে বলিয়া স্তরেশকেও এরূপ 
হইতে হইবে ইহা অশ্রু কিছুতেই খুক্রিসঙ্গত 
বোধ করিল না। 
না য় তাহার সহিত সমস্ত সম্পক ছিন্ন না 
করিয়া ফাযালে তাহা হইলে সম।ঙ্গে আর তাহার 
স্থান হইবে না, মানুষের কাছে? আত্মীয় হ্বজনের 
জানিয়া 


স্ুয়েশ মাদ অগকে ভুলিয়া 


কাছে মুখ গ্ু।খাইতে পারিষে ন]। 
শুনিয়া অশ্রু সুবেশের সর্বনাশ করিতে পারিবে 
না, তাহার ভবিষ্যৎ জীবন কলঙ্কের কালিমায় 
আবৃত করিয়! দিতে পারিবে না। তাহাদের 
পরিক্র সংলারে পাপের ডালি মাথায় লইয়! 
প্রবেশ্করিয়া শুধের সংসারকে বিষাদ সাগরে 
ভাসাইয়া দিতে পারিবে না। সে সুরেশকে 
ভুলিতে পারুক আর নাই পারুক, সুরেশ 
যাঙ্াতে তাহাকে ভুলিয়া মায় সেই চেষ্টা 
অশ্রকে করিতেই হইবে। মুরেশের স্বৃতি 
হদয়েৎলইয়া, মুরেশের প্রতিযুত্তি, স্ুরেশের 
চয়ণস্বয় পূজ। করিয়া অশ্রু একাই জীবন পথে 
যারা করিবে। তাহারই চিন্তা, অক্রর সমস্ত 
হৃদয় ভুড়িয়। আমরণ বসিয়া থাকিবে । তাহাকে 
ভাবিয়া হৃদয়ে বল গাইবে। জন্বকারে 
ছিশেছারু। নাবিফের মত পথছারা পথিকের মত 


আলোচনা । 


যখন সে আকুল নয়নে হৃদয়ের মধ্যে স্ুবেশের 
দিকে চাহিবে জুরেশই তাহাকে পথ ন্দ্যাথাইয়া 
অন্ধকার পথ আলোকিত করিয়া দিবে, পিচ্ছিল 
এবং দুর্গম পথ তাছারই হাত ধরিয়া পার করিয়া 


| দিবে। অশ্রু সপ্লেশকে ভুলিতে পারিবে না কিন্ত 


স্ুরেশের হৃদয় পট হইতে অক্র নিজেকে নিশ্চয়ই 
সরাইয়া লইবে। এমন তাবে সরাইয়া লইতে 
হইবে যে একটা আচড় পর্য্স্ত বর্তমান থাকবে 
না। এখন হইতে অশ্রুকে জাহ্ুবীর মত স্ফীত 
বক্ষে স্মীত মুখে প্রবছিত হইলে চলিবে না। 
ফন্তুর মত শুষ্ষ বালুকায় ভরাবদনে অন্তঃসলিলা 
হইয়া প্রবাঠিত ছইতে হইবে । যাকিছু মেছের 
ধারা, করুণার প্রত্রবণঃ প্রেমের আোত কর্তবোর 
শু এবং কঠিন আবরণে আবৃত করিয়া বক্ষের 
ভিতরে লুকাইয়া রাখিতে হইবে। মানুষ যেন 
তাহ! দেখিতে না পায়, সমাজ যেন হাসিবার 
স্রযোগ না পার স্বুরেশ যেন বুঝিতে না পারে। 
যদ্দি কখন ঢাকিবার শত চেষ্ট! সত্বেও হৃদয়ের 
কোন নিভৃত কোন্‌ হইতে সুর ভবিষ্যতে কোন 
দিন হৃদয়ের কোন কথা, কোন ধারা) উৎসের 
আকারে বাহির হইয়। পড়ে তাহা! হইলে সে 
ধারা স্ুরেশেরই চরণে পড়িয়া তাারই চরণ 
ধোৌঁত করিয়া দিবে । যে মান্য অশ্রকে ত্যাগ 
করিয়াছে, যে সমাজ স্তাহাকে ভাড়াইয়া দিয়াছে 


জিবেশী। 


তাহার! কেহই কোন দিন জানিতেও পারিবে 
না, বুঝিতেও পারিবে ন!। 

লকালে উঠিয়া অশ্রু দেখিল তাহার হৃদয় 
অনেকট! হাল্ক! হইয়া গিয়াছে। কিরণময়ীর 
ইতিহাল খানি পাঠ করিবার পর যে ভাব তাহার 
হদ্রয়ে টাপিয়া বসিয়াছিল সেটা ধীরে ধীরে 
আপনা হইতেই অপস্যত হইয়া! গেল। অশ্রু 
তাল করিয়া চাহিয়! দেখিল যতদুর দেখ! যায় 
তাহার সম্মুখে সুপ্রশস্ত সোজা পথ গড়িয়া 
রহিয়াছে। আর কিছুই দেখিতে পাইল না। 
সে পধে অনেকেই যাওয়া আসা করিতেছে বটে 
কিন্ত কেহ কাহারও সহিত একটীও কথা 
কহিতেছে না। 
ইহাদের মত মুখ বুঝিয্না এই অজানা পথে 
ইাটিয়া যাইতে হইবে। 

সম্মুখে কিরণময়ীর প্রতিমূর্তির কাছে যাইয়া 
তাহার চরণে প্রণত হইয়া অশ্রু বলিয়া উঠিলঃ 
“আনীর্ববাদ কর মা যেন নির্বিগ্বে এই অঙ্জানা 
পথে হেঁটে গিয়ে তোমাদের কাছে পবিভ্র ভাবে 
পৌঁছিতে পারি। 

বৈকালে রতন ঘরের তিতর প্রবেশ করিয়! 
বলিল॥--“দিদিমণিঃ বাবু আর মা আমার ছেড়ে 
যেমন চ'লে গ্যাছেন্‌ তুমিও কি তেমনি চলে 
যাবে?” অশ্ররতনের কথা তাল করিয়া না 


অশ্রু তাবিল তাহাকে একাই, 
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বুঝিতে পারিয়া বলিয়া উঠিলঃ- “কেন রতন 
দাদ?” রতন বলিল,-_-“এক'দিনেই তোমার 
যা চেহার] হয়েছে তুমি ত জার বেশী দিন বাচবে 
না দিদিমণি।” অশ্রু একটু শ্লান্তাবে হাসিয়া 
বলিল।_“আমার তো এখন মরাই ভাল ধতন 
দাদা । এ কলক্কের বোঝ! নিয়ে বাচার ঢেয়ে 
মরাই কি শ্রেয় নয়?” রতন বলিল।--“ম! 
বাপের কর্মফল সস্তানকে তে! বইতেই হনে 
দিদিমশি। তুমি যদি এখন স্সেচ্ছায় মার! যাও 
তাহ'লে তো বাবুর জার মার কখন মুক্তি হযে 
না। তাদের প্রায়শ্চিত্ত, তাদের মুক্তি যে 
তোমার উপর নির্ভর কচ্চে। তুমিযে তাদের 
সন্তান দিদিমণি।?? 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! অশ্রু বর্ধিল।-- 
“রতন-দা আমায় কখন তুমি ছেড়ে যাবে না?” 
রতন বলিলঃ-- “মৃত্যুর ওপর তো! কারুর হাত 
নেই। তার আগে তোমায় কখন ছাড়ব না। 
তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় যাব? বাবু 
মরবার সমঘ মাকে আমার কাছে , দিয়ে 
গিছিলেন। তিনি বলেছিলেনঃ_'রতন, 
তোমার মাকে দেখ। তুমি ছাড়া ওর জার 
কেউ রহিল না। আর ম1! মরবার সময় 
তোমাকে আমারই হাতে দিয়ে গ্যাছেন 
দিদিমণি |” 
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সঙ্গল নয়নে অশ্রু বলিয়া উঠিল,_*চল 
রতল-দা' আমর! কোথাও চলে যাই। এখানে 
আর আমার থাকতে তাল লাগচে না, রতন 
যলিল। -“কোপায় যাবে দিদিমণি 1: আমাদের 
তো' কোথাও কেউ নেই।” কিন্তু কম্েক দিন 
হইতে রতন ঠিক এ কথাই ভাবিতেছিল এঘং 
সংসারের একটা মোটামুটা বিলি ব্যবস্থা করিয়াও 
ফেলিয়াছিল। 

অশ্র বলিল,-“এজ বড় পৃথিবীতে 
আমাদের চুজনকার স্থান হবে না রতন-দ1? 
আধার কিছুদিন পরে এখানে না হয় ফিরে 
আসব ।” রতন বলিলঃ-“ফিরে তো আসতেই 
হযে দিদিমণি। বাড়ী ঘর ছেড়ে কোথায় 
যাবে] এই বাড়ীই বাবুর আর মার প্রাণ 
ছিল।” অভ্র বলিল।-“সেই জন্তেই তো 
বঙ্গচি রতন-দা আবার আমরা ফিরে আসব। 
কিন্ত আপাততঃ কিছু দিনের জন্তে কোথাও না 
গেলে আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি না।” রতন 
বলিল;--“মাঠাকরণ আর ডাক্তার বাবু ফিরে 
আনুন তাদের না বলে তো যাওয়া! হ'তে 
পারে নাদিদিমণি।” তাহাদের নাম শুনিয়া অশ্রু 
একটু চমবিয়া উঠিল এবং সমস্ত ঘ্ল যেন চক্ষু 
ফাটিয়া বাছির হইবার মত হইল।. বলিয়া, 
উঠিল।--«না ন| রতন-দা। তাদের আলবার 


আলোচনা । 


আগেই আমাদের চলে যেতে হবে। তারা 
এসে পড়লে তো আমাদের যেতে দেবেন না।” 

সেই জন্তই তো অশ্রুর যাওয়া। তাহাদের 
সহিত আর গ্ভাথা না করাই তে! ভাহার 
উদ্দেপ্ত। তাহাদের সহিত গ্ভাখা হইলেই 
অশ্রয় হদয়ের লমত্ত বাধ, সমস্ত সন্ধল্প তাসিয়া 
যাইবে। ঠাহাুদর সহিত গ্যাথা না করিয়াই 
অশ্রকে নিষ্ঠুরের মত চলিয়া যাইতে হইবে । 

৬ ্ 

অশ্রুর বাটী হইতে ফিরিয়া আলিয়া সুরেশ 
বলিলঃ_-“তারা কেউ এখানে নেই মা। 
পাশের বাড়ীর লোকের বল্পে হুদিন হ'ল তারা 
কোথাষ চলে গ্যাছে । অশ্রকে এবং রতনকে 
লইয়া আসিবার অন্ত ভিনি সুরেশকে পাঠাইয়া 
দিয়া বারবাড়ীর দালানে তাহাদের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। কাল রেলেই হঠাৎ তাহার খুব 
জর আসার দরুণ তিনি নিজে যাইতে পারেন 
নাই। সুরেশের কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত 
বিম্মত হইয়া বলিয়া উঠিলেনঃ “সে কি! ঠিক 
ক'রে পাশের বাড়ীর লোকদের জিগ্যেস 
করেছিলি তো? বাড়ীতে তালা বন্ধ আছে 
ঠিক দেখেছিলি ?” সুরেশ বলিল।--“হা মাঃ 
সত্যিই তারা কেউ এখানে নেই। কোথায় 
গ্যাছে, কবে আসবে, ভাঙ কাউকে বলে যায় 


প্রাসিন আর্ধ্য-সম!ঞজে প্রতিলোম বিবাহের উৎপত্তি ও গ্রসার। 


নি।” বিশ্বালিনী দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, 
--“চল দিকি জাধি একবার দেখে আনি। 
আমাদের না বলে কোথায় তারা যাবে ?” 
সুরেশের কোন নিষেধ না শুনিয়! জ্বর 
গায়েতেই তিনি জশ্রুর বাটী যাইয়া নিরাশ হ্টয়া 
ফিরিয়া আসিলেন। শব্যায় গুইয়া বিন্ৃবাসিনী 


প্রথম থণ্ড সনাপ্ড 


প্রাচীন আর্ধ্য-মমাজে প্রতিলোগ বিবাহের / 
উৎপত্তি ও উহার প্রনার। 


( শ্রীললিতমোকন রায়, বিদ্যাবিনোদ ) 


অসবর্ণ বিবাহ প্রধানতঃ ছুই প্রকার £__ 
অন্গুলোম ও প্রতিলোম। ইতঃপূর্ব্বে আমরা 
অনুলোধ বিবাহ বিষক্ বিস্তারিত আলোচনা 
করিয়াছি ।* অগ্ভ আমর! প্রতিলোম বিবাহ 
বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

প্রাচীন আর্ধ্য-সমাজ ব্রাক্মণ। ক্ষত্রিয়। হৈষ্ঠ 
ও শুদ্র এই বর্ণচতুষ্টয়ে বিত্ত ছিল। এই বর্ণ- 
চতুষ্টয়ের যধ্যে উচ্চ বর্ণের স্ত্রী ও নীচ বর্ণের 
পুরুষের ঘে বিবাহ হইত, জর্ধয-শান্্রকারগণ 
উহাকেই প্রতিলোদ বিবাহ বলিয়া অভিহিত 
করিতেন। যখন সমাজে জর্দা বিবান্ গ্রাথম 

* নব্যতা রত... ১৩২৭ কান্তন। পা 


শখ "সপ প্রত - আই,» -. স-- ** 
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কেবল মাত্র একবার বলিলেন।--“নুরো 1 
জানালার দিচ্ষ হইতে মুখ ফিরাইয়া সরে 
বলিল,-_-“কেন মা ?”? 

উতয়ের মধ্যে কেহই কিছু বলিতে 
পারিলেন না। উভয়েরই চচ্ছু জলে জুরিয়া 
গিয়াছিল। | 






প্রচলিত হয়, তখন অসবর্ণ নারীক? 
লস্তানগণ (অন্থুলোম ও প্রতিলোম ক্রম জাত ) 
পিতৃবর্ণ প্রাপ্ত হইতেন। তাই মহখি খিষুঃ 
বলিতে ছেন।_- 
“মাত। তন্ত্র পিতুঃ ভুত! যেম জাত ল এয সঃ। 
২-২৯। 
এই ধুগে যেমন অন্থলোমজগণের , পৃথক 
সংজ্ঞা হয় নাই; তন্রপ প্রতিলোমজগণেরও 
কোন পৃথক সংজ্ঞা! পরিকরিত হয় নাই? ক্রষশঃ 
পরবস্তাঁ যুগে সমাজের পরিবর্তনের পঙ্গে সঙ্গে 
ইনার কিছু তারতদ্য ঘটিয়াছিল ধলিয়! মনে 


হয়। অগু:লামজগণেন ভার প্রতিপোদ৬গন ৪ 
|] 
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আলোচন]। 


দক্াপসদ” অর্থ/ৎ অপেক্ষাকৃত নীচ বলিয়া কথিত : করিবার প্রয়াস পাইব। 


হয়েম এবং শ্বতগ্ত্র স্বতগ্র সংজ্ঞায় অভিহিত হইতে 
থাকফেম। তথাহি মন্থুসংহিতায়াং $-- 
“বৈষ্তাম্মাগধ বৈদেহে ক্ষ্িয়াৎ শৃত এব তু। 

প্রত়ীপমেতে জায়ন্তেইপরেপ্যপসদা স্ত্রয়ঃ ॥ 

১৭--১০ অগ্যায়। 
আযোগবস্চক্ষত] চ চাগডালশ্চাধমোনৃনাম্‌। 

 গ্রতিলোম্যেন জায়ত্তে শুদাদপ সদান্তয়। 
১৬--১০ মন্ুসংছিত] ! 
বৈষ্ত হইতে প্রতিলোমক্রমেজাত “মাগধ” 
(ভাট) «বৈদেছ” এবং ক্ষত্রিয় হইতে প্রতিলোম 
ক্রমে জাত “নত” এই তিন জন এবং শূদ্র 
হইতে প্রতিলোমক্রমে জাত “আযোগব” 
দক্ষত্তা” ও “চাগডাল”? এই. তিন জন অর্থাৎ 
মোট ছয় জন “অপসদ” সংজার বিষয়ীভূত। 
আর্ধ্য শাস্ত্রান্ুসারে আমরা দেখিতে পাই যে এই 
বিলোমদ্ষগণ দ্বিধা! বিভক্ত- প্রথম দল আধ্য 
হইতে আর্ধযাতে জাত; দ্বিতীয় দল অনাধধ্য অর্থাৎ 
বিজ্তি দাস জাতি (শুড্র) হইতে আধ্যাতে 
জাত।. প্রথমতঃ ধাছারা উৎকুষ্ট প্রতিলোমজ 
অর্থাৎ আর্য হইতে আর্ধ্যাতে জাত উহ্বাদিগের 
বিষয় বিস্তারিত আলোচনা করিয়া নিকষ 
গ্রুতিলোমজগণের ( ধাহার! শৃঙ্জ ও আর্ধযায় 
জাত) বিষয়ে সংক্ষি ভাবে আলোচন! 


প্রতিলোম বিধাহ জাত হৃত ) মাঁগধ (ভাট) 
ও বৈদেহগ্পণ ““আপপদ” সংজ্ঞায় 'বিষয়ীভৃত 
হইলেও উহ্বারা আর্ধ্য হইতে আধ্যাতে জাত 
বলিয়া! উপনয়নার্ধি স্ব সংস্কারে অধিকাববান্‌ 
ছিলেন। কারু! মহাত্মা ভ্‌গু 
বলিতেছেন £-- 
* তথ! আর্ধ।াৎ জাত আর্য্যানাং সর্ধবং 
সংস্কার মহতি।” ৬৯।১০ অধ্যায়। 
আর এই সফল প্রতি লোমজগণ যে খিজাতির 
মধ্যে পরিগণিত হুইতেন তাহ! মহত্ধি উসনার-_ 
“নৃপাৎ ব্রাহ্মণ কন্ঠায়াং বিবাহেধু সমন্বয়াঃ 1 
জাত সৃতহব্র নির্দিষ্ট প্রতিলোমজ বিধি দ্বিজঃ॥২-১ 
এই উক্তির প্রতি দুষ্টিপাত করিলেই প্রতীত 
গ্রাচীন্ন সামাজিক অবস্থা! পর্যযালোচমা 
করিলেও এই উক্তির সারবত্ত! সম্যকৃরূপে 
প্রমাণিত হয়। রোমহর্ষণ ' প্রভৃতি ন্ৃতগণ 
(ব্রাঙ্মণী ও ক্ষত্রিয়জাত ) খবিগণকে মহাভারত 
ও পুরাণাদি শ্রধণ করাইতেন। ক্ষত্রিয় যযাতির 


মনু বা 


হয়। 


ক অবন্ঠ কলুকাদি এই গ্লোকের অন্তরপ ব্যাখ্যা 
করিয়।ছেন কিন্ত ধূলে যখন... "আর্যা।ৎ আর্য্যায়াং জাতসর্বং 
সংন্থারং অর্থতি” রহিয়াছে এবং গনুলেষ কি গ্রথিলোম 
কিছুরই উল্লেখ নাই খন উহার বিপরীত বাখ্যা কর 
ঘোরতর অবিচার মাজ। ক্ষার ও বৈগ্ুগণ কি প্রতৃত্ত 
গর্যা নহম? 


প্রাচীন আর্ধ্য-সমাজে প্রতিলোম বিবাহের উৎপত্তি ও ভাহার প্রসার 


রসে ব্রাহ্মণ কন্তা দেবযানির গর্ভে যছু ও 
ভূর্ববপ্ত জ্ম্মগ্রহণ করেন। * এই যদুবংশ প্রন্থত 
জীকষ্ প্রভৃতি সুতগণ তদানিস্তন সমাজে 
ক্ষত্রিযবৎ সন্মান ও মর্যাদা প্রাপ্ত হইয়] 
গিয়াছেন। যাহা হউক কালে যন প্রতিলোম 
জাতি গুলি জন্মগত হইয়া দাড়াইল, মৃলবর্ণ 
চতুষ্টয়ের ও অনুলোমজ!তি গুলির ষেরূপ বৃত্তি 
নির্দেশিত হইয়াছিল, প্ররূপ এট বিলোমজগণের 
হ্বতঙ্্র স্বতন্ত্র রত্তি নির্ধারিত হয়। এই বৃত্তি 
গুলির প্রৃতি দৃষ্টিপাত করিলেও আমর! বুঝিতে 
পারি যে সত, মগধ ও বৈদেহগণ কেহই 
নীচ বৃত্তি অবলশ্বী ছিলেন না তবে পরবর্তী 
যুগে ইহাদিগের স্বিজোচিত গুণের অভাববশত: 
ও বৃত্তিগত কিছু পরিবর্তন ঘটিলে পর ইহারা 
“তাপধ্বংসজ” বা “বর্ণ সঙ্কর” আধ্যায় 
আখ্যায়িত হয়েন এবং শূদ্র ধর্মাবলম্বী হইয়া 
পড়েন। তাই যে মন্গুসংহিতায় যথা--“আর্ধ্যা 
জাত আর্ধযায়াং সর্ববং সংস্কারং অহ্তি” লিখিত 
রহিয়াছে সেই মনুসংহিতায় শৃতঃ মগধ ও বৈদেহ- 








* হচুষণ তুর্বগুষ্চেব দেবহাদি বাজ তি ১--*বারুপুরাণ। 
1 “হতানাম্বসারর্থাং ৪ % ৪ গ গ | 
বৈদেংকা নাং সী কার্ধ!ং মগধানাং ধণিকপথঃ । 
বি ৪৭-১* খছু। 
গুতিক্ির! মাগধানাং স্তীয়ক্ষা তজ্জীবদং বৈণেহকানাঙ্‌ 
অধমারথ্যং সঙ।নাং।” বিজুসংহিত।| 
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গণ ও নিকুষ্ট প্রতিলোম্ অর্থাৎ জযোগব গণ্তা 
ও চাগডালগণের সহিত একপর্যযায়তূক্ত হইগা- 
ছেন। তথাহি মন্বসংহিতায়াং-- 
“ক্ষত্লিয়াহ্ি প্রকস্তায়াং স্ুতোতবতি জাতিতঃ | 
বৈশ্যাম্মাগপ বৈদেহেো রাজ বিপ্রাজনাসুতো। ৭” 
১১---১০খ। 
“শুদ্রাদায়োগবঃ ক্ষত্তা চগডালশ্চাধযে| নৃণাম। 
নৈশ্রাজন্ত বিপ্রা্থ জায়ন্তে বর্ণ সন্থয়াঃ ॥” 
১২-১০ জ। 
“শৃদ্রানাস্ক শ্বধর্্থাণঃ সর্ষ্বেহ সধবংসজা; স্বতাঃ।” 
৪১--১০ অ। 
“যে ঘ্বিজা নামপসদা. যে চাপধ্যংসজা; শ্বতাঃ। 
৪৬--১০ জ। 
তাবুভাগ্য সংস্কার্ধযাবিতি ধরো ব্যবস্থিতঠ। 
বৈগুণ্যাজ্জম্মনঃ পূর্বব উত্তরঃ প্রতিলোদতঃ ৷ 
৬৮--১* 
শান্ত্রানুসারে প্রতিলোম বিবাহ জাত সন্তান- 
গণের মধ্যে যেখানে অনার্য বকের সংশ্রব ঘটে 
নাই ভাহারা জগ্মগত “বরশপক্কর” পদবাচয হইসে 
পারেন না। এ কারণ আমাদিগেয় মনে হয় 
যে, পরবর্তী দুগে কোন রক্ষণশীল হ্যক্তি কর্তৃক 
মন্ছুসংহিতায় দশম অধ্যায়ের ১১১ ৪১ ৪৬) এবং 
৬৮ ক্লোকগুলি প্রক্গিপ্ত হইয়াছে । কারণ একই 
গ্রন্থের একই অধ্যায়ে এরূপ বিভিন্ন মতের 
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সমাবেশ ধাক। সপ্তবপর নহে | সে যাহা! হউক, 
এক্ষণে. দেখা যাউক শাঙ্সান্থুসারে বর্ণসম্বর 
কে? 
জগল্সান্ট গীতা বলিতেছেন $-- 

“যু ুষ্টাযু বাঞে জায়ন্তে বর্ণপক্ষরাঃ।” 
ভগবান মন্তুও বলিয়াছেন £-- 

“ব্যতিচারেখ বর্ণানাম বেচ্তাবেদনেণ চ। 

স্বর ত্যাগেগ জায়ন্তে বর্ণসন্ধর1;। 

২৬-১০-অ। 

বর্ণের মধ্যে যদি ব্যতিচার সন্তান হয় তবে 
পে সন্তান বর্ণপন্বরঃ আর যদি কেছ অনেদ্া। 
যেদন অর্থাৎ অবিবান্থাকে বিবাহ করে সেও 
বর্ণপঙ্ধর হইবে আর যদি কেহ দ্বকর্ম ত্যাগ 
করিয়া অন্ের বৃত্তি গ্রহণ করে তবে সেই 
ত্বকর্ণাত্যাগীও ক্রিয়াগত বর্পাক্ষর্য ভজনা 
ফরিষে। প্রকৃত প্রস্তাবে সমাজে বর্ণপন্কর কে 
তাঁছ! পরিদ্ম-্ট করিবার জন্ত আমরা দৃষ্টান্ত হারা 
বুবিধার চেষ্টা পাইষ | মনে করুন যদি ব্রাহ্মণ 
জীফরিপ্দশর্দা! অস্ত ব্রাহ্মণ পত্রী শ্রীমতী সুহাসিনী 


৬ বিডি বিডির ছুই বর্ণের বিষাহে থে সন্তান উৎপল 
হয় উহ্ায়াই সাধায়ণতঃ বর্ণলক্কর (10150 01955) বলির! 
বর্তমান মাজে অভিছিত কিন্ত “বর্ণসন্ধর” শের প্রড়ৃভার্থ 
উহ! নহে--বর্ণেহ-সন্ধই. (জবকর লন্বরোখবকর স্বত-_ 
জময়) ইব বর্ণসন্বর বাহার। সাজে নর্ম্জনী নিক্ষিপ্ত 
! জাবির ভার সীন তাহাই -বরগঞ্ঘয় পদবা6) 


অ।লোচনা 


দেবীর গর্ভে গ্যর্বধাদির দ্বার] আদিষ্ট না হইয়া 
সম্তান উৎপাদন করেন * তবে সেই সুস্তান বর্ণ- 
সঙ্কর হইনে কেন না সে ব্যভিচার জাত। 
অবেস্তা নেদন জনিত বর্ণপন্কর । অবেগ্যা 
বেদন ছুই প্রকার (১) সপিগুজ বা শ্বগোত্রেজ 
বিবাহ। মদি কেন সহোদরা, খুড়তুত, জ্যেঠতৃত 
পিসতুত মামাত বা মাস্তুত ভগ্নিকে বিবাহ 
করে ও তাহাতে পুত্র জন্মায় তবে সেই সন্তান 
“বর্ণসস্কর” পদবাচয হইবে। কেন না ইহা 
স্বগোত্রা বা সপিগু] বিবাহ | তবে যদি ব্রাহ্মণ 
(মুখ্য ও গৌণ) ব্যতিত ক্ষত্রিয় ও বৈশ্বগণ 
সপ ব্যতীত হ্বগোত্রা বিবাহ করেন এবং 
উহাতে সন্তান জন্মায় তাহ! হইলে উহাতে 
কোন সাক্বর্যযস্পশ হইতে পারে না। কারণ 
ব্রাহ্মণগণ যে খষির সন্তান তাহার! সেই সেই 


গোত্র ভাক্‌ উত্তাঞ্চ। 


ও “হরে বত নিধুক্তায়াং জাতঃ পুত্রে। যখৌবত)1। 
জোত্রকন্ত তু স্বীজং ধন্বতঃ গ্রসব্চ লঃ॥ 
১৫৫-৯ মন্গু॥. 


1 ত।রত ভূষা! জঙ্জুন সপিওবিচার না করিয়া! মাতুল 
কমা! হুতজ্রার পানিগ্রহ্ণ করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়েও 
বাঞ্জানী ব্রাঙ্গণগণ যাখাত তগ্মীকে বিবাহ করেন।. মহান! 
মুর “জসলিও1চ সা মাতুশ ৪--৬স। এইবাকা 
সত) হর তাহা হইলে এই বিবাহ জাত: সন্ভা্গণ [ক 
শ্বর্ণসন্বর" নহেন? 


গ্রাচীম আরধয-সমাজে গ্রতিলোম বিবাহের উৎপত্তি ও উহার প্রসার। 


“গোত্রং বংশপরম্পর৷ প্রসিন্ধং আদিপুরুষং 
ব্রাঙ্গণরূপম্‌ |” 

পক্ষস্তরে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্বাগণের গোত্র স্ব ্ব 
পুরোহিত হইতে সমাগত | তহুক্তংশ্রতোঃ_ 
,*পৌরহিত্যাৎ রাজন্য বিশাং প্রবূনীতে |” 
অগ্নিপুর/ণও বলিয়াছেন-_- 
“ক্ষত্রিয়বৈশ্থশৃদ্রাণাং গোত্রঞ্চ প্রবরাদিকং | 
তথান্ত বর্ণ সঙ্করানাং যেষাং বিগ্রাশ্চ যাজক: ৪” 

দ্িতীয়--আবেছা বেদন। শাস্ত্রে উল্লিখিত 
রহিয়াছে, যে শৃদ্রের শুদ্রাই ভার্য্যা অন্য বর্ণ 
নহেন। অনার্য দ্বারা আধ্য শোনিত কলুধিত 
হইতেছে দেখিয়া প্রাচীন সামাজিকগণ অনার্য 
ও আর্ধ্যায় বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করেন 
এই প্রতিলোম বিবাহ সমাজে অবেছ্বা বেদন 
বলিয়া প্রখ্যাপিত হয় এবং এই বিবাহ উৎপন্ন 
সন্তানগণ  “বর্ণপক্কর”-নামের বিষয়ীভূত 
হন। 

স্বকর্্ম ত্যাগ নিত বর্ণশঙ্কর। শাস্ত্রে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে মূলবর্ণ চতুষ্টয়ের এবং অন্থুলোমজ 
ও বিলোমজগণের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বৃতি নির্দিষ্ট 
হইয়াছে ঘদি কেহ সেই বৃত্তি ত্যাগ করিয়া 
অপর বৃতি গ্রহণ করে সেও ক্রিয়াগত বর্ণ- 
সাক্ষ্য প্রাপ্ত হয়। যাহা হউক; এতদ্বারা 
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কেছই ব্যভিচার জনিত বর্ণপন্ধবর নহেন। 
মহর্ষি দেবলের “বিবাহ বিধিন! প্রাপ্তা ন সাহ্বর্যাং 
তবেৎ কঠিৎ” এই বিধি অনুসারে স্ৃত মাগধ 
(ভাট) ও বৈদেহগণের জন্মগত সাক্কর্ধ্য থাকিতে 
পারেনা । এক্ষণে আমর! নিরুষ্ট প্রতিলোম 
বিবাহ বিষয় সংক্ষিণ্ত ভাবে আলোচনা করিয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শূদ্র ও 
আর্ধটায় যে বিবাহ উহ্াই নিকৃষ্ট প্রতিলোম 
বিবাহ সর্বাদৌ শূদ্র হইতে প্রতিলোম বিবাহ 
জাত সন্তানগণ “অপসদ” সংজ্ঞার- _বিষয়ীভূত 
হইলে পরবস্তাঁ যুগে অনার্ধ্য রক্ত শ্বারা আধ্য 
শোনিত কলুশিত হইতেছে দেখিয়া সমাজ-তত্ব- 
বাদ্দিগণ অনার্য ও আধ্যের বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়া 
নির্দেশ করেন তাই বর্তমান ভূগুক্ত মন্ুসংহিতায় 
লিখিত রহিয়াছে “শুতে তারধ্যা শূড্রন্ত” এবং 
শূ্রন্ততু সবর্ণৈব নান্তা ভার্য্যা বিধিয়তে ।” 
মহর্ষি মন্ত্র বাভৃগর এই বিধান অনুসারে শূদ্রের 
ওরসে আর্য কন্তার গর্ভজাত অযোগর ক্ষত্তা ও 
চাগালগণ আবেগ্া বেদনজ বলিয়৷ বর্ণলন্বর 


পদবাচ্য এবং সমাজে হীন বৃত্তি ঘবারা জীবিকা 


নির্বাহ করিতেন * এবং বর্তমান সময়েও 


* বহাজ্মা! মনুর--প্স্বকর্দত্যাগেন স্বারতে'বণসন্ঘয়াঃ” 
বদি এই বাক্য দত্য হয় তবে বর্তমান সময়ে গারতে র- 


আমরা! বুকিতে পারিতেছি ফে প্রতিলোমজগণ | পনের আনা ছিপুজণতির পতন ঘটছে বলিতে হই নাকি ? 


৫৩ 


উহার] হীন অবস্থায় দিন যাপন করিতেছেন। 
বাচা হউক এতাবৎ আমর! দেখিলাম যে উৎকৃষ্ট 
ও নিকৃষ্ট প্রতিলোম্রগণ কেহই মূলতঃ 
ব্যতিচারজনিত বর্সক্কর নহেন। 
” তবে অযোগব ক্ষত্তা ও চাগডালগণের পিতা 
অনার্ধ্য বলিয়া সম্বীর্ণ পদবাচ্য। কালের 
পরিধর্ডনে ও নানা সামাজিক বিপ্লাষে উৎকৃষ্ট 
প্রতিলোম বিবাহ জাত সন্তান শৃত, মাগধ ও 
বৈদেচ্গণ গ্বকর্দত্যাগ জনিত বর্ণসঙ্করত্ব গ্াপ্ত- 
ছেতু শুদ্ব ধর্মাবলন্বী হইয়া পড়েন; তেমনি 
প্রতিলোম বিবাহটী ও কালে, সমাজে * ক্রযশঃ 
নিষিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল বলিয়া অনুমান 
হয়। অধমবর্ণ উত্তম বর্ণের কন্যা বিবাহ 
করিত পারিবেন না এরূপ শাস্ত্র বাক্য ও 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। 1 

স্বখা অভিজাত্য গৌরবে শ্ষীতবক্ষ আমরা 


এবং শান্্াদুমায়ে উহারা সকলেই শূত্্ প্রাপ্ত হইয়াছেন 


ইছাও স্থীকার্ধ।। 

* ব্যাস মেষের “নাধমঃ পূর্ব বর্ণজাত” এবং মনু 
সংহিতা তৃতীয় অধ্যায় অন্ধোধশ মোকে ইহ।র সাক্ষাতায় 
এগুলি থে পর়বর্থী! ভুগের রতন! তাহা সাহস করিয়া বল! 
যাইতে পায়ে। 

1 গজাখতরণং আযোগধাণাং বাধাত। পুকসানাং 
( হু অন্ত) ছাধাসতিত্বং চাগালানাং বিকুসংগ্ত।। 

$ শৃজানাং তুখবর্জাণঃ সার্কাংগং সমান্বৃতা।” 

৪১১৩ ধনু 1 
' স্রশাঁচারপাঁডং প্রধুব্ধীদ পৃবৎ বর্ণযবয়া(” শত 


আলোচন।। 


কুসংস্কার ও সন্ধীর্ণ বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া প্রতিলোম বিবাহ উৎপন্ন জাতি গুলিকে 
এতাবৎ নান! শ্রকারে নিপীড়িত ও পদ্দবিদূলিত 
করিয়া আসিছেছি। জন্মগত কিছ্ছিং হীনতা 
নিবন্ধন যদি উহার! সন্ধীর্ণ ও হেয় হন তাহা 
হইলে আমরা ব্যাস বশিষ্ঠ (বেষ্তা পুতে! 
বশিষ্ঠ) সত্যকীম, জাবাল ও পরণুরাম প্রভৃতি 
এবং সীতা, শকুন্তলা, যুধিঠির, ভীম, অর্জম, 
ঘবতরাস্ ও পাপ্ডু প্রভৃতির জন্মের কথা ভাবিয়: 
ইহাদের সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারি? এবং এ হিসাধে বর্তমান ভারতের-_বায় 
আন। ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ব জাতিগুলি 
সংকীর্ণ ও হেয় হুইয়া দীড়ায় না কি? 
বৃথা অভিজাতো আমর! এরূপ মত্ত হইয়াছি 
ধে নিজেদের কথা একবার ন1 ভাবিয়া অপরকে 
ঘবণা করি। যে হিন্দু ধর্পের শিক্ষা “সর্বং 
রহ্মময়ং জগৎ” সেই হিন্দু সম্তান আমরা সমাজের 
তথা কথিত নীচ জাতিগুলিকে ঘ্বণার চক্ষে 
দেখিতেছি ও অশেষ অকল্যাণের “স্থৃটি 
করিতেছি !! ঘ্বণা করিবার জন্ঠ কি ভগবান 
আমাদিগকে কোন সনদ দিয়াছেন? তথাকধিত 
নীচ জাতিগুলি কি সমাজের প্রভৃত কল্যাণ 
সাধন করিতেছে না? আমাদের দেহগুলি যে 
উপাঙ্গানে গঠিত উহাদের দেহও কি লে 


গো-গ্রাস। 


উপাদানে' বিরচিত-নহে? তৃমা ন্তায়বান্‌ 
পরমেশ্বরের রাজ্যে জন্মগত উচ্চ ও নীচ বলিয়! 
কিকোন প্রতেদ আছে? যদি না থাকে তাহা 


৩৫১ 


বিশাল হিন্দু সমাজের উন্নতি কল্পে সামাধিক 
অধিকার লাতে সচেষ্ট হইতেছেন ভারতের 
কল্যাণার্থে ঠাহাদের প্রতি লেহপরবশ হইয়া 


হইলে প্রতিলোম ও অন্যান্ * অন্ত্যজজাতিগুলি [ উদারতা প্রকাশ কর! কি আমাদের বর্বয 


ধাছারা বর্তমান সময় শিক্ষা দীক্ষায় সমুন্নত হইয়া 


নছে? | 


গে।-রক্ষা ব৷ হিন্দু দর্শন 


( শ্রীজগগ্গন্ধু তট্টাচার্যা ) 


অধুনাপি ধুমায়মান মুয়োপীয় মহাসমরানলের 
অগ্্যাধান বহিসমিম্ধন প্রভৃতি ব্যাপানতর অতি 
ক্গ্টই পরিলক্ষিত হইয়াছে যে বুদ্ধি প্রাধ্যায 
পাশবশস্তি গ্রাচুর্য্য গ্রতৃতির কোনটাই কামাফল- 
দারী নছে। দৈবই সর্বত্র কার্যকর, সর্বত্রই 
প্রধান। ভগবান গীতাতেও বলিয়াছেন “দৈব 
কৈবাত্র পঞ্চমম্”-দৈবই কর্ধের পঞ্চম অর্থাৎ 
সর্ধবোত্তর কারণ। “ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পুর্ববমেব” 
ভগবানের এই অপূর্ব বাণী শ্রবণ করিলে কাহার 
নাবোধ হয় যে প্রতিকাধ্যেই দৈব সর্ব প্রধান 
এরং তাহার গতি অগ্রতিরোধনীয়? বহুদিন 
হইতে- আধ্যসম্তানগণ এই দৈবকে উপেক্ষা 

* অন্তাজগণের মধো অনেকে ্িজাতির মধ্যে 


পরিগণিত ছিলেন, ইহা! আমর! পয়ে দেখাইবার প্রয়াস 
গাইবৰ। কপ 


করিয়া আসিতেছেন বলিয়া আজ তাহাদের 
অবনতি । সমাগত সঙ্কটে মূঢ়ের মত প্রতিকার 
চেষ্ট না করিয়া, উদ্ধারের উপায় ন৷ খু'জিয়া। 
“হাছুর্দৈব” বলিয়া চীৎকার করিলে এবং 
অল্পেই অভিভূত জড়ের মত হইয়া ঘোরঘুর্ণি মধ্যে 
নিমগ্ন হইলেই যে দৈবের প্রতি প্রগাঢ তক্তি 
প্রদর্শন করা হয় তাহা নহে। দেবতায় দৃঢ় 
বিশ্বাস রাখিয়া) তাহাকেই বিপৎ পরিজোণের 
অগ্রতিরোধনীয় প্রধান কারণ জানিয়া, ভক্তি 
বিনগ্রদয়ে আরাধনায় তৃপ্ত করিয়া তাহার 
দষ্যাশীব মন্তকে ধারণ পুর্বক বারের গ্চায় 
বিপদের সম্ুধীন হইলেই দৈবের প্রতি প্ররুত 
তর্তির পরিচয় দেওয়া হয়। তারড়ের সে 
তক্িশ্রোতঃ শুক হইয়া গিয়াছে। চির দৈধবাধী 
আর্ধ্যগণের দৈবে প্রকৃত আস্থা বিলুপ্ত হইয়াছে! 


৩৫২ 


গার কলে শার্য।গণ আজ বিশ্বানের বল 
হারাইয়া অবিশ্বাসের ছুর্ববলতামাত্রই আশ্রয় 
করিয়াছেন, আর ক্রমাগতই অগোদিকে অএসর 
হইতেছেন। এই অধঃপতম হইতে তাহাদিগকে 
রস্ক! করিবে কে? শান্বাও ধর্ম। অস্ত্র শঙ্ে 
সাঙ্কা হইতে পারে অদ্যকার পাশ্চাতা জগৎ 
রণঙ্ছেবীর ভীষণ নিনাদে ঘোমণা 
করিতেছে-ধ্বংস ! ধ্বংস! ধ্বংস! বৈদেশিক 
অর্থশান্ত্র ও নীতিশান্ত কেবল ধ্বংস ও অগ্নকষ্টুই 
আনয়ন করিয়াছে । ভারতের আর্ধাগণও সেই 
বৈদেশিক শাস্ত্রের অণুবর্তী হইয়া আজ ঘোর 
অযসমন্যায় পতিত হইয়া! ধীরে ধীষ়ে ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হইতেছেন। প্রতীচোর শান্তর 
হ্টতে আন্ুরী সম্পৎ প্রাপ্ত হওয়া যায় সত্য, 
কিন্তু সে সম্পৎ খ্বংসেনই অঠদুতী। তাহাতে 
জুধখ নাই শাস্তি নাই; আছে মা ম্বপর্ ও 
মি শান্তর পরিত্যাগ হেতু বিপত্তি ও ছুর্গতি। 
ভগবান আপন্মুধেই বলিয়াছেন “যঃ শাস্ত্র 
বিথিমুৎস্জ্য বর্ডতে কামচারতঃ, নস সিদ্ধি 
যবাপ্লোতি ম স্থুখং মন পরাং গতিম্‌”--যিনি শাশ্র- 
বিধি পরিতাগ করিয়। স্বেচ্ছাচারী হয়েন তাহার 
ফোন-ছার্ধ্েই সিদ্ধি লাত ছয় মা। সুখ তাহার 
মাই। উত্তযগতি ও তাহার নাই অর্থাৎ ছুর্গতিই 
ভাঙার প্রাপ্য। জানা শাস্্বিপামোজং বর্শা, 


তাহা 


আলোচনা । 


মিহার্ছলি” শাল্ত্রধিধি অবগত হইয়| 'তছুজ্জ 
কর্ম করাই কর্তব্য। *স্বকর্ণা তমভ্যর্য”" ।-_ 
আপন পাপন শান্্োক্ত আপন আপন কর্মদ্ধারা 
দৈবকে পরিতৃপ্ত করাই বিধেয়। প্রাচ্যে- 
প্রতীচোর নীতি প্রতীচ্যের ধর্ম অধিকতর দুঃখ 
ছুর্গতিরই কারণ হুইয়াছে। “ন্বধর্মোনিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্মো ভয়াবন্ইঃ। অম্নের দায়ে দিনে দ্রিনে 
শীর্ণ দেহ ক্রিননন্ৃদয় তারতবাপী আঞজ ভগবৎ 
প্রবর্তিত সনাতম ধর্খে বিশ্বাস হারাইয়া নিজ শাস্ত্র 
পরিত্যাগ করিয়া ভারতের দৈব, ভগবানের চির- 
প্রিয় আর্ধ্জাতির দৈবে আস্থাহীন হইয়া আজ 
অতলে নিমগ্ হইতে চলিয়াছে। তাহার শান্তর 
কিন্ত বলিতেছে “অন্লা তবস্তি ভূতানি পর্জন্যাদ্‌ 
অনসভবঃ। যজ্ঞান ভবতিপর্জন্তো যজ্ঞঃ কর্ম 
সমুত্তবঃ” ॥ অন্ন হইতে ভূত (শরীর) সুযূহ 
সঞ্জাতঃ; মেঘ হইতে সেই অন্ন উৎপন্ন হয়; 
যজ্ঞ হইতে মেঘের উৎপত্তি, এবং কর্ম হইতে 
যজ্ঞ সমুত্তত। বৈধদৈব কর্ম্মসমূহ দ্বার! অল্প লাত 
যে অবস্তই হয় গীতাই তাছা বলিয়া 
দিতেছেন। “দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা 
ভাষয়গ্ বঃ।) জনেম অর্থাৎ হজ স্বারা। 
যয দ্বারা দেষতাদিগকে তৃপ্ত কর, তাহারা 
তোমাদিগকে বর্ধিত করিবেন। পাশ্চাত্য 
শাক্সে যে অয় লমন্তার দীখাংসা মাই, আমাদের 


গো-রক্ষা বা হিন্দু-দর্শন | 


৩৫৩ 


সনাতন শাস্ত্রে তাহার কেমন সহজসাধ্য উপায় তাহাদের সহায়ত! করে। সুতরাং যর করিয়া 
প্রদশিত আছে! যজ্ঞ কর অন্ন, ধনরত্ব, সমস্তই প্রতিকূল দৈবকে অনুকুল করিতে হুইবে। 
প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু এই ঘোর দুর্দিনে সেই | নচেৎ অন্য উপায় নাই। গো-হত্যা নিবারণ 


যজ্ঞের অনুষ্ঠান কিরূপে করা যায়? 
বিচক্ষণগণ ! আপনারা বিশ্যৈরূপেই অবগত 
আছেন গে, যজ্ঞ আজকাল এক একার অসম্ভব ! 
নানাপ্রকারে ভারতের ভিতরে বাহিরে ভারতের 
গো-সমুছের বিনাশই যজ্ঞলোপের প্রধান কারণ। 
পুণ্য ভারততৃমি ন্যুনাধিক অষ্টাদশকোটী 
গো-রত্বের অধিকারিণী। 
প্রায় এক কোটী শমনের 
নিপতিত হয়। এক কলিকাতাতেই প্রতিদিন 
তিনশত গো রতের তিরোধান হয়। জন্মাদি 
বিবিধ উপায়ে কিয়ৎপরিমাণে পুর্ণ হইলেও 
প্রতি বতৎলরেই গো সংখ বিশেষরূপে স্াস 
পাইতেছে। এরূপ কত বৎসর হইতেছে এবং 
ইহারও পৃর্বেব কত কোটী কোটা বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তাহা ভাবিয়া দেখিলে যজ্ঞ লোপের কারণ 
বুঝিতে বোধহয় কাহারও অপিক বিলম্ব হইবে 


বৎসর বৎসর তাহার 
করালকবলে 


হে 


সপ শী 


০০ রি 


মী” পাপ পাপ পালিশ ৮ ০৪ 
০ প্ত 


করিতেই হইবে। যেরূপেই হউক, গো-রক্ষা 
করিয়া আবার যজ্ের প্রবর্তন ঘার। দৈবের তৃপ্তি- 
সাধন করিলে ভারতের দুর্গতির অবসান হুইবে। 
ছে ভারত-জননীর সম্ভতানগণ | ছে মহাজগ্সীর 
প্রিয়পুক্রগণ ! “উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ 
নিবোপতভ 1” উদ্দারহ্ৃদয় ধর্মপ্রাণ মুসগমাম- 
গণও আজ আপনাদিগকে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত । গো-হতা নিবারণকলে তাহাদিগের 
সহানুভূতি-দৈবপ্রদত্ত বরশ্বরূপ। সেই বর 
সাদরে শিরে ধারণ করিয়া গো-রক্ষায় বদ্ধপরিকর 
হটন। গো-রক্ষায়। গো-সেবায় গোগ্রাঙ্গদানে 
আপনাদের সমস্ত বৈধ দৈব কর্ণ সুসম্পনন হইযে। 


। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্বরগ নুসাধিত হইবে । 
| গো-মাতার শরীর সর্ব দেবদেবীর অধিষ্ঠান 


উপনিষধাদি বলেন- এইটীই তাহার 
গো শবের একট্টি অর্থ 


ক্ষেত্র। 
শগ্া ব| কারণ শরীর । 


না। দৈবও এই লোপের সর্্বোস্তর কারণ | “গিরু' অর্থাৎ শব্ব্রক্ষ বা তৎস্বরূপ প্রণব; অথবা 


বটে। তথাপি গো-হত্যা নিবারণে ওেদাসীন্তই 
ত্বকে আমাদের প্রতিকূল করিয়াছে। 
ইংরাজী তাষাতেও বলে আপনাদের ছুর্গতি দুর 


বেদবাকা বা ব্রহ্ষবিগ্ঠা-উপনিষৎ, বা তৎপ্রপ্তি, 
পাস্ত প্রণব বা অক্ষর। গো-মাতার এক বৃদ্ঠি 
এই প্রণব বা অক্ষর। এই জন্যই গীতার বন্দনায় 


করিতে যাহারা নিজেই য়বানু হয় দৈবও | উপনিষৎকে গো-মাতার স্বরূপ বলল! তুইয়াছে 


৪৫ 


৩৫৪. 


কেষল দোহনের উপম! নির্বাহের জন্য নগ্ে। 
গে! শবের আর একটা অর্থ “ইন্ট্িয়? | (প্রগব বা) 
চৈতন্ত ও ইন্সিয় এই উভয় গুগ্ম ও স্ুল শরীরকে 
আশ্রয় করিয়াই কার্য করে। পৃথিবীই গো- 
মার্ডার এই গুল শলীর। সেইহেতু গো শবের 
আয একটী অর্থ পৃধিবী। অতএব গো-মাতার 
সেষায় আমাদের এছিক ও পারত্রিক সর্ধবিধ 
মঙ্গলই সাধিত হয়। যভুর্বোদ বলেন।-- গো- 


আলোচনা 


আনয়ন করেন ; দানে স্বর্গে লইয়া খান ; গো- 
বিরটের গো- 
ধনের কথা সকলেই বিদ্রিত আছেন ॥ যেখানেই 
গো-সন সেইখানেই বিরাটু। 
অমৃল্যধন তাহা রাজি বিশ্বামিঞ। মনে প্রাণে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। শ্বতি-শান্তের প্রায়শ্চিত- 
তত্বে লিথত আছে,- গো-মাতা। সর্বরোগেবই 
ওধধালয়। এমন কোন ব্যাধিই ছাই যাহ] 


মাতার তুলা ধন আব নাই। 


গোণমাতা যে 


মাতার মহিমা! অবর্ণনীয়--“গোন্ত মাতা ন | গো-মাতার পুজার ও পঞ্চগব্যের যথ।নিধি 


হিতে” গে-মাতার ভুলনা নাই। 
বলেম।-“অম্বতল্য নাণ্ি"সগো-মাতা অনুহের 
খনি। ভগবান বাদরায়ণি মহাভারতে গোম্য 
উপমন্গ্য সংবাদে বিষদরূপে বুষাইয়া দিয়াছেন 
যে, গের-মাতার পুজায় চিত্তশুদ্ধি হয় ও ভগনদ্‌ 
তজনে অধিকার জদ্মে। 
চতুর্বর্গ লাত হয়। 

“গধাং হি ধর্ম আ্তাসাং সততং প্রণামং কুর্ধযাৎ।” 
গো-মানাতে ধম অবস্থান করিতেছেন। অতএব 
লতত ঠাহাকে প্রণাম করিবে। কলির প্রধান 
ধর্দশান্্র পরাশর-সংছিত1 বলেন,_-“স্পৃষ্ঠাশ্চগাবঃ 
শময়স্তি পাপং। সংসেবিতাশ্চোপনয়স্তি 1বত্তমূ। 
ত্বা এব দতাব্রিদিষং নয়ত্তি, গোতির্মতুল্যং 
ধনগস্তিকিধিংৎ”। স্পর্শ করিলে গো-মাতা 
পাপ বিমাশসরেন ; লমাক্‌ দেষ1। করিলে সম্পৎ 


এবং তন্দারী ধন্মাদি 
বিধু। সংহিতা বলেন-_ 


সামবেও : ব্যবহারে বিদুরিত না হয়। 


গো-মাতার ধ্যানে 
দেখি-তিনি ভক্তের সমস্ত কামনা পুর্ণ করেন। 
মহারাজ নিলীপের গো-সেবা করিয়া বথুর সায় 
অহাশ্সিভ পুত্র লান্তঈ তাহার উদ্ত্বল উদাহরণ। 
গোএাল মন্ধ্ে দেখি--গো মাতা সর্বলোক হিত- 
কারিণী। 
মাতার পুজায় ও পোগ্রাসদানে আর্ধ্য-জাতির 
যিনি 


গেগ্রাস প্রদান করেন, অত্রি-সংহিতা বলেন, 


গোগ্রান দানের ফলে দেখি গো- 
শান্সোঞ্ সমস্ত কম্মই স্বপমাহত হয়। 


ঠাহার তিন অগ্রিতে হোম, পিতৃলোকের শ্রাদ্ধ 
পণ ও সমস্ত দেব-পৃজ্জার বাবৎ অঙ-বৈগুণা 
তিরোহিত হইয়া সকল কার্য স্মশিদ্ধ হইয়া যায়। 
যে গৃহে একটীও গাভী নাই সে গৃহে চির অমজল 
চিন অন্ধকার ও পে গৃহ প্রেতভূমি। এবনিধা 
সর্ববদেবময়ী খো-জননীর রক্ষণ, পালন ও 


গো-রক্ষা বা হিনু-দনর্শ | 


পৃ্ার্চনায় অ'ম'দিগেধ চতুববর্গ লান্ত হইবে, 
ইহাতে আর সংশয় কি? অপি5 গে|-পালনের 
জ্রীহরি 
স্ব্ামাদ্িকে সঙ্গে লইয়া! গোচারণ কালে এই 


আনন্দই  বরগ্ধানন্দ। করুণাময় 
আনন্দই তাহাদিগকে উপভোগ করাইতেন। 
তাহারা বিভোর হইয়া থাকিতেন, বৃবিতেন 
না -কিসের আন্বাদে বিভোর হইতেছেন। 
গো-পালন বশতঃই নন্দ যশোদার্দি গোপ- 
গোপিনীগণ শ্রীরঞ্কে লাত করিয়াছিলেন। 
যেখানেই গে! ধন পেইথানেই বিরাট । যেখানেই 
গো-পালন পূর্ণব্রহ্ম ৪ সেইখানেই। 
গোপাল নন্দন | গো-পালনের আনন্দ মিনি 
উপভোগ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই গোপাল 


মতিন 


তিনি যে 


নন্দনকে হাদযে ধারণ করিতে পান। 
না আমরা এই আনন্দ উপভোগ 
শিখিতেছি ততদিন ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিধার 
অধিকারী হইন না। ততদিন কংস-কেশি 
বিনাশন প্রীমধুহৃদনের কুপারও অপ্রিকারা 
হইব লা। অতএব হে সনাতন অর্ধ 
ংশধরগণ! হে ভারতমাতার স্রুসস্তানগণ ! 
খন প্রাণ পণ করিয়া গো-রক্ষায় যত্পবান্‌ হউন, 
কায়মনে গো-মাতার পৃজায় রত হউন। সংজ্ৰ 
বন্ধ হইয়া সকলকে উৎসাহিত করিয়া, 
উৎসাহীদিগকে উপযুক্ক অর্থাদি সাহায; করিয়া 


করিতে 


স্পা ১ 


৩৪৫ 
আপন আপন গৃহেও যথাশক্তি গোসেবাঘ 
স্বব্যবস্থা করিয়া গোরক্ষায়া আত্মনিয়োগ 
করুন। এক গোরক্ষায় গোত্রাঙ্গণ 


উত্তয়ই রক্ষা] পাইবে । আধ্যের সনাতন ধন 
সনাতন বর্ণাধ্রমধশ্থ রক্ষা পাইবে! রঙ্কার 
অভাবে গোকুল খিধ্বস্তঃ ব্রাম্মণ অধোগত, 
বর্ণাশ্রয় বিপর্ধযন্ত, আর্ধাজাতিও সমুৎসম্ন। 
ভাপতভূমি ঘোর তমসাচ্ছরর শ্শ্বানভূমিতে 
পরিণত হতে বসিয়াছে। ভারত সম্তনে 
তারতকে রক্ষা করুন। এক গোরক্ষাতেই্ 
ভারত রক্ষা পাইবে । মাত্র ভারত কেন? সমগ্র 
জগৎ রক্ষা পাইবে। ব্রাহ্মণের উদ্ধার হইবে, 
সনাতন আর্ধাগশ্বের উদ্ধার হইলে। অধঃপতিত 
আর্যাজ।তিও লযুন্নত হইবে। দেখিষেন আবার 
হ্বরক্রয়সংবলিত বেদমন্ত্রের সুমধুব মল নিঃখ্বনে 
দিজ্বগুল মুখরিত হইবে। পবিত্র হজ-ধৃষের 
নির্শল সৌগন্ধে আপিব্যাধি মঙ্ধামারী সুদ 
পরিগন্তে পলায়ন করিবে, মথাকাপবর্ষণে ছুর্িক্ষা্দি 
তিরোছিত হইবে। সর্তবেপরি গোত্াঙ্গষণ হিতে 
রত জগদ্ধিহের নিমিত্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ সর্ব 
যঙ্গলময় গ্রীনারায়ণের পরম হঠতি সংসাধিত 
হইবে । আন ভাঙার করুণায় শুর্যোর দি 
সমূজ্বল কিরণে সমগ্রজগৎ সমুস্তাসিত হইয়া 

। ৬কাশীধাছে ও ৬জগল্লাথধামে 
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গোবর্ধীন মঠে মথাশান্ত্র গোরক্ষা ও গোপুজা 
আর্ত হষ্য়াছে। ঈশ্বরের কৃপায় ভারতের 


আলোচনা । 


সর্ধব্রই এই মহাপুণ্যকর্শের প্রচার হউক- 
ইহাই আমাদের প্রার্থন!। 


ন্নপুর্ণ। | 


(ধগীতার যৌগিক ব্যাথা]” প্রণেত| শ্রীযুজ্জ বিজয়কৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিত ) 


একটা জাকাশ কাপান হালি প্রাণটাকে 
ছু'চির ক'রে বেরিয়ে পড়ে-যখন মনে পড়ে 
যুুয় মায়ের আমার আর একটী নাম অযনপূর্ণ। ! 
মা আমার অনপূর্ণ! আমি অন্হীন? মা 
আমাদের রাজরাদেশ্বরী--আমর! তার পুত্র- 
ভিখারী ? ম! পতিতপাবনী--পুঝত্ে পতিত ! মা 
শক্তিময়ী--পুত্র শক্তিহ্ীন? মা পুর্ণানন্দের 
স্পর্শমণি--পুক্সরে পাপসংক্ষু ব্রিতাপদ গ্ধপাত কী--. 
অন্ত ? মা হিমগিরিশেধরশোভ স্িগ্ধ নিঝ র-_ 
পুর তণ্ত মরুশায়ী তৃষাতুর? একট! সর্ববদ্ব- 
হারানর উন্মাদ হাসি-ঠিক তোমার সর্বন্ব- 
গ্রাপিনী করালিনী-কালী-মূর্তির অট্টহান্তের 
মত-্-অথবা কতকট৷ সেই রকমের একটা হাসি 
ছাড়া আর যে কিছু আসে না না,যখন তোমার ও 
আমার মাঝে এ বিসম্বশ ব্যবধান প্রত্যঙ্গ করি! 
ভুমি অন্নপূর্ণা-তোমার পুত্রের দ্দীনতা কেন? 
ভোষায় দেখলে দ্রীনতা ধাকে না, তোমায় না 
দেখাই দীনতার ফারণ-.খবিরা এ ফখা লত্যের 


বন্ধারে ঘোযণ1 করেছেন সত্যঃ কিন্তু কেমন 
করে দেখব স্কোমায় জামরা- প্রন্চাত যা'দের 
কুজাটিকাময়, মধ্যাহ্ন যা*দের দাহনজর্জর, সন্ধ্যা 
যা'দ্রের অবসাগচ্ছন্্র, নিশায় যারা তমোমৃঢ়। 
কেমন ক'রে দেখবে তারা, যা*দের নয়নতারা 
জেযাতিঃহীন, প্রজ্ঞানেত্র যাঁদের যিখ্যামৃত। 
মিথ্াযাদর্শনে- মৃত্াদর্শনে রোরুগ্মান রক্তঝরা 
চোখে শোচনশীল শৃদ্রের চোখে কেমন করে 
তারা দেখবে সত্য-জীবন তোমায়! শিবের 
মত ভিখারী না গেলে যে তুমি স্বর্ণ মন্দিরের 
দ্বার ধোল না! ব্রাঙ্গণের চক্ষু না খুললে তুমি 
যে হৈমবতী হয়ে আল না! শুন্ত বুলিতে-_ 
ভিক্ষা! তুমিও দাও না--একমুটা অন্ন ঝুলিতে 
না ধাকলে তুমিও বিমৃখ হও অব্পূর্ণা ! 

খষি বলেন+তিক্ষা! পাবার উপযুক্ততা৷ তোষার 
ঝুলর আছে )- মুষ্টিমেয় অন আছে তোমার 
ঝুলিতে চেয়ে দেখ। তুমি নাকি বিশ্বরচন! করে 
তিনটী অন্ন আপনার জন্ত কল্পনা করেছিলে । 


নে অনপূর্ণ! 1 
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মন বাক ও প্রাণ। ইহার মধ্যে ছুটি 'দিয়া- 
ছিলে-_প্রসাদ ক'রে দেবতাদিগকে আর একটী 
দিয়েছ প্রাণীদের । দেবতাদের দ্বিয়াছিলে মন 
ও বাক্‌আর আমাদিগকে দিয়েছ প্রাণ--তাই 
আমর প্রাণী । প্রাণন ক্রিয়া দ্বারা আমাদের 
বেচে থাকতে হয়। প্রাণই আমাদের অন্ন। 

তুমি তিনটি অন্নেরই ভোক্তা । অয়মাস্মা 
বাজ্সয়ো মনোময়ঃ প্রাণময়ঃ 1” দেবতাদের দিয়া 
ছিলে বাক্য ও মন। দেবতাদের ক্ষুধা মেটে 
নাই-__তারা আব্দার করলে তিনটিই চাই-_ 
আর আমর! বোধ হয় আব্দার করতে না 
পারলেও শিশুর মত তোমার মুখের দিকে চেয়ে 
ছিনুম তাই তুমি ব্যবস্থা করলে, প্রাণীরা 
দেবতাদের প্রাণ দেবে আর দেবতার তার 
বিনিময়ে আমাদের দেবে বাক্‌ ও মন। পরস্পর 
এইরূপে পরম্পরের ভাবনা ভাববে পরস্পর 
পরস্পরের শ্রেয় অন্বেষী হবে। 

ব্যবস্থা করেছিলে ভাল। কিন্তু মামাদের 
প্রাণটুকু আমর! দেবতাদের দিতে আর চাহি 
না। তাই দেবতারাও আমাদের আর বাক্‌ 'ও 
মন দেন না। দেবতারা তাই আজ প্রাণহীন 
প্রাযর়-আর আমাদের হা বাক্য ও মন আছে, 
ভ।” নিথ্যায় তরা মিথ্যা । আমরা বলি মিথ্যা, 
ভাবি মিখ্যা জার সেই মিথ্যার পেষণে প্রাণ 


অন্নটুকুও মিথ্যার বিষে মাথান। 


হায় সেই সত্যের যুগ! যখন আমরা 





দেবতাদের না দিলে প্রাণ ভোগ করতুম না, 





| যখন আকাশকে দেখতুম দেবঠা, স্মর্যাকে দেখ- 

ূ তুম দেনতা, চন্দ্রকে দেখতম দেবতা; বায়ুকে 
চি] 

। অগ্নিকে, জলকে, পথিবাঁকে, সমস্তকে বাতা 


র 
ূ 


| দিতুম্‌ ; নাম ও রূপাস্থক বাহাকে নাম কয য় 
৷ ও রূপবা মনোময় দেবতা বলে প্রাণ দিয়ে বা 
৷ যজ্ঞরূপ প্রাণময় ক্রিয়া দিয়ে তাদের প্রাণ প্রতিষ্ঠ! 
করতুম্‌, আর বিনিময়ে কল্যাণ আশীদ লাত করে 
হ'তুম্‌ সত্যবাক্‌ সত্যসক্ব্ সত্যদর্শা ত্রাঙ্গণ। 
বাক ও মন ইহারই অন্ত নাম “নাম ও রূপ” আর 
প্রাণই যজ্ঞ বা কর্ম । বাস যজ্ঞ প্রাণ যজ্মেরই 
বাস বিকাশ। ন্‌ প্রাণ অ।মাদের 
থাকৃত সত্যের দ্বারা আবুত। নামরূপকে সত্য 
বলেই খবি বলতেন, আমরা তাহা হদয়ঙ্গম 
করতুম্‌। প্রাণ হত আমাদের অমৃত-থাকৃত 
সত্যের আধারে সত্যের দ্বার আবৃত হয়ে। 
“তদেতৎ ভ্ত্রয়ং সদেকময়মাত্মা। একঃ সম্নেভৎ মেয়ং 
তদেতৎ অমৃতং সত্যেন চ্ছন্নমূ। প্রাণো বা 
অমৃতং নামরূপে সতাং তাত্যাময়ং প্রাণশ্ছন়ঃ। 
তখনই আত্মম্বরূপিদ্ী তোমায় চিগ্বযী মনোমন্্ী 
বাচ্ধয়ী প্রাণনয়ী অন্নপূর্ণারূপে ঘথার্থ দর্শন 


মনোময় দেবতা বপে দেখতুম জানতুম প্রাণ 


সপ শপ পা পাস 


তাই 'তখন 


পারাপার. পপ সপ পাপ পোপ পাপ 
সস ০০ শপ ্প। শি আ 
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আলোচন! * 


ভাতা * ৬ 
করডুমৃ' ভোষাকেই . চিনতুমূ তিণরূপে-_ | যায় না প্রন্তরও ছুলত, .স্ুতবাং আধার 


বর্ষণে 'দেখীরূপে আত্মরূপে। 

“আর আল নাম ও রূপকে মিথা! বলতে 
শিখেছি | কর্শ মিথ্যা বাক মিথ্যা মন মিথ্যা 
মিথ্যায় আজ প্রাণটা প্রচ্ছ্ন। দা কার তা মিথ্যা 
যাদেখিযাহ্াা শুনি যাহা ভাবি হাহা অনুভব 
করি সব মিথা-মিথা। কুহেলি! তোমাকে 
দেখবীজিপু ব্েইট যারা ভাবে তোমায় দেখেছে 
ঘারা নাচাল তর্কে মনে করে তোমায় চিনে 
নিয়েছে যার! প্রাণরূপ অন্ন বাক্ধায় ও মনোময় 
দেবতাদের ন। দিয়ে, নাক ও মনকে বানাম ও 
কূপকে মিথ্যা,করে দিগ্লেছে অথচ সেই মৃত 
বাকো ও মনের সাহায্যে তোমার প্রতিষ্ঠান- 
বেদী আবিষ্কার করতে প্রয়াস পায়, তারাই ক্রমে 
ক্রমে ফুহ্েলি জমাট করে তোষার সন্তানদের 
চক্ষু আচ্ছন্ন করেছে-অন্ল বিষময় করেছে। 
তারা বিষ ভক্ষণ কবেছে- আত্মহনন করেছে--- 
আর তোমার ও আমার মিলনের মূর্ত স্ুখাসন 
যাছা তোমার দেখমৃষ্ঠি_বাঙধারী মনোময়ী 
স্যবছ্রময়ী মৃদ্ধি তাহা তের্গে চূর্ণ করেছে। 
আজ তোমার পতিত সম্তানর! “ত্রদ্ষই সত্য আর 
সধ ধিখ্যা আত্বাই আছেন আর সব মরীচিকা” 
এই বঙ্ষম জাবৃত্তি করে--এসন একটা স্বর্ণের 
প্রস্বয়াধার নির্দাণ করে--যাতে নুবর্ণও পাওয়া 


গু 


বাঝ্যাত্র। 

তাই ওগে! খবি। আমার অন্ন আছে সভ্য 
কিন্ত সে যে বিষময়--সেষে প্রাণহীন প্রাণ__ 
সেত অন্ন বলে গ্রহণ করা যায় না! ঝুলিতে 
ৃষ্টিমেয় অন্নের বদলে ভণ্ম নিয়ে গেলে কি 
ভিক্ষা মিলবে গুরো ! 

ধষি বলেন তোমার ঝুলি তোমার অন্তর 
ঝুলি মহিমময় 1 অন্তরের ঝুলিতে যাকে যা 
বলবে সে তাই সয়ে যাবেঃ ছাই লোণ| হলে বিষ 
অমৃত হবে, মৃত প্ীীবিত হনে মিপ্যা সত্য হবেঃ 
শত্রু মিত্র হবে পর আপন ধদে-_ শুধু যদি তুমি 
ধল--সেই ঝুলির তিতর নিয়ে গিয়ে বল। তুষি 
সেইখানে মিথ্যা বলেছ বলেই প্রাণ মিথ্যায় 
তরে গিয়েছে বিষ বলে দর্শন করেছ বলেই প্রাণ 
মন বাক্য বালাম রূপকত্মবিষ গ্য়েছে। সত্য 
বল সত্য হয়ে উঠবে, অমৃত বল অমৃতে প্রাণ 
পূর্ণ হবে। এঅন্তরই তোমার ব্রদ্মপুর সতা 
“যচ্চান্তেহান্তি যচ্চ নাত্তি সর্ববং তদন্ষিন্‌ 
সমাহিতম্।” ও আমার তিক্ষার ঝুলি অস্তর-_ 
ওরে আমার অন্তর্যামিনীর শয়নঘর, ওরে আমার 
কুষ্খ মিলনের কেলিকুঞ্$,। ওরে আমার শব 
সাধনার মহাশ্শান, ও আমার পরশমণির গুপ্ুগৃহ 
তুষি এষন? আর এই এন তোষাকে আমি 


অন্পূণা। 


ডা 





শুধু না জেনে ছাই তক্মে পূর্ণ করে রেখেছি। | তোমারই অন্ন ভুমি । আমার ঝুলিতে অক্প 


আমি অন্পপূর্ণার পুত্র হয়েও তাই অন্লহীন! 


আছে মা আছে, শুন্তাধার ময় মাঃ তুষি তিক্ষা 


সহম্ সহত্র প্রণাম তোমাদের চরণ প্রান্তে | দাও। 


খধিবন্দ-_সম্র সহল্র সাবেগ লুণ্ঠন সেই ধুলিতে 


আমার সকল ব্যর্থতার বাথা- আমার সকল 


_যে ধুলিভে তোমরা পদক্ষেপ করেছ! কি | দীনতার দলন__আমার সকল মোছের যৃঢ়তাঁ_- 
দেখালে-কি দেখালে ধধি! আমার অন্তরের | আমার সকল ছিন্ন আশার ধুলিলুষ্ঠন- আমার 
যত ধুলির উপর শুধু অন্তর্যামিনীর পদচিহ্ন | বিপ্যমর্শের আন্তনা্--আমার সুগ্তশোকের তগ 


আমার প্রাণের গায়ে যত ধুলি-__ এ যে প্রাণময়ীর 
পদধূলি আমার তপ্ত ললাটের যত চিন্তা এ যে 
মায়ের চুন পরশ আমার মৃঢতার নিষ আন 
সজীবতায় স্তনধারা তোমারই-__মা- তোমারই 
ওগো! ভিখারীর অন্নপূর্ণা ! 

চিনেছি মা তোমায় চিনেছি! আমার 
আকাশ তুমি-আমার বাম তুমি- আমার অগ্নি 
তুমি--আমার জল তুমি--জামার ভূমি তুমি-_ 
আমার বাক তুমি--আযার মন তুমি--আমার 
প্রাণ তুমি-আমার নামরূপ কর্ধ-_নামরূপ 
কর্মাত্বক আমার এ বিশ্ববোধ তুমি ম! তুমি 
অন্নপূর্ণা! নাম অন্প-রূপ অন্রকর্্দ অন্প-_ 
তুমি এ অন্নের তোক্তা, তুমি এ অম্নের দাতা 
তুমি এ অন্নরূপিণী অন্পৃরেশ্বরী অন্দা। আমার 
ভিক্ষার ঝুলি তোমার অ্নে পূর্ণ । আমার বাঞ্ছ- 
জগৎ এ তোমারই অন্ন তুমি_-আমার অন্তর্জগৎ 
এ তোদারই অগ্ল তুমি--আমার আমি এ 








ৰ 


অশ্রু- আজ তোমার পুজায় পুষ্পসন্তার হয়েছে ! 
আমার প্রতিবেদনায় তোমার স্ষেহাখর পরশ 


 কন্ভুভব করে'ছ-- আমি ব্যর্থ নই দখন মহ কাঙ্গাল 


আমি 
তোমার পুত্র আমি শিবাশয্য শিব- আমি আর 


নই বাথিত নই শোকগন শুদ্র নহ্‌। 


কারও ধনের তিথারী নহ, তোমার ধনের ভিখারী 
তোমার ভিখারী- এস তুমি আমার অন্তরে। 
মন বাফ্যে 
করে এক 


আমার বাকা মনে প্রতিষ্ঠিভ, 
প্রতিষ্ঠিত- দেবন্ধে তাদের বরণ 
করেছি আমার বাক্য মন--তুমি আমার অন্তরে 
এপ। তুমি দিতে এস--তুমি নিতে এস--তুমি 
দেখতে এস_ দেখা দিতে এস--তুমি এদ্বতে 
এস-অদ্বৈতে এস- আমার মুক্তি অন্তরে তুমি 
এপস । আমার প্রাণে এস- আমার মনে এস". 
আমার বাক্যে এস- আমার তাবে এস আমার 
'ভবে এস--আমার বিশ্বে এস আমার বিশ্বাসে 


এস, আমার অনিশ্বাসে এস আমার গন্ন এব 


৩৬৩ পলোচন।। 


আমার স্ৈর্যো এস আমার সগডণে এস আমার নামে রূপে কর্শে! 
ও জানতাজানত] বাপি যায়! ক্রিয়তে শিবে। 
তন কতামিদং সর্বমিতি জ্ঞাত্ব! ক্ষমন্ব মে॥ 


নিগুণে এস।| এস--এস আমার অন্তরের ধন 


অন্তঃশায়িনী অন্তর্যামিনী অব্রপূর্ণে! এস আমার 


কোন্‌ পথে ? 


(শেখ মোহাম্মৰ ইদ্রিস আঙ্লী ) 


ধনের আশা, নারীর নেশা 
আও কি তোর ছুটুবে নারে? 
অন্ধকারে বন্ধ হয়ে 
নাশ বি কি তুই জীবনটা রে? 


মেকির মায় ঘুচবে না তোর, 

পাকৃবি চির কালটা পাগল ? 
দেখবি না তুই চোক্‌ট। মেলে, 

কোন্ট। আসল, কোন্টা নকল ? 


রঙ্গিন দেখে আঞ্জও কি তুই 
৬ বিষয় বিষই কর্বি রে পান £ 
মাথার মুকুট মনে তেবে 
খু জবি কেবল স্ুষশ মান? 


ূ 


ভঙ্গের পথেই চল্বি চির, 

টুটুপে মা তোর মোহের বাধন ? 
পদের মদেই র'ধি বিভোরঃ 

ফুটবে না তোর জ্ঞানের নয়ন? 


আখি মদে প্রাণের পুরে, 
প্রাণারামকে দেখরে বোকা ! 
রূপ দেখে তার হবি পাগল, 
ঘুচ বে রে তোর সকল ধোকা। 


ভোগের টানে যাস্নে ভেসে, 
বাড়।স্নে আর পথের ভার : 
বোগের বীজ আর বোপিস্‌ না'কঃ 
ত্যাগের মন্ত্র কর রে সার। 





আলোচন!) ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) চৈত্র ১৩২৯ সাল। 


দ্রোপদী (১) 


ধতরাষ্ট্র প্রভৃতির প্রতি 
(শ্রীমতিলাল চট্টোপদ্যোয় এম-এ ) 


কুরুরাজ শ্বশুর তুমি আমার । আমি 
তব প্রাণপ্রিয় ভ্রাত| পাঙু-পুঞবধু। 
বলিতে আমারে শ্রেষ্ঠা সর্ধ্ববধূ হতে । 
কোথ! তব ভাল বাসা কোথা তননেহ 
তোমারি তনয় দুষ্ট কধিছে আমারে 
তোমারি সমক্ষে এই সভা মধ্যস্থলে | 
কুরুকুলবধূ আমি তোমারই শ্ম,যা! 
ভীত্ষদেব ব্রহ্মচারী কুরুশ্রেষ্ঠ তুমি 
তোমারি ত্যাগের বলে ভ্রাতুষ্পুত্র তব 
লতিয়াছে রাজ্যধন অতুল সম্পদ 
তুমি ফেম মৌনভাবে রহিছ বসিয়া ? 
যবে পিতা বলি তোমা! ডাকিত অর্জুন 
বলিতে হে পিতা নহ পিতামহ তুমি 
হইত তখন তব জঙ্রপূর্ণ ্বাণি 
দেখিয়া পিতৃবিহ্থীন পারুপুত্রগণ্জে। 
কোধা তব দয়া কোথা তব দেহ মায়া 
তোষারি সমক্ষে কেশে ধরেছে জামায় 
৪৬ 





তোমারি অপর্মাচারী পৌত্র ছুঃশাসন। 
দ্রোণাচার্ধ্য পিতৃবন্ধ তুমি হে আমার 

শুধু নও গুরু তুমি জনক সমান 

তোমারি সমঞ্গে হয় কন্তা অপমান 

রহিছ নিশ্চে্ট হয়ে গতাস্ুর প্রায়! 
সোমদত্ত কৃপাঁচার্ধ্য সভাসদগণ 

বল মোরে কোন শাস্ত্রে বলে আনিবারে ৪ 
ধর্মা-পরায়ণা সাধ্বী সতীরে সভায়? 
নিরত্বন বৃদ্ধগণ! বালক বিকর্ণ 
একমাত্র বন্ধু মম আর দাসী-পুত্র 

কেরা শোনে তাহাদের অরণ্যে রোদন ? 
জানিলাম বন্ধু নাহি আছয়ে আমার 
পতহান! বন্ধু্টীনা আশুয়বিহ্ীন। 
একমাত্র গতি ভুমি মম বাসদের 

আমি তন প্রিয়সধী শিশ্ত! অনুগত 

রাগ আমারে নাথ এ ঘোর বিপদে 
বিবন্স! করিছে ছুট হুঃশাসন ঘোরে 


৩৬২ জালোচনা | 


কেশে পরি আকর্ধিছে দিতেছে অশেষ দাসের সম্পতি কিছু লা এ সংসারে 
ক্লেশ মোরে, অপমানে অবসয় তন্ু। জানতে! তোমর| সবেঃ তলে কি করিয়া 
কেহ দেখাইছে মোরে বন্ত্রহীন উর আমি গণ্য। হই তার সম্পত্তি স্বরূপে ! 
কেহব| হাসিছে আর বলিতেছে দাসী। কি প্রডুত্ব গার মমে'পরি সেই কালে ? 
দয়াময় হৃদে মম হও আবির্ভাব এ কারণ পূর্ব্বে পাঠালাম জিজ্ঞাসিয়া 
মান অপমান যেন সমবোধ হয় অগ্রে জিতা আমি কিন্বা জিত যুশিষ্টির 
সুখ ছুঃখ প্রিয়াপ্রিয় বিপদ সম্পদ । যবে প্রতিষ্ঠামী দূত গেল অন্তঃপুরে 
নতুবা আমারে দাও তীক্ষ বুদ্ধিবল লইয়া আমিতে মোরে এ সভা ভিতরে। 
যাহাতে হইব এই ছুঃখার্ণৰ পার। এই অবস্থাক্জ যদি তোমাদের মতে 
দেখিতেছি দয়াশুন্ত তোমরা সকলে ( কুরুসভা৷ প্রেষ্ঠ সঙ! সংলার ভিতরে 
তবে দাও প্রত্যুত্তর প্রশ্নের আমার পরিপূর্ণ জ্ঞান-বৃদ্ধ সভাসদগণে ) 


ত নির্জি রি হই আমি পণ দিতা দাসী হব মামি 
জগ্রেতে নির্জত রাজা যুধিষ্টির স্ুতে উউজটডি দ্র 


তার পর পণ রাখিলেন তিনি মোরে। জানিব নাহিক ধর্ম এই তূমগুলে। 


গুমর খৈয়ামের বাণী। 
( ্রীসন্তোষকুমার দাস এম-এ ) 
আজ আটশত বসর অতীত হইল ওমারের ও ছন্দের লীলায়িত নর্ভমে ইহাদের প্রতি 
বাদী নীরব হইয়াছে কিন্তু তাহার কাত্ত পদাবলী ছত্র-- : 
নরনারীর প্রাণে যে এক অপুর্ব সঙ্গীতের “বীণ। পঞ্চমে বোলেবে।” 
মুঙ্ছনা! জাগাইয়! তুলিয়াছে তাহ! প্রকৃতই এ বীণার বন্ধার যাহার করণে একবার 
অভিনব, প্রকৃতই মনঃপ্রাপমধ, অনস্তসাধারণ্‌ প্রবিষ্ট হইয়াছে সে ইহ জীবনে ভুলিতে পারিবে 
সন্দেহ নাই। ভাবের প্রাচুর্য, রসের মাধূর্বে। না। ইহাতে জাছে সেই তখা--বাহা খুগ 
* হাটর! 'পায়িজাত নযাজে'র একারশ 'মংকাত্ি মন্িলনে' পঠিত। 


ওমর টৈয়ামের বানী। 


যুগান্তর ধরিক্ক! মান্ধুষের চিন্তাকে বিত্রত, হৃদয়কে 
আলোড়িত করিব আলিতেছে শত দর্শন শত 
বিজান যাহার গভীরতার ভিতর আপনাকে 
হারাইক়া। ফেলিয়াছে। এই জগৎস্ষ্টির উদ 
কি? আমরা কোথা হইতে আমি কোথায় 
যাই? কেহ বা ভাগ্যবান হয় কেন? কেহ 
চোখের জলে বসন তিতাইয়া দীর্ঘ জীবনের 
বোঝা বছিতে বহিতে মরে কেন ?--এই সকল 
প্রশ্ন ওমরের চিতে সর্বদা জাগিত ; ৰ 


এবং এই 


সকল প্রশ্নের কোন সন্তোষজনক উত্তর না, 


পাইয়া তাহার কবি-চিত্ত তাহার বক্ষপঞ্জর চর্ণ 
করিয়। বাহির হইবার জন্য সর্বদা আকুলি 
বিকুলি করিত। 

শীযুক্ত গ্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় ঠিকই 
বলিয়াছেন “ওষারের সকল কবিতার ভিতর 
দিয়ে যাফুটে উঠছে সে হচ্ছে মানুষের মনের 
চিরস্তন এবং লব চাইতে বড় প্রযন-_ কোথায় 
ছিলাম, কেনই, আসা1। এই কথাটা জানতে 
চাই $ * * যাত্রা পুনঃ কোন্‌ লোকেতে? 
কিন্ত এ প্রশ্নের উত্তরে ওমর যা বলেছেন তা? 
দিয়ে জনেকেই ভ্রান্তিতে পঞ্ডেছেন। প্রথম 
চৌধুরী মহাশয়ের মতে ওমর বলেছেন “সব 
ক্ষণিকের...আসল- ফাকি, সত্য-মিথ্যা, কিছুই 
নাই...আলল সত্য এই যে জগংও মিথ্যা, 
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্রহ্ধাওও যিথ্যা। 1 অ্ধেয় জলধর সেন মহাশয় 
বলিয়াছেন--“ওমর বল্ছেন লব মিথ্যা, ব্রহ্ম 
মিথ্যা” | কিন্ত আমার মনে হয় ব্রহ্ম মিথ্যা 
একথা ওমর কখনই বলেন নাই, ব্রন্দ আছেন, 
ইহাতে বিন্দুমাত্রও সংশয়. নাই_-এই কথা 
তিনি লিখিয়া গিয়াছেন; তবে যত সংশয়। যত 
প্রন যত কলহ এই বর্গের শ্বরূপ লইয়া। ওমর 
একস্থলে বলিয়াছে ন-_ 
“পাপহতে বলি ভয় আমার, 
অসীম যে তব করুণাধার। 
পথের সম্বল কেন আহরিব, বিয়া তব ধর্মভার ॥ 
তোমার পুণ্য পরশ মদি গো». 
উজলে মম হৃদয় মাঝ! 
তিলেক শঙ্কা নাহি এ পরাণে, 
যতই অসিত হউক সাজ ॥ 
অন্যত্র বলিয়াছেন- বিন্দু কাদিয়া বহল-- 
“হায় আমি জলি হইতে পুথক্‌ হইলাম ।” 
জলধি হাসিয়া কহিল--“আমি সর্বব্যাপি।” 
সত্যই আর কিছুই নাই শুধু আছেন খোদু। 
ঠিক যেন একটী বিন্দু বৃত্তাকারে ঘুরিতেছে 
এবং বহুতর নিন্দুর ন্যায় দেখাইতেছে। 
1 ধ্রীকার্তিকচতা ঘোষ প্রণীত “রুবেইয়াৎ-ই.ওষয় 
খৈয়ছে”র হুষিকা | 
! ভ্বারগুবর্ধ। অঞহায়ণ, ১৩২ ॥ 
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আবার-- 
মাঝে মাঝে তুমি বদনমগ্ুল সবার 
চচ্ষুর অস্তরাল কর। 
মাঝে মাঝে তুমি বিশ্বরূপে 
্ | আপনাকে প্রকাশ কর ॥ 
এই রহস্তের দ্রষ্টাও তুমি অষ্টাও তুমি । 
তুমি দৃষ্ট বন্ধ) তুমিই দর্শন ॥ * 
ওমরের এইরূপ অনেক রোবাইয়াৎ আছে 
যাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় মে ব্রঙ্গের 
সত্ব সনবন্ধ ওখরের মনে কখনও সন্দেহ 
উপস্থিত হয় নাই। যাহারা এই বিষয়ে সবিশেষ 
অবগত হইতে চাহেন তাহাদিগকে ই, এইচ. 
হুইনফিজ্ড প্রণীত ওমর খেয়ামের দ্বিতীয় 
সংস্করণের ২৬৯, ৩৮৪, ৩৪ ৫) ৩৯৫১ ৫*২ প্রভৃতি 
সংখ্যক চতুষ্পদী পাঠ করিতে অনুরোধ কারি। 


* অন্তত যলিয়]ছেন-- 

ছে প্রভা; আষ!র এই হীন অবস্থায় আমি নত 
হইয়। পড়িয়াছি। আমার এই ছুর্ত।খা, এই দরিজ্র)। 

ভুমি নান্তি হইতে আন্ত সৃষ্টি কর। তুমি আমাকে 
আনয়ন কর এই মায়াময় নাত্তি হইতে আমার সত্য 


মি লিখেছেন. 
নাইকে। পাশার ইচ্ছ। শবাধীন-_ যেই নিয়েছে খেলার তর, 
ডাইনে বায়ে ফেল্ছে তারে, বখন যেমন ইচছ। তায 
মাছুখ মিগ্নে গু!গ্-খেলায় করেন বিনি কিস্তি মাং 
মধ! জানেন তিনিই গুধু- জর পরাজয় তারই হাত। 

1 শুধু ইহাই নছে। 11. 15, 0. 81০৬7 তাহার 
৮5181 1105১019০01 ১5159. নাষক পুত্বকে 


আলোচন]। 


পূর্বেই বলিয়াছি ব্রদ্দের দ্বরূপ লইয়াই যত 
গণ্ডগোল; ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার আর .একটা নাম 
হচ্ছে-বিশব স্ষট্ির গুঢ় রহ্ত কি তাহ! উদ্ঘাটিত 
করা। এই প্রযন যেমন একাদশ শতাব্দীর 
মুসলমান কবি ওমরের মনে জাগিত তেমনি বিংশ 
শতাব্দীর ইংরান্ব কবি টেনিসনের মনেও উদ্দিত 
হইয়াছিল। টেনিসন তাহার 10) 1100101120) 
এ লিখিয়াছেন-* 
01106 94 (01৮০ (07619 85 01911! 

%) 10:10) ০10০ 60 3001)8 8100 1699 ? 
৬৬1911)006 01 81561 07 1800655, 
7361)11)0 010 ৮61]) 0061)1100 0106 5৩11, 

ওমর লিখিয়াছেন__ 
“কুদ্ধ-দুয়।র জীবন-ঘরের কুঞ্জি কাটির 
নাইকো খোঁজ, 
দেখতে না পাই ভাগ্য-বধুর ঘোম্ট1-ঢাক! 
যুখ-সরোজ। 
লিখিয়াছেন--+107110015161/ 1১60016105 06520 76. 
(007791) 16801016 1) 0170 491715* 01 4১৬1081178 
006 0109109161 (168178 01 016 0170 & 0169 11919 
8004 115 18১৮ ১০1৫5 ৬০০--+0 0০9, ৮৪119 £ 
119৮0 50710) 10 10100 11765 9০010017509 0196 
12180 01071 [১0%/615 ) 016561015 10181৩ 896, 


101 1100660. 5800) (010৬160868০ 41766 ৪৩ ঢু 


09055555175 77 (01719) 17691৮5 ০1 8001০907 (০ 
1165 (6, 251), 


ওমর খৈয়ামের বাণী ৩৬৫ 





বারেক ছুবার কঠে কাহার করিবে? আমরাই বা কোথায় ছিলাম কে 
গুন্ছি শুধু দামটা মোর_ জানিনা! কেথায় যাইতেছি তাও বলিতে 
কয়দিনই বা ?-_সাঙ্গতে। হয় পারি না। এ নিয়তি চক্রের উপরত আমার 


সর্বানামের নেশার ঘোর!” (কোন অধিকার নাই। আমি যতত্রীর হাতে 
কিন্তু টেনিসন এই পর্দার অন্তরালটাকে যন্ত্র মাত্র 
চুড়ান্ত নিষ্পতি স্বরূপ গ্রহণ করিয়] নিশ্চিন্ত মনে 7618 1)15110115 00080 5108006৪ 04৮ 6708 
রাশি রাশি কবিতা লিখিয়া গ্িয়াছেন। আর 1২080) 10653 1001) 100) 9০ 111, 
ওমর ইহাকে সন্তষ্ট চিত্তে গ্রহণ “করিতে পারেন সেক্সপীয়র বলিয়াছেন “01৬1018) 
নাই বলিয়াই তিনি সারা জগতে কেবল সমাধির: দৈবশক্তি কিন্তু সে যদি 1)1517010' হয় 
সপ দেপিতেন।* বাস্তবিক; কালের ইঙ্গিতে তবে তার কার্ধা-কলাপ [01/709 নয় কেন? 
কোথা হইতে এ ফুলটী আসিল, যুহুর্তের জন্ত ূ সে" দদি “01510)11 হয় তবে কেন & 
হাসির রেধা ফুটাইয়। আবার কোন্‌ অজানা ৰ আশ্রয়জীন বিধবার একমাত্র নয্ননপুত্তলী, তার 
দেশের অন্ধকারে মিলাইয় গেল! দে উপাদানে ! ভগ্ন বুকের একমাত্র অবলঘন, অন্ধের যষ্ট্ি সম. 
ফুলের দেহ গঠিত তাহাত - এধনও পরার বুকে পুত্ররক্ধ অকালে তাহার হৃদয় চূর্ণ "করিয়া 
বুটাইয়া আছে_-তবে কিসের অভাবে আর শমনের দ্বারে খনিয়া পড়িল? একি পাপের 
সে ফুল আসে ন--আর সে গন্ধ দান করে না। প্রায়শ্চিত্য? তাযদি হবে তবে এ নবজ্াত 
কে..এ বিরাট রহস্য মন্দিরের দ্বার উদঘাটন দেবসম শিশু কোন পাপের ফলে রোগ যাতনায় 
চির ছটফট করিতেছে? মনোহর মৃগশিপ্ড কোন্‌ 


“কড় মনে হয় এ যে গোলাপ প্রভাত অরুণে দিতেছে লাজ পাপে শার্দিলের উদরপূর্তি করিতেছেন যে 


না জানি কাহার লোহিত শে।ণিতে পরিয়ান্ছে উই! অমন সাজ [01106 দেবতা এই হত্য! অভিনয়ের উদ্বেক্তাঃ 
যে ফুল কোমল, কৃত্তলে গাঁধি, বিহ্বল কানন দুরতি সার চির 
প্রতি কলি তার উঠেছে ভেদিরা নাজ।নি শিথিল কবরাকার|; টার কোন 1011৩ উদ্দেস্ত ইহার দ্বারা সাধিত 











এ বে গামল রিগ্ধ হযম।র হুপ্ত প্রসারিত ভতটিনী ধর | হইতেছে? এ দেখুন, দার্শানক সপেনহ'র্‌ 
ধীয়ে সথা,হেখ! চরণ ফেলিয়া কিশলর়ে ধেন বাজে ন! তার! | টি 
হযতকাহপ্জি অধর কমলে শিকড় উহার পরশি ধায় তারম্বরে বলিতেছেন--না ন| কখনই নয়, লে 


কত সিক্ত জাঁধি বাহার লামিয়া,একদ। ধরিছে নিশীখ বায়।” | দেবত1 1)15109 নয়, উহ] অচেতন প্রেরণা মা 
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(07092501005 1111)! উহা কিছু বুঝে না, 
কিছু তার কানে পশে না-_এ ধরার আকুল 
ক্রন্দন) ব্যথিতের মর্খ্ববেদনা, উৎপীড়িতের 
সহত্র মিনতি কিছুই তার হদয়স্পর্শ করে না। 
কিন্তু *ওমর বলিতেছেন? না, সে শক্তি অজান 
নয়, অচেতন নয়, সে সজাগ শক্তি, সে 
স্বেচ্ছাঢারী বিরাট অভিনেতা; সে আপনার 
মনে আপনি ভাবে, আনন্দ করে, লীলা করেঃ 
ভাঙ্গে গড়ে- আপনার মন লইয়া! আপনি ব্যস্ত 
থাকে। সেযদি অজ্ঞান হইত তাহ! হইলে 
এই বিশাল ব্রহ্মা এমন সুশৃখখলাগ় চলিত না) 
যে প্রচ শক্তিতে কোটী কোটী গ্রহ নক্ষত্র 
বিমান পথে বিহার করিতেছে ফোন্‌ দিন 
তারা পরষ্পরের সংঘর্ষে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
যাইত। তাই ওমর বলেন, স্মষ্টির এই যে 
সৌন্গর্ধয সমাবেশ, পৃথিবীর এই যে লীলাবৈচিত্র্য 
ইছ। সেই শ্রষ্টার নিজের সুখের জন্ত__তুমি আমি 
তার স্থাষ্টর উপকরণ তার স্ুখ্যান্বাদনের 
উপাদান মুত্র। কবির কথাটীই 47016 
[717 গ্রতিখ্যনিত করিয়াছেন ।-- 
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ভাই ওমব “কুক্সানাম?য় বলিতেছেন--গৃহী 
হাড়ি হাট! কাজ 'করে-হঠাৎ যখন ৫কান 
জধাতে:উদক। জাক্ষিয়! যায়। দে উহা! দূরে 
নিক্ষেপ কিয়! নৃষ্তন হাড়ি লইয়া কাজে লাগে। 
আমরাও সেই বিব্বশিল্পীর গ্রন্তত মৃৎপাত্র মাজ্র। 
ঘামাদের জীবন ধারণ বা মরণে তার কিছুই 
ধায় জ্রাসে না। সুতরাং যে নলে এ জীবনে 
ছুঃখক্ষে বরিয়া লও পরলোকে নুধ পাইবে সে 
যেন ভ্রান্ত যে পরকালের নরকাগ্ির উল্লেখ 
করিয়। এ জীবনের সুুখরাশি বঞ্্ন করিতে বলে 
লেও তেমমি ভ্রান্ত । ছুঃখধের কশাধাতে তুমি 
আমি ধ্রাপৃষ্ঠ হইতে যুছিয়া গেলে অপর কোটী 
কোটী জীব এ স্ষ্ঠিকে মুখরিত করিয়া! রাখিবে। 
তুষি আমি কে মে এই পৃথিবীর বাহিরে মরণের 
পরপারে আমাদের জগ্য বিধাতা এক বিরাট 
স্ব্গপুরী গড়িয়া বাখিবেন 1? তাই ওমর 
বলিতেছেন 
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076 07178 15 06119100126 7686 15 1165. নিষেধ করিতেছেন তাহ! নছে অতীতকেও 
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6$1 065. “অতীত বা তা দুঃখের স্থ্তি) ভবিষ্যতের 

তাই কবির মতে যাহার! পার্থিব সুখের 'ভাবন! ঘের-- 
আশায় অথবা নরলোকে স্বর্গ লোভের আশায় দিল পিয়ার সাকী গো আজ পেয়ালা ভরে 
কঠোর সাধনায় জীবনাতিপাঁত করিতেছে-- দুচাও মোর। 
তাহারা সকলেই ভ্রান্ত ! আস্ছে মে কাল--তার কথা যাক--মশবে 
'€110/ 5/661 (1)9 [10781 8০/671001) গিয়ে হয়ত আজ 

00101: 50170 তুচ্ছ স্বতির সৌরতেতে লক্ষ অতীত কালের 


0%16181)0 71680 110০ 09150150 6০0 মাঝ ।” 
অন্প্র বলিতেছেন-- 

4001 516 076 08501517810 2170 “জনুশোচনার শীত পরিধান 

| ড/৪1৬6 61১০ 1590 : ফান্তুন আগুনে দহন কর। 

আমু বিঃঙ্গ উড়িচলি যায় | 

হে সাকী, পিয়াল! অধরে ধর ॥ 

অন্ত বলিয়াছেন__ এইরূপে আমর! দেখিতে গাইব ষে। ওমর 

“সগ্ঘ ফলের আশায় মোবা মরছি খেটে নানা ভাবে নানা ছন্দে বিশ্ববাসীকে নিরবচ্ছি 

| রাত্র দিম। | জানন্দে হ্বীধনকে মধুময় করিতে বলিয়াছেন। 


মরণ পারের ভাবন৷ তেবে আখির পাতা (| ছঃপের বিষয়ঃ ওমরের কবিতায় জর্নেকেই 
পলক হ্ীন॥ কেখল মদিরার গন্ধ জার রূপসীর পাৎলা ঠোটের 

ম্বতু-আধার মিনার হতে মুয়েজ্জিনের কণ্ঠ পাইল জিক্লান-- রসের গান্বাদ পাইয়াছেনঃ কিন্ত 
মুর্খ ভোরা, কামা তোদের হেথায় হোথায় ওমর খৈয়াম দেমন “ত্রক্ষরিধ্যা” হলেন নাই, 
| ফৌধাও নাই | তেমনি শুধু নাঃ গান ও গুর। পান করার ধ্য 

বি থে ৬ধু গধিষ্টরের ভাধনা করিতে এরঁচরি কর্ধার উন্চ লেখনী ধারণ করেন'নাই। 
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আপনার! জানেন সাধনার সার্গ তিনটী -জ্ঞান- 
মার্গঃ ভক্তিমার্গ ও কর্ধমার্গ। এই তিনটী মার্গ 
পরস্পর পরম্পরের সাপেক্ষ; কিন্তু ইহারা 
সকলেই সমান সুগম নছে। ভক্ত রামপ্রসাদ 
ত্িঙ্গার্গের অন্গুসরণ করিয়া বিপুল আনন্দের 
অধিকারী হুইয়াছিলেন। মহাকবি হাফেজও 
তাই। কিন্তু ওমর খৈয়াম ধরিয়াছিলেন জ্ঞান- 
মার্গ | হাফেজ বিচার বুদ্ধির প্রতীক্ষা রাখেন নাই 
--তাই তিনি সন্দেহের দোলায় দুলিত হন নাই 
-তাই তার জীবন প্রেমানন্দের বাসর সঙ্জায় 
পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু ওমর ছিলেণ-- 
“জ্ঞানে রাজ্যে-তাই আনন্দের পুর্ণপশরা 
লহুস! তাহার সিকট পৌছে নাই। অন্তরে তিনি 
ঘে আনন্দ--জগতের পরিকল্পন। করিতেন_-বাস্তব 
জগতে সে নন্দনকাননের সন্ধান পাইতেন না। 
তাই ঘর্খন তিনি অত্যাচার নিষ্ঠুরতা 'ও অবিচার 





আলোচনা 


দেখিতে পাইতেন তখন তাহার চিত্ত জগতের 
প্রতি আস্থাহীন হইয়া উঠিত | তখন তিনি কর্মা- 
মার্গেও অগ্রসর হইতেন না--কেননা আশাই 
লোককে কর্টে প্রেরণ। দেয়। তখন তিনি জগৎ 
বা সমাঙ্গ হইতে সুখের আশা করিতেন ন!। 
তিনি চাহিতেন_-লোকালয় ছাড়ি দুরে_দুরে 
গহন কাননে না সৈকতে তাহার মনের ভিতর- 
কার সেই আনন্দপুরীর সন্ধান করিতে । কখনও 
তিনি সদানন্দমময় ভগবানের উদ্দেশে আবাহন 
গীত গানঃ কখনও ঠাহার নিষ্ঠুর বপিরতায় ব্যথিভ 
হইয়া স্বর গীতি ও লারীসৌন্দর্যোর তন্ময়তায় 
আপনাকে ডুবাইয়া রাখিতে চান কিন্ত চাওয়! 
্রাহার যথার্থ চাওয়া নয়--এ তাহার চিত্তের 
নিবেশ নয়--বিক্ষেপ মা্ন। গুধু এই কথাটী 
মনে রাখিলে আমরা ওমরের বাণী সম্যক্রূপে 
বুঝিতে পারিব। 


ক্িত্বেলী । 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


্রীসুশীল কুমার মুখোপাধ্যায় িবএ 


২৭ | 
“ভখন আমি আট বছরের। নিয়ে কাকে 
ধলে জান্তুম ন!। ছ্বামী কি জিনিস্‌ তাও 


বুঝতুম না। একদিন শাখবাজয়ে'উলু দিয়ে 
আমার বিয়ে হ'য়ে গেল। 
বিয়ের আগে গায়ে হলুদের. দিন আমার খুর 


ভ্রিবেণী। 


আমোদ হ'য়েছিল। সেদিন আমার কি আদর! 
কিষত্ু! *একটী লালপেড়ে শাড়ী প'রেছিলুমঃ 
গায়ে সব হলুদ মাখিয়ে দিলে! আরও কত কি 
ক'ল্লে সব কথ! মনে নেই। শ্বশ্ডর বাড়ী থেকে 
যারা গায়ে হলুদ্র এনেছিল তারাও সেখ।নে 
দাড়িয়েছিল। আরও পাড়ার অনেক মেয়ের! 
এসেছিল। সকলেই আমার ন্ুু্যাতি ক্তে 
লাগল'। সবাই বল্লে আমার কি সৌভাগ্য! 
কি কপাল। 
আমার নাকি খুবমস্ত বড় এক কুলীনের সঙ্গে 
বিয়ে হ'চ্ছিল। অমন তাল কুলীন আমাদের 
গ্রামে নাকি ছিল না; তাছাড়া আশে পাশে 
কোন গ্রামেই ছিল না। অতএব ভাল পাওয়া 
পাছে হাত ছাড়া হ'য়ে মায় লে আমার বাপ 
ম1 তাড়াতাড়ী ক'রে ওর সঙ্গে নিয়ে দিচ্ছিলেন! 
তার ওপর আমার বিয়ের নরলসও হ'য়ে উঠে 
ছিল। একটু একটু যেন মনে পণ্ড়চে অনেকে 
নাকি বলেও ছিল নিয়ে না দিয়ে আমাকে আর 
রাখা যেতে পাচ্ছিল না । কেন না গৌরীদানের 
সময় উৎরে গেলে আমি অরক্ষণীয়া হয়ে 
প'ড়ভুম-_ গ্রামের লোকে তা হলে বাধাকে 
একঘরে ক'রবে বলেছিল। 
_ বিয়ের দিন রাত্তিতে আমায় সবাই খুব 
সাজায়ে দিলে। ভাল কবে চপ বেদে 


৪৭ 


দিয়ে 


৩৬৯ 


কপালে আর ছুটো গালে চন্ননের ফোটায় ভরিয়ে 
দিলে। ঠোট ছুটে! একটু আলতা! দিয়ে রাঙা 
ক'রে দিলে। গায়ে ছিল একটা খুব তাল জাম! 
পরণে ছিল সবুজ রংষের একখান! শাড়ী। মাথা 
থেকে প| পরাস্ত সবাই আমায় শোণার 
আর রূপোর গয়নায় ভরিয়ে দিয়েছিল ; পা ছুটো 
আলতায় ডুবিয়ে দিয়েছিল। আমার সাজ গোজ 
দেখে সুখ্যাতি না ক'রে কেউ থাকতে পাল্লে না! 
অনেকে আনার ব'লেছিল “রাঙা মুখ না হ'লে 
কি আর এ সব মানায়। এই তে! সেবার 
বোসেদের বড় মেয়েটা! ঠিক এই রকমই সেজে- 
ছিল। যাগোমা, কি মানানই মানিয়েছিল! ঠিক 
মেন ক্যাওড়া ছুড়ী! আর গ্যাধ দিকি বাছা 
আমাদের জগত্তারিণীর মেয়েটীকে। ঠিক যেন 
লক্ষ্মী পিরতিযমেটী ! যেমন বাছা দেখ তে তেমনি 
মুখ চোখ ভ।ল, দেহের গড়ন স্ুুশী আর তেমনি 
সাজগোজ চী। কামেতের ঘরে কি ওসব মানায় 
বাপু! বাম্ুনের ঘরেই পোযায়। এই কথা 
বলে ঠিনি আর একক্গনকার কাটা ঠেসে দিয়ে 
বলেছিলেন “তুই-ই নাহয় বল্না খেদির মা, 
কথাটা কি সত্য বলিনি?” খেদির মা 
বলেছিলেন “ঠিক নইকী ছোট নৌ কিন্তু ভাই 
সেবার আমার বোনবীকে এরচেদেও যেন একটু 
ভাল মাশিয়েছিল।” 
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আরও অনেকে অনেক কপা ব'লেছিল। 
সব আমার মনে নেই। লকপের সুখ্যাতি গুনে 
আমার মনে মনে খুব গর্ব হচ্ছিল। মনে 
ক'চ্ছিল আমার মত দুন্দরী, আমার মত দেখতে 
ডালে পৃধিবীতে বুঝি আর কেউ নাই। 
আমাদের ওপোরকার ঘরে একটা বড় আয়ন! 
ছিল, আমি তারই সামনে দাড়িয়ে ভাবছিলুম 
কমলদ! যদি একবার এ সময়ে আসেন তো বেশ 
ঘয়। তিনি ভারী নিজের চেহারার গর্ব কত্তেন 
সকলকে বোলে বেড়াতেন তার মত সুন্দর বুঝি 
গ্রামের ভিতর আর কেউ ছিল ন1। আমাকে ত 
'ক্কাল পেচি বোলেই উড়িয়েদিতেন। এই নিয়ে 
আমার সঙ্গে তার কত ঝগড়া হ'য়ে গেছেঃ কত 
কায়াবাটা হয়ে গেছে । শেষকালে বাঞী ফেলে 
ভার মায়ের কাছে গিয়ে বিচারের জন্টে দাড়া- 
ভুম। আমাদের মধ্যে সর্ব হোত যে? যে হারবে 
সে দশটী কিল খাবে আর সেদিন কাচা আমের 
ভাগপাবে না। আমর] যখন তার মার কাছে 
গিয়ে বঙ্গতুম, আমাদের মধ্যে দেখতে কে লব 
চেয়ে তালঃ তিনি হেসে বলতেন আমর] দুজনেই 
ছুজ়নকার চেয়ে দেখতে ভালে! । কাজেই 
ক্লিটা আর আমের ভাগটা আমর] সমান সমান 
বেটে নিতুম। | 

কিন্ত আজ আরসীয় সামনে দাড়িয়ে আমার 


আলোচনা । 


মনে হ'ল কমলদার চেয়ে আমিই দেখতে 
ভালে!। হঠাৎ আরসীর ওপোর “কমলদার' 
ছায়া পড়াতেঃ পেছন ফিরে দেখলুম ঘরের 
চৌকাঠের উপর কমলদ! ঈ্াড়িয়ে রয়েচেন। 
আমায় দেখে ব'লে উঠলেন, “বা তোকে তো৷ 
আজ বেশ মানিয়েছে!” আমি অমনি ব'লে 
উঠলুম “দেখলে তো এবার কে নুন্দর। এতদিন 
তোমার ভারী জাক ছিল। আমাকে বেশ 
গ্াথাচ্চে না কমলদ] ? মুখখানা তোলো! হাড়ীর 
মতন করে তিনি বল্লেন “ছাই ভাল দেখাচ্ছে, 
পাশ তাল দেখচ্চে-ঠিক যেন বীদরী।” আমার 
বড রাগ হয়ে গেল। বলে উঠনুষ্-- “তুমি 
বাদর। তোষায় ঠিক যেন রাখাল বাগ্দীর মতন 
স্তাখাচ্চে। আবার তেড়ী কাটা হ'য়েচে! ছড়ী 
হাতে নেওয়া হয়েচে! তারী তো! কোট, ভারী- 
তো! কাপড়! মোজাটা আর জ্ুতোটা কি 
বিশ্রী !” | 

“আহা কি মানানই হয়েচে! ঠিক যেন 
কৈবর্দের সেই মেয়েটা!” আমি খুব রেগে 
বলে উঠলুম, “তোমার সঙ্গে আর আমি কক্ষণ 
খেলা ক'রবনা। দেখি কে তোমার আম ছাড়িয়ে 
গ্ভায়। এটা ওট1 লেট9 তোমার ছকুমে নিয়ে 
আসে।” ৃ 

“তাতে তে! আমার ভারী বয়ে গেল। তুই 


ব্রিবেণী। 


নাহ'লে তো আম ছাড়িয়ে দেবার লোকের 
গারী অভাব হবে।” | 
“আচ্ছা দেখব কে তোমায় আম ছাড়িয়ে 
গ্যায়। তখন কিন্তু আমায় ডাকতে এলে আমি 
যাব না)" 
“আচ্ছা দেখিস্। আমার ভারী বয়ে গ্যাছে 


তোকে ডাকবার জন্যে । তোর সঙ্গেও আমি 


কখন আর খেল! কোরব না। দেখি কেতোর ূ 


জন্যে আম্‌ পেড়ে ছ্বায়' "স্চু পেড়ে গায় পুকুর 
থেকে পন্মফুল এনে গ্যায়।' 

“তুমি না দিলেতো ভারী বয়ে গেল। 
তোমায় আমি সাধতেও যাব না।” 

“কে তোকে তাহ'লে দেবে? শেষকালে 
দেখিস আমাকেই খোসামোদ ক'তে হবে। 
তখন কিন্তু আমি কান্নাটান্রা শুনবো না” 

“তোমাকে খোসাযোদ ক'ত্তে তারী আমার 
দায় পড়েচে। যার সঙ্গে আজ আমার বিয়ে 
হবে সেই আমার সব ক'রে দেবে, গাছ থেকে 
আম পেড়ে দেবেঃল্চু পেড়ে দেবে, পুকুর থেকে 
পঞ্মফুল এনে দেবে। পুতুলের পোষাক তৈরী 
ক'রে দেবে।” হো হো করে হেসে উঠে 
কমলদ| যল্লেন “সে ধোড়্ার ডিম করবে। তার 
যা চেহারা! ! বাবারে! আমার মনে কল্পেও তয় 
করে। এই লা দাড়ী! এই প্রকাণ্ড গোপ! 


৩৭১ 


আর দেখতে যেন আমাদের বড় গেট্টার থাম 
গুলোর মত।” তার কাছ থেকে আমার ভাবী 
স্বামীর বর্ণনা শুনে ভয়ে আমি শিউরে উঠে 
বন্পুম্ “সত্যি কমলদ1? তুমিকি ক'রে তাকে 
দেখলে? তোমার তে! গোপ দাড়ী বেহোফু নি 
কমলদ1'! তোমার চেভার] তে] সেই থাষটার 
মত নয়। আবার £ে1 হে! ক'রে হেসে কমলা 
বূল্লান) “সে দেখতে ঠিক আমাদের বড় পণ্ডিত 
মশায়ের মত। বয়সেও গ্রায় তারই মত হবে 
কিন্বা! ঠার চেয়ে কিছু বড়ই হবে। সেদিনযে, 
সে বাবার কাছে এসেছিল।” আমি কমলার 
কাছে গিয়ে উর হাতটা ধারে ₹'ল.ম,*তা হ?লে। 
কমলদ।) পণ্ডিত মশায়ের মত তিনি মারেন 1” 
“মুখধান] দেখে মনে হলে! পাগুত মশায়ের 
চেয়েও কাঠ, ভার চেয়েও গম্ভীর । দেখেই আমি 
তো সেখানে থেকে পালিয়ে গিছলুম।” আমি 
প্রায় কাদ কাদ হ'য়ে কমলদার ছুটো৷ কাধে হাত 
দিয়ে বন্ুম “তুমিও তাহ'লে আমার সঙ্গে চল 
কমলদা। আমায় যদি মারে? কে জামায় 
বাচাবে কমলদা ??, ৪ 
পণ্ডিত মশায় পাঠশালায় যখনই আমায় 
মাতেন, কমলদা আমায় জড়িয়ে ধরে থাকৃতেন 
কখন কখন আমার টেনে নিয়ে বাহিরে চলে 
যেতেন। কমলদ1 আমাদের গ্রামের জমিদায়ের 
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ছেলে। তার ওপর পণ্ডিত মশায় জমিদার বাড়ী- 
তেই খেতেন দেতেন থাকতেন। কাজেকান্ধেই 
কমলদ|] আমায় জড়িয়ে ধরলেই ভার হাতের 
বেত হাতেই থেকে মেত। 
আমার কাদ কাদ মুখখানা দেখে কমলদারও 
চঢোখছুটে! ছল্‌ ছল্‌ কোরে উঠেছিল, বল্লেন, 
“নাই বা দেড়ে-বুড়োর সঙ্গে গেলি। চল্‌ আজ 
রাত্িরটা আমাদের বাড়ী লুকিয়ে থাকৃবি। কাল 
যখন বুড়োটা চ'লে যাবেঃ তখন না হয় এখানে 
চ'লে আলিস্‌।” কমলদাকে জড়িফ়ে্ধোনে 
বল্প,ম “তাই চল কমলদা1।”কিন্ত হঠাৎ আরসীর 
দিকে নজর পড়াতে বলে উঠদুম “ইস্‌, তোমার 
সঙ্গে যাব বই কি? ধার সঙ্গে আমার আজ বিয়ে 
হবে তারই সঙ্গে যাব। তার লঙ্গে যাব ব'লে 
কেমন সব গয়না পরেচি কাপড়-জ্বামা পরেডি। 
পায়ে আলতা দিয়েচি। পণ্ডিত মশায়ের মতন 
হ'লে মা! কক্ষণ আমায় এমনি ক'রে সাজিয়ে 
দিতেন না। তোমার সব মিথ্যা কথা! 
“তা হ'লে আমার সঙ্গে যাবি নি?” 
“লা | ্‌ 
_ শ্যাবি নি?” 
». ধ্নী।” 
“আবার বলচি, যাবি নি?” 
' না, না) না॥ তোমার সঙ্গে যেতে আমার 


আলোচন| 


বয়ে গ্যাচে।” আমাকে ঠেলে দিয়ে কমলদা' 
লে উঠলেন। “তবে মরগে যা । তোর বিয়েতে, 
আমি তাহ'লে একটা সন্দেশও ধাব না।” 
“না ধেলে তে! আমার ভারী ব'য়েই গেল।” 

কথাটা কম্লদার কানে গেল কি না জানি 
না। ভিনি ভখন রাগের মাথায় খুব জোরে 
জোরে পা ফেলে সিড়ি দিয়ে নেমে গ্যাছেন। 

এ যেন কালকের ঘটন! বলে আজ আমার 
মনে হচ্চে। 

শুতদৃষ্টির সময়ে আমার স্বামীর চেহারা 
দেখে সত্যই জামি কমলদার নাম কঃরে চেঁচিয়ে 
কেঁদে উঠেছিলুম। অনেকে এর জন্তে তখন 
ব'কেছিল আবার অনেকে অনেক কথ! বলে 
বুঝিয়েও ছিল। আমার একটু একটু মনে পড়ে 
এক জন নাকি ব'লে উঠেছিলঃ “কি আলাতুনি 
মেয়ে বাবা। বুড়ো মাগী, আট বছরের চে কিঃ 
ঢলাচ্চে ঘ্যাখ না। আমার তো বাপু+ পা 
বছরে বিয়ে হয়েছিল। এমন ধার! ক'রেছিনুম 
ব'লে তো মনে পড়ে না।” 

তার পরদিন সকালে শ্বগুরবাড়ী যাত্রা 
করবার আগে আবার সবাই মিলে আমাকে 
সাজিয়ে দিলে! আমার স্বার্মীটীর মুখধানি 
যতবার আমার মনে পড়ছিল আমি ফেমন 
শিউরে উঠছিনুম। কিন্তু সাজগোচের আমোদ 


বেবী । 


আর পান্ধী ক'রে দশ ক্রোশ পথ যাব এইটে 
ভেবে মনে মনে খুব আমোদ হচ্ছিল। 

যাত্রা করবার সময়ে মা কাদতে কাদতে 
আমার কতবার চুঘু খেলেন আর বলে দিলেন 
যে আট দিন পরেই আমি আবার আসব। বাবা'ও 
খুব কাদছিলেন। তাদের কান! দেখে অমিও 
কেঁদে ফেব্তুম। 

কিন্তু পান্কীতে চ*ড়ে কান্নাটান্না সব ভূলে 
গেলুম। আমি একাই একখানা পান্থিতে 
ছিলেম। কালকে রাত্তিরের মত আবার গর্বে 
ল্ীত হ'য়ে উঠলুম। জমিদার বাড়ীর সামৃনে 
দিয়েই যাবার রাস্তা । আমি ভাব ছিলুমঃ কেমন 
জমিদারদের বাড়ীর সামনে দিয়ে পান্কী চড়ে 
যাব আর কমলদ! তাই ছেধে কত হিংসে 
করবে। কমলদ।' না হয় বয়সেই আমার চেয়ে 
ছ'বছরের বড়। কিন্তু আঙ্জ আমি অন্ত সব 
বিষয়ে তার চেয়ে কতবড়। মোড় ফিরতেই 
দূরে বড় গেট্টার ভেতরে জমিদারদের সাদ। 
তিন মহলা বাড়ীধানা দেখতে পেনুম | সঙ্গে 
সঙ্গে মনের মধ্যে কিসের একটা স্চ্তা 
জেগে উঠল। এইবার নিশ্চয়ই কমলদার সঙ্গে 
গ্যাথ! হবে। হিংসেতে নিশ্চয়ই তিনি ফেটে 


পড়বেন । 
গেটের. সামনে দিয়ে পাঙ্ীথনা, বেরিয়ে 
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যেতেই কমলদার ঘরের দিকে আযহার নজর 
পড়ল। দেখলুষ, তিনি জানালার ধারে দাড়িয়ে 
ধাড়িয়ে পেয়ারা থাচ্চেন । আমি বেশ বুঝতে 
পান্গুম আমাকে দ্বাখবার জন্তই তিনি ওখানে 
অমন ক'রে দাড়িয়ে আছেন। কিন্তু আমার 
সঙ্গে চোখা-চোখী হতেই, যেন আমাকে 
দেখিয়েই, জানলাটা ঝনাৎ করে বন্ধ ক'রে 
দিলেন। আমার বডড, রাগ হ'ল। আমিও 
পাক্কীর কপাট! বন্ধ ক'রে দিলুম। আমি, 
বুঝলা্ীকাল রাত্তিরে ঝগড়ার পর থেকে এখন 
ভার রাগ পড়ে নি। আমার তে? তাতে ভারী 
বয়ে গেল। আমিও পাষশীর কপাট বন্ধ ক'রে 
চুপ ক'রে ব'লে রইলুম। ওরই রাগ হ'তে পারে 
আমার যেন হ'তে জানে না। 

কিন্ত কিছুদ্ুর গিয়েই মনের ভেতরট! পকমন 
ধার ক'রে উঠল। তাড়াতাড়ী ক'রে কপাট! 
খুলে দিয়ে পেছন দিকে তাকিয়ে দেখলুম 
জমিদার বাড়ী অনেকদ্বর ছাড়িয়ে চলে এসেছি। 
তবুও আমি দেখতে পেলুম বাড়ীটার পেছন 
ট্কৃকার ছাদের ওপরে কমলদ।' দাড়িয়ে আমার 
পান্কীর দিকে চেয়ে আছেন | আমার যেন মনে 
হল তিনি কাদচেন। আমিও কেঁদে উঠলুম। 
হাতছানি দিয়ে কমলদাকে ডাকৃলুম। তিনিও 
অমনি ধারা ক'রে আমায় ডাকলেন । আমার 
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তখন একবার মনে হ'ল বেয়ারাদের বলি বাড়ী 
ফিরিয়ে নিয়ে যাকৃ। একবার ইচ্ছে হ'ল 
লাফিয়ে পড়ি। আপলে কিছুই করা হ'ল ন1। 
ছুপাশের ধান ক্ষেত দেখতে দেখতে কীদৃতে 
কাদতে এগুতে লাগলুম। খানিক্ষণ পরে 
আবার পেছন ফিরে দেখনুম। তখন জমিদার 
বাড়ীটা তত স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাওয়া গেল 
মা। তবুও মেন মনে হ'ল কমলদ1' তখনও 
তেমনি ক'রে দাড়িয়ে র'য়েচেন। আর একটা 
মোড় ফিরতে সমস্ত অনৃষ্ঠ হ'য়ে গেল। স্: 

গ্বগুরবাড়ী এসে আমার একদণডও তাল 
লাগেনি। কমলদা'র জন্ঠেঃ মার জঙ্টে বাবার 
জন্যে সদা সর্বদাই কত তাবতুম? কত 
ক।দতুম। বৌভাতের দিন আশা ক'রেছিলুম 
বাবার সঙ্গে কমলদাও আসবেন। কিন্তু বাধাকে 
একলা আমতে দেখে কমলদা'র ওপোর আমার 
বঙ্ড রাগ হ'ল। মনে মনে বল্ুষঃ “এঃ ভারী 
গ'য়োর হয়েচে। না এল না এল কয়ে 
গেল।” প্রতিজ্ঞা কম্পুম কমলদার বিষয়ে 
বাঁবাকে কক্ষণ কিছু জিজ্ঞেম্‌ ক'রব না। কিন্তু 
বাবাও যখন যেচে কিছু বল্লেন না, তখন আমি 
আর না! থাকতে পেরে জিজ্ঞেস করে ফেন্ুম 
“কমলদ। আসেননি কেন বাবা ?” 

“তুই ঘেদিন চ'লে জাপিস্‌ মা, সেই দিন 


আলোচনা । 


রাত থেকেই তার বড বর হয়েচে। 'আসবার 
জন্তে সে ছটফট কচ্ছিল কিন্তু অত জরে ক 
পারি মাগ আর তার বাপ মাই 'ব! ছাড়বে 
কেন।” 

বাবা তে। সন্ধ্যার আগেই চ'লে গেলেন। 
আমি সে রাত্রে কিছুতেই স্থির হ'তে পাল্পুম না। 
কমলদার জন্কে সমস্ত রাত ক।দলুম (| আমার 
খালি খালি ষনে হতে লাগল কেন আমি বিয়ের 
দিন রাত্রে হান সঙ্গে ঝগড়া ক'রেছিলুম। ন! 
কলে বোধ হনব কমলদ।'র জর হত না। 

কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। হঠাৎ 
বুকের ওপোর একটা কিসের চাপ পড়তে 
ভোরের বেলায় ঘুমটা তেঙ্কে গেল। তাকিয়ে 
দেখলুম আমার স্বামমীটী পাশে ওয়ে আছেন। 
তার একটী হাত আমার ধুকের ওপর রাখ? 
ছিল। তাইতে এবং তার নাক ভাকাতে 
আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। আমি চীৎকার ক'রে 
কেঁদে উঠলুধ | আমার চীৎকারে তার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। ব'লে উঠলেন, “কি হয়েছে, কি 
হ'য়েচে?” কথা কইতেই তার আকর্ণ গোফ 
জোড়াটা আর আবক্ষ দাড়ীটা সবেগে নড়ে 


'উঠল। আমি আরও জোরে কেঁদে উঠনুম। 


ওরে বাবারে, মারে, কমলদ। তুমি কোথায় রে।” 
আমার চটাগানির বহর দেখে তিনি ধড়ফড় 


হিধেশী। 


ক"র উঠে বসে বল্লেন) “ভয়কি 1? তয়কি? 
আম তে! তোমার কাছেই রইচি।” আমাকে 
কোলের উপর তুলে নিলেম। তাইতে আরও 
আমার ভয় লেগে গেল। সাহস ক'রে তার 
দিকে চাইতেই পান্ুম না। তার বুকের ভেতর 
মুখ লুকিয়েই ফুপিয়ে ফুপ্য়ে কেঁদে ব'লতে 
লাগনুষঃ “কমলদা তুমি কোথায় আছ রে, 
আমায় নিয়ে যাও রে।” ভয়ে চেচয়েও কাদতে 
পাচ্ছিলুম না। 

আট দিন পরে বাপের বাড়ী ফিরে এসে 
যেন হাপ ছেড়ে বাচলুম। বাড়ীতে পৌচুগার 
কিছু পরেই কমলদার কাছে গিয়ে হাজির 
হলুম। তার ঘরের ভেতর ঢুকে দেখলুম তিনি 
একট! কি ছাঁব আফচেন। আমি পাটিপে 
টিপে গিয়ে পেছন দ্িক থেকে চোক ছুটে! চেপে 
ধরলুম। ছবির দিকে নজর পড়তেই দেখলুম 
আমারই একটা ফটোগ্রাঞ্ষের ওপর একটা 
পাতলা কাগজ রেখে পেন্সিল দিয়ে 
আমার চেহারাটা আকচেন। আমি চোখ দুটো 
ছেড়ে দিয়ে বালে উঠলুম)-“আমার ছবিট! যে 
বড় নষ্ট করচ? এই জন্যেই কি তোমায় 
দিয়েছিলুম নাকি 1” আমার গায়ের ওপর 
ছবিখান] ফেলে দিয়ে বল্লেন,--“এই নে তোর 
ছবি আমি চাই না। ভারীতো একটা ছবি। 
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আট দিন পরে ভাই |নয়ে ঝগড়া কর্থে এল।” 
ছবিখান৷ আমি রাগের মাথায় জানাল! গালয়ে 
বাগানের ভেতর ফেলে দিয়ে বলপুম “দিয়ে নিলে 
কালীথাটের কুকুর হয়।” 

“না নিস্‌ না নাধযা। আমার তো তার্ত 
বডড ক্ষতি ।” 

শেল্*র মাথায় ছুন্লীটা দেখে আম বমুম।-" 
“ভারী যে জাক করেবলেছিলে আমি ন| 
থাকলেও আম ছাড়িয়ে দেখার লোকের অতাব 
হবে না। কে ছাড়িয়ে দিস্ল শুনি?” 

“কে আবার দেবে, নির্ে ছাড়িয়ে 
নিস্ছিলুম !” ্‌ 

“নিদ্দে ছাড়িয়ে নিস্লে বৈকী। আমি 
সেথানে যেমনি ভালে ছুটি রেখে গিছ জুম ঠিক 
তেমনিই রয়েচেঃ আবার মিথ] কথ! বল! 
হ'চ্ছে।” রী 

«তোর ছয়! ছুরী আমি ছুইও নি। আমি 
একটা নতুন ছুরী কিনেছি। তাইতে আম 
ছাড়িয়ে খাই।” “এ নতুন ছুরী (দিয়েই বুঝি 
হাতটা কেটেছে কমলদা।” “ও একদিন একটু 


কেটে গিছল।” 
“মানি কণ্ডে যাওয়া কেন? আম গুণে! 
সব রেখে দিলেই পাতে। আট দিন সবুর 


সইলে! না?” একটুপানি চুপ করে থেকে 
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কমলদা বালে উঠলেন১_“আমার জন্যে খুব 
তানতিস্‌ 1৮ 

“তুমি ভাবতে কমলদা ?” 

হ্যা” । 
* «আমিও কত ভাবতুম 1” 

একমাস পরে একদিন কমলদার কাছে 
প্রগম ভাগের শেষ দিকৃটা শেষ ক'রে, খানিকটা 
খেলা ক'রে, এক আচল কমলা লেবু নিয়ে বাড়ী 
ফিরে দেখলুম বাব] মুখটা গোমড়া ক'রে বায়রে 
বসে আছেন। বাড়ীর ভেতর ঢুকে দেখলুম 
মা আমার নাম ক'রে খুব কীদচেন। আমায় 
দ্খে আরও চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলেন। আমি 
কিছু বুঝতে পান্ুষ না। মা বলৃছিলেন”_ 
«ওকে পোড়াকপালীবরে, কেন তুই আমার পেটে 
জন্মেছিলিরে! ওরে তোর “কি সব্বনাশ হ'ল 
রে। তোর মুখ যে আমি দৈখতে পাচ্চি না 
রে! ওরে ওযে চিরকালের জন্তে পুড়ে 
গেল-রে।” 

প্রথমটা আমি একটু হততদ্ব হ'য়ে গিছ লুম। 
তারপর সকলের কানা দেখে কমলানেবু খেতে 


খেতে আমিও খুব কেঁদে উঠলুম। আসল 
কথাট। কিছুই বুঝতে পাল্ুম না। 
. শেষকালে শুন্লুম আমি নাকি বিধব! 


হয়েছি । আমার ঠাকুমা তথন সেখানে ছিলেন। 


আলোচনা। 


তাকে বিধবা মানে জিজ্ঞেস ক্তে তিনি বল্লেন, 
যার স্বামী মরে যায় তাকে বিধবা*বলে! এ 
শুনে আমার তে খুব আনন্দই হ'ল। সে মরে 
গ্যাছে ভালই হয়েছে । ঠাকুমাকে জিজ্জেস 
ক'রে জানলুম আর আমায় শ্বশুরবাড়ী যেতে 
হ'বেনা। আমার তো আরও আনন্দ হ'ল। 
এত ভাল খবর পেয়ে মা, বাবা, সবাই কাদচেন 
কেন বুঝতে পানুম ন1। 

ছুটে গিয়ে কমলদা'কে এ সু-খবরটা দিয়ে 
এলুম। তিনিও বলে উঠলেন, “যাক ভালই 
হয়েছে। দ্েড়ের কাছে আর তোকে যেতে 
হবে না।”? আমিও হেসে বলুম,--“দাড়ী আর 
গোঁফ মনে কল্লে এখন আমার ভয় করে 
কমলদ1। সে কিচেহারা! যেন একটা কালো 
মোষ ।” কমগদ1 হো] হে। ক'রে হেসে বল্লেন, 
“বেশ হয়েছে তুই বিধবা হয়েছিস্। কেমন তুই 
মাছ খেতে পাবিনে আর আমি বড় বড় মাছের 
মুড়ো তোর সামনে ধাব।”, 

“ঈঃং মাছ খেতে পাব না। আমিও বড় 
বঙ মাছের মুড়ো ধাব। বিধবা হয়েছি তে! কি 
হয়েছে! মাছ খাব নাকেন?” ্‌ 

“তোর ঠাকুমা মাছ "ধায়? আমার দিদিম! 
মাছ খায়? ওরা তো বিধবা।”? 

“লিপশা হলেই না।. ওরা সে জন্তেতো মাছ 


“লোক” ও “জাতি” সম্বন্ধে ধারণা । ৩৭৭ 


খাওয়া! বন্ধ করেনি । দঈ্াতে চিবুতে পারে না, শুইয়ে দেবার পর অনেক্ষণ ধরে ঘসে ঘসে 


তাই খায় না।” তবে কুটুকুটানি ঘায়। এবার যেখানে বিয়ে 
“না, নাঃ তুই জানিস না। ওরা বিধবা হবে কমলদা' তোমার সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 
বলে খায় না!” | যাবে 2” | 
$ খু ] ৬৫ খথ ৪ 
“তা হ'লেও ওর! বুড়ো বিধবা । আমি কত াব। 
| 


ছোট। আমি নিশ্চয়ই মাছ থাব।” সই বেশ হবে। একলা আমি আর 
কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে কমলদা বল্লেন, কক্ষৎ দাব না।?? | 

"এক রকম ভালই হয়েছে। আমায় তো আর দেখতে দেখতে হু'বচ্ছর কেটে গেল। সেই 

ছেড়ে যেতে পাবিনি।” ্‌ মে বিয়ে হবার পর ব্ণাট দিনের জন্তে শ্বশুরবাড়ী 
“আর কক্ষণ যাব না কমলদা।' হাজ|র ! গিয়োহণুম_ আর পাইনি । যাবার কোন 

ভাল ভাল সোণার গয়ন] দিলেও মাব ন1| ঘা; দরকাও হয় শি। থেতে কেউ বলেও নি। 

দাড়ি বাবারে! সেদিন রাত্তিরে গাটা আমার ' এই ছ'নচ্ছনের মদো কহ ঘটনা ঘটে গেল। 

এত কুট কুটু ক'রে উঠেছল। বিছানায় । কত 7 গে বদলে থেল সব এখন মনেও নেই। 


(ক্রমশঃ) 
উ ঠ সস 
“লোক” ও “জাতি” সম্বন্ধে ধারণ। 
( শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বি-এ ) 
জাতি- সংস্কারগত, জাতি- রাঙক্গ্যগত। হওয়ায় বিজ্ঞানও এ লিদয়ে স্থির সিদ্ধান্তে উপলীত 


সাধারণ ন্যবহারে 1১6০1১০ (পিপল) 3 হইতে পারে নাই | ইংরাজীতে ' 76০1)16 
180101) (নেশন ) “লোক” '9 “জাতি” শব্দ ধ লোক) শবঃ ফ্পাসীতে 1০11১ শব্দ সংস্কার 
প্রয়োগে ভাবছুষ্টি পরিলক্ষিত হইলেও বিজ্ঞান বা সত্যতা-বোপক $ কিন্তু & ভাবই জারমানেরা 
মতে ইহাদের ভাবার্ধ স্পষ্ট 'ও পরিস্ষ,ট হওয়া 118007 ( ওল্ড রোমানেরা 08607 শক) দ্বারা 
উচিত। কিন্তু তিন্ন তি সত্য জাতি কর্তৃক এক প্রকাশ করে। ইংরাজীতে 75107 শবে রাল্গয- 
শব বা! একার্ধবাচকশব্ ভিন্ন তিন্ন অর্থে ব্যবহ্হত বোধক শান প্রকাশ করে; জারমান ভাষায় 


৪৮ 


৩৭৮ 


ইহার প্রতিশক ০1 (ভোক )। শবশান্ত্ 
(66)1)019£9) জারম্যান শব ব্যবহারের অন্ু- 
কুল বলিয়। মনে হয়ঃ কারণ “নেশন' শব নেশিও 
(নেশিন) হইতে উৎপন্ন এবং ইহা জন্ম ও 
জঙ্গণত জাতিবচক; কিন্তু “ভোক"বা“পপুলাস” 
শখ রাজ্যান্তর্গত লৌকিক জীবন জ্ঞাপন করে। 
এ হিসাবে জারমানেরা মধ্যযুগে যুগপৎ “লোক” 
(96€০015 ) ও “জাতি” (08107) ছিল। গত 
কয় শতার্বীতে তাহারা “জাতি” সংজ্ঞা হইতে 
বিচাত হুইয়া৷ পড়ে এবং বিভিন্ন রাজ্য বিভিন্ন 
দেশ, অধিক কি বিভিন্ন “জাতি”ভুক্ত হইয়া 
“লোক” 09০01)1০ সংজ্ঞায় পরিণত হয়। 

জাতি জাতিতে পুনরাবর্ভন 
পাইয়াছে--তবে 


আজ জারমান 
কবিয়াছে--প্রাণ 
জারমান লোকের অংশ বিশেষ জারমানেতর 
স্বান্ির রাজ্যভুক্ত হইয়া! আছে। অধুন] 
জাতীয়ন্বের ধারণ] পূর্ববাপেক্ষা বহুগুণে প্রখর 
হইলেও লোকত্ব (১০০1০) ও জাতীয়ত্বের ধারণ! 
একীভূত হইয়া যায় নাই। 


এখনও 


একী জন-সজ্ঘ ক।লপ্রভাঁবে ধীরে ধীরে কোন 
বিশিষ্ট জীবনধার] ও সমাজ-বন্ধন গঠিত করিয়া 
আপনাদের বিশিষ্ট গণ্ভী স্থির করিয়া লয় এবং 
তাহাই তাছাদের চিরস্তন স্বত্বরূপে সাব্যস্ত হয়-_ 


লোক সমূহ [ 
(26০16) ও জাতি সমূহ ইতিহাস প্রস্থৃত।.. 
1 


আালোচনা। 


এইরূপেই মনস্তত্বের ক্রমবিকাশে একটী লোক 
(09০01) গড়িয়া উঠে। যথেচ্ছ ও অসম 
জনসঙ্ঘব দ্বারা লোক গঠিত হইতে পারে না। 
লোক গঠিত করিতে হইলে পুরুষান্ুক্রমিক 
বছুদশিত। ও ভাগ্য বিপর্য্যফ্রের একত্র সমস্য়ের 
আবহ্বক এবং হহার স্থায়িত্ব-সন্তাবন! বু গোষ্ঠীর 
পুকষপরম্পরায় শঞ্জিত জ্ঞান-গবেষণার অধিকার 
সভৃত “পৈত্রিক” ধারণার উপর নির্ভর করে। 
জাতীয় অভ্যু্ান রাজনৈতিক ব্যাপার 
বিশেষ । রাজ্য বা রাষ্ট্রই ইহার জনয্নিতা, স্থৃতরাং 
রাষ্ট্রীয় প্রকার (০০136186101) প্রবর্তনে ইহার 
উত্থান অন্ুযুথান চিত করে। কিন্তু জাতীয়তার 
বিশিষ্ট ভিত্তি ব্যতিরেকে জাতীয় অঙ্চ্যথান 
কখনই নিরাপদ বা স্থায়ী হইতে পারে না। 
লোক (7১৩০1১০) গঠনে বহুতর শক্তি ও 
অবস্থা বিশেষের ক্রিয়া পরিদৃষ্ট হয়; ইহার দ্বারা 
লোকের উপাদান স্বরূপ জনস্জ্ৰঘ একটী বিশিষ্ট 
ভাবঃ বিশিষ্ট স্বার্থ ও বিশিষ্ট আচার ব্যবহার 
বলে নিষ্দিষ্ট হইয়া পরস্পর সম্বন্ধ ও তদবহিস্থ 
জনসঙ্ঘ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। মধ্যযুগে 
ইয়ুরোপ খণ্ডে ধর বুদ্ধি এ হিসাবে যথেষ্ট শক্তি 
গ্রকাশ করিয়াছিল এবং প্রাচীনকালে এসিয়। 
থঙ্ডে মানবের জীবন ব্যাপার ও চিন্তার ধারায় 
এই ধর্স বুদ্ধির প্রভাব এতই অব্যাহত হইয়া 


“লোক ও জাতি সম্বন্ধে ধারণা। ৩৭৯ 


উঠিয়াছিল যে ধন্-একতাই জাতীয়তার প্রধান | উত্,দ্ধ এবং বহু বিদেশীয় বা বিজান্তীয়ের সহিত, 
ভিভি রূপে পরিগণিত হইত এবং অবিশ্বাসী বা | ধর্ম-বিশ্বাসে একমত হইলেও জাতীয়তার গৌরবে 
ধর্ে অনৈকা-বাদীরা “বিজাতীয় বা বিদেশীয়" | গরীয়ান্‌ হইয়া নিজেদের বিশিষ্টতা বা পার্থকা 
রক্ষ1 করিয়া চিয়াছে। লোক গঠনে ধর্বুদ্ধি 
ও পারসীক জার্ধ্যগণ ধর্পানৈকা বশত্তঃই পরস্পর ৰ অপেঙ্গ৷ ভাষার প্রভাব অধিকতর বলিয়া অনুমিত 


আধ্যায় আখ্যায়িত হইত। সম্ভবতঃ ভারতীয় | 
| 
| ্ 
নিচ্ছি হয়া পড়ে এবং ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ব-! হয়। সাধারণ ভাষাই লোকের বিশিষ্ট পরিচয়। 
[ 
| 
ূ 


্মনলদ্বিগণ মণ্যে নাপস্থান ভাল! ৪ জন্মগত (ভিন্ন তির দেশবাসী নিজ নিজ ভাষায় বিশিষ্ট 


একতা ধাকিলেও ধর্ম বিশ্বাসের পার্থকা হেতু 
নিঙ্জাতীয় বা বিদেশীয়ের স্তায় পরস্পর যুদ্ধ 
কার্যাদিতে ব্যাপূত থাকিতেন। এবং এইচ্জন্তাই 
জউইস জাতিই তাহাদের নিজ বাসভভূমি ব্যাবিলন 
বন্দীতে, রোমের শাসনকালে এলেকজাপগ্ি. যা ও 


আকার প্রদান করে ; ক্রমে একভাযাষ্তাষীঙ্গের 
মন্যেও দেশ বিশেষে ভাষার আকারগন্ত পার্থকা 
হেতু বোধসৌকর্ধা অন্তঠিত হয়। এইরপে 
| ভাঙার আক্কতি ও বোধগত সাম্য লোক নুজন 
৷ করে অর্থাৎ দাহারা এক তাষাতাফী ও একই 
তানা বুঝিতে পারে তাহারাই একটী বিশিষ্ট 
লোক পর্ব্যায়ভুক্ত 'ও তাহার অভাবে পরম্পর 
বিদ্লেয় রূপে গণা হয়। ভাষা সাধারণ তাৰ 


সোমে তাহাদের বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারিয়া- | 
ছিল। এমন কি জিউইস রাজ্য ধ্বংসের পর ূ 
লিন্তিন্ন রাজ্য ও বিভিন্ন লোক মধো অবস্থান : 
কালেও ইহাদের জাভীয় বিশিত| অক্ষুপ্ ূ গ্রকাশ করে ও ভাবের আদান বপবদানে ভাষাই 
রাংধয়াছিল। কিন্তু ইদানীং দর্ঘ বিষয়ে একতা ৃ অললম্বন। গোষ্ঠী মধ্ো ভাসাই পুরুষ পরম্পরায় 
অপেক্ষা ধার্দিক স্বাধীনতা প্রশংসনীয় হওয়ায় ! বাবজত টৈথিক সম্পত্তি। জাতীয় তাহাই 
“লোক? গঠন-পরিপুষ্টিতে পন-বিশ্বাস অপেক্ষা" ৃ এই্ঈর্ূপে জাতীয় ভালসম্প্দ জনক ও:৯দনিক 
কুত প্রভাব-হীন তইয়াছে। অগুনা পর্দ-নিশ্বাস | ব্যবহারে উজ্জীবিত কনিয়! রাখে। এরূপ 
অপেক্ষা জাতীয়তা এ বিষয়ে দণেষ্টপ্রভাব-শালী। | দেদা দায় মে সম্পূর্ণ অপরিচিত ভাতি সমুও 
হুতরাং জারমাণ জাতি ধর্-বিশ্বাস সম্বন্ধে; কোন এক নূতন তান! সম্বন্ধে অধিকার লা 
স্লোগান কেখলিক বা প্রটেষ্টান্ট বহু বা! প্রকুতি ূ করিব মাত্র নৃতন তাবের ভাবুক হই পড়িয়া 


বাদী (4000615) অবিচারে জাতীয় বোধে | জাতীয়! হারাইয়া বসে। উষ্টা্ত স্বরূপ বলা 
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আলোচনা। 


যাইতে পারে--ইটালিতে অষ্ট্রোগথ ও নম্বার্ড | লোক পর্যায়তুক্ত "মনে করে কিন্তু তাহারা 
নামক জারমাণ জাতি হটালিয়ান হইয়াছে); ফরাসী ভাষা বিদেশীয় ভাযারপে, ব্যবহার.করে। 


ফরাসীক কেন্ট, ফ্রাঙ্ক ও বারগাগডয়ান জাতি 
সমূহ. ফরাসী হইয়াছে এবং প্রাসিয়ার ল্ল্যাতস্‌ 
ও ওঝগুস জাতিসমূহ জারমাণ হইয়া গিয়াছে । 


পপ সপ শশী পপ 


আধুনিক যুগে জাতীয়তা-বোধ যে পুর্ববাপেক্ষা : 


অধিকতর তীক্ষ ও প্রভাবশালী হইয়াছে তাহার 
প্রধান কারুণ এইগুলি £ ভাষা, সািতা ও 
সমধিক সংবাদপত্র । জাতীয় সাহিতা দ্বারাই 
জাতীয় আন্দোলন প্রসার লা করে। কারণ 
জাতীয়সাহিত্য, চিন্তা ও ভাবের ধারা একমূখে 
শ্রবাহিত করে এবং জাতীয় তাব-সম্পদ জনে 
জনে বণ্টনের সুবিধা আনিয়া দেয়। 

তঙ্জাচ ভাষাই সব সমাজে জাতহীয়তার 
একমাত্র নির্দেশক-চিছ্ু নহে । সুতরাং লোক ও 
বংশানুক্রমিক এক ভাম।ভামী একই ভাববোপক 
নহে। ব্রেটন্স ও কন্ঘ্সনা নিজ্তেদের ফরাসী 


। 
! 


এ দৃষটান্তে জাতির "সহিত রাজনীতি, অবস্থা- 
বিপর্ধ্য়। স্বার্থ» সহ্থান্ুভৃতি ও সভ্যত] বিষয়ে 
মিলনই ফরাসী-জাতীয়তা-বুদ্ধির উদ্মেধক ও 
প্রবর্তক কারণ। অন্যপক্ষে !ইংরাজেরা.ও উত্তর 
আযমেরিকাবাসীর়া এক তাষাভাষী ও পরম্পর 
জন্মগত শিকট সম্পর্কিত 
হইলেও ছুষ্টটা পৃথক রাষ্ট্র জাতি রূপে পরি- 
গণিত। এক্ষেত্রে ভাষা নহে কিন্ত স্বাভাবিক 
অবস্থা চাল-চলন এতিহাসিক, সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় অনস্থানৈ শুণ্যই জাতীয়তার £ নির্দেশক 
পরিচয়। এই ছুইটী দৃষ্টান্ত ঘবারা বুঝা যায় যে 
(১) ধর্মবুদ্ধি (৯) ভাষা ব্যতিরেকে (ক) দেশ ও 
বাসস্থানগত (খ) জীবন-ব্যাপার বৃত্তি 'ও আগার 
স্যবহারগত (গ) ও রাষত্রীয় মতগত (৩) সাম্য হতন 
'লোক' গঠনে যথেষ্ট প্রভাবশালী হইয়া ধাকে। 


সম্পকে 


| রতন না মিলিল। 
টি (শীমুনীন্্রনাথ দে) 


নিশাকাস্ত অনেক পুস্তক পড়িল, অনেক | মনের ভিতর মে ছলি অহগিশ জ্বাগিয়া উঠিত, 
রা্রি,জাগিল। অনেক চিন্তা করিল. কিন্তু তাভার : তাহার সন্িত কোনও বালিক] না! কিশোরীর 


রতন না মিলিল। 


মৃষ্তি ঠিক মিলিতেছিল না_তাই তাহার বিবাহে 
ঘোর আপতি ।! অনেক চিন্তা করিয়া স্থির 
করিল যে বিবাহ করা চলিবে 'না। 
কি হইয়াছিল, তাহ। বুঝ! যাইত না) তবে এইট 


দেখা যাইত যে, সে সব্বদাই কেমন অন্যমনস্ক ; 


তাহার যে 


রাস্তায়ঃ মাঠেঃ ঘরের ভিতরে, ছাদ্ে-ঘখন সে 
ঘেখানে থাকিতঃ সঙ্গে একথধানা বই থাকিত। 
পে বইধানির পাতা কেবলই উল্টাইয়৷ বাইত 
পড়িত খুব কম। মধ্যে মধ্যে দু-এঁকটা হ্বায়গ। 
একটু পড়িত এবং ছাদের উপর অথবা দোলা 
একখানি নিঞ্জন ঘরে চুপ করিয়া গলে হাত 
দিয় কি ত'বিত। কখনও কথনও চাদের 
সঙ্গে, মলয় বায়ুর সঙ্গে গল্প ভুড়িয়া দিত। 
হঠাৎ কাহারও পর্ণশব পাইলে চমকিয়া উঠিয়া 
বইখানির পাতা ঘন ঘন উল্টাইতে থাকিত। 
একদিন বাটীতে অন্ত কেহ ছিল না' কোথায় 
সকলে গঙ্গান্মান করিতে গিয়াছেরকেলল একমারে 
বিধবা মনোযোগের সহিত রন্ধনাদি ক্রিয়ায় 
নিযুক্তা । বিধবাটির নাম বীণা | বীণা নিশ1- 
কান্তের এক জাঠতুত দাদার পত্ঠী। বিধবা 
হওয়ার পর হইতে নিশাকাস্তদের বাটীতে নামা 
প্রকার গৃহকন্ম করিয়া কোন রূপে জীবনের 
অবশিষ্ট কয়েকটি দিন কাটান ভিন্ন বাণার 
উগায়ান্তর ছিল না। বীণা নিশাকাহ্কে 
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ছেলেবেলা হইতে অত্যন্ত আদরে মানুষ 
করিয়াছে । নিশাকান্তের মা ছিল না--তাই 
ঘত কিছু বায়না! ও ঘতকিছু আঞ্চাব সব বৌদিদির 
কাছেই হহত। সোদন নিশাকান্ত রার্াধথরে 
ঢুকিতেই বৌদিদি জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুণপৌ 
তূমি বিয়ে করৃতে চাও না কেন! বয়েস 
হয়েছে, লেখাপড়াও শিখেছ' দেখ তেও কেমন 
সুন্দল! যেখান থেকে যত সম্বন্ধ আস্ছে তুমি 
সস ফিনিয়ে দিচ্ছ কেন? আচ্ছা! তোমার কি 
বিয়ে করতে ইচ্ছা হয় না? তুমি সর্বদাই থেন 
অন্ঠমনস্ক হ'য়ে থাক, কি থেন ভাষ। তোমার 
তেমন ক্ষিধে নেই, আর দিন দিন যেন বোগা 
আমার মাথ! খাও, তুমি ঠিক 
ক'রে বল তোমার কি হ'য়েছে।” *» 


ভয়ে যাচ্ছ। 


নিশাকান্ত অনেকটা তাবিয়! চিন্তিয়া বপিল 
“কি আবার হবে।” 

“কিছু যদি হয় নি, তবে সর্বদা] তুমি কি 
ভান 1” 

“কি আধার ভাব ব”। রি 

“সংসারে আর কোনও মেগ্ছেলে নেইঃ 
আমার ইচ্ছে ধে এই বৈশেধ মাসেই বিয়ের ম্ 
করে ফেল!” 

 শকিদ্রকার! তুমি ত সব্ট কর্ছ। আর 


তা ছাড়া নিয়ে ক'রে গুধু গুধু একটা বন্জাট 
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বাড়ানো বৈ ত নয়!” 

“বঞ্াট আবার কি? 
করেনা বল” নিয়ে ক'রে মানুষ স্থখে স্বচ্ছন্দে 
সংসার করে। বিয়ে না ক'রূলে মানুষের 
সংসার আবার কি ?” 

“আমি সংসার কার্ব না। সংসারে জড়িয়ে 
পড়লে মান্নষ আর কোনও "গাল কাজ কব্তে 
পারে না। আমি ভাই ভাবছি, কোন্‌ দিকে 
যাব।” 

“তাহ'লে আমার কথাও বাখবে না?” 

“বোধ হয় রাখতে পারব না।” 

« «বোধ হয় টোধ হয় নয়--ভমি আমার কথা 
রাখবে কি না বল।” 

“ছি কথ! ?” 

“এতক্ষণ পরে বল্পে--কি কথা 1?) 

“ বীণা আর কোনও উচ্চপাচ্য না করিয়া, 
মুখখান! উধাকালের চন্দ্রের স্টায় নিশাত করিয়া, 
চক্ষু চুইটিকে হৈমন্ত-গ্রতভাত-কমলের স্তায় 
ঈবনুদ্িত।ও অশ্রসিক্ত করিয়া, 'াল্নার কড়ার 
উপর খুস্ভিখানা ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া! ঠকিয়া, কড়াধানা 
নামাহীয়া ফেলিল। চুপ করিয়া নিজের মনেই 
কাজ কারতে লাগিল। 

নিশাকাত্ত বল্ল, “বৌদি, রাগ ক'বৃলে 
নাকি?” ঝীণ। বলিল “রাগ ক'র্ষ কার 


এ সংসারে কে বিয়ে 


আলোচনা 


উপর তাই”! নিশাকান্ত বলিল “বৌ-দি, আজ 
বাড়ীতে কেউ নেই, আজ কেহ আস্বেও না) 
চল না, আজ থিয়েটার দেখ তে যাই, ভাল পাল! 
আছে, আর তুমি সংসারের কাজের ভ্রন্ত কোথাও 
বেকেতেও পাওনি। যাবে ?" 

বীণা! ভাবিল “মন্দ কি; ঘদি থিয়েটার 
টি্েটার দেখিয়া সংসারে বোক আসে, মদ্দি 
শেষকালে বিয়েতে ঝৌক ধরে--তা মন্দ কি।'? 
প্রকাশ্থে বলিল “বেশ তযাব।” নিশাকাস্ত যে 
থিখেটারের ঘৃণ হইয়া গিয়াছে, বীণা তাহা 
জানিভ না। 

নিশাকান্ত সেদিন রাত্রিতে বীণাকে লইয়া 
থিয়েটার দেখিতে গেল। পালা খুব জমিয়া 
গিয়াছিল? নাচে, গানে; সিনে একুটিঙে কোনও 
বিষয়েই কোনও ত্রুটি হয় নাই। দুজনেই মুস্ধ 
হইয়া অভিনয় দেখিয়! রাত্রি প্রায় দেড়টায় 
বাটিতে ফিরিয়া আমিল। সে রাত্রিতে আর 
কাহারও ঘুম ধরিতেছিল না। জ্ুতরাং শুইল 
বটে--কিন্তু বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া নান! কথায় 
সময় কাটাইতে লাগিল। 

নীণ। জিজাসা করিল, “আচ্ছা! ঠাকুরপো, 
আদার মাথার দিব্বিঃ তুমি সতা ক'রে বল দেখি 
তোমার মতলবটা কি। তুমি বিয়ে কর্তে 
রাজী কি না?" | 


রতন না মিলিল। 


“রাজঃ কিন্তু /” 
“কিন্ত কি ?” 
“আমি &ঁ--এ-৮ 


“আমি কাহাকেও বল্ব না-তুমি বলনা 
কেন।” 

“বল্বে না?" 

“না।” 

“বলৃবে না?” 

“না ।” 

ঠিক বলছ, বলৃৰে ন। ?” 

“মাইরি, না।? 

“দেখ, থিয়েটারের এ শোভা ব'লে যে 
কিশোর বয়সের একটা সঙ্ী সাঙ্গ" আমার 
এটাকে বড পছন্দ হয়।" 

“সে কি ঠাঞুরপো ।” 

“কেনঃ দোষ কি?" 

“ওরা যে বেষ্তা। ওদের কি কেহ গেরল্ত ঘরে 
বৌ করে!" 

“কেন দোষ কি??? 

“তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি 1 

£আচ্ছ]। ওকে যদি আন্তে কোনও দো 
থাকে, তাহ'লে না হয় গেরস্তঘর থেকে, কি 
কোথাও থেকে, এ রকম একটা খুজে পাওয়া 
ধায় না? আমাদের কলিকাতায় বাড়ী আছে, 
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আমি লেখাপড়া জানি, দেখ তেও তোমরা ভ 
ফীল বল) আর বাবারও ত ছুপয়সা আছে। 
কোথাও খুজে খুজে কিএরকম একট! বার 
করা যায় না?'ঃ 

*না। ঠিক এ রকম নাচিয়ে গাইয়ে হখি- 
ভাব-ভঙ্গী-ওল!1 মেয়েমাছুষ গেরস্ত ঘরে মিলবে 
দেখতে ডানা-কাট। পরীর মত জুটুতে 
পারে।” 


না। 


“আচ, লেখাপড়া-জানা ?” 


তা-স্সামান্ত লেখাপড়া জান! মিলতে 

পারে। কম্ত ও রকম 6৩. মিল্বে না।” 
'"কন্ত, আমি থে পড়েছি ও রকম মেলে।” 
"দে সব পড়েছহ সে সব 


বইয়েতেই আছে, কিগ্বু সত্যি সার গেরঞ&খরে 


কেবল 


নাহ--ও সব গল্প কথা।” 

'*ন]) না, গল্প কথা নয়-*অনেক বইয়েতেই 
তাল ভাল মেয়েদের কথা আছে তুমি জান নাঃ 
তাহ ও কথা বল্ছ।” 

“ভবে তাই হবে”"--এহ কথা বলিয়া বাণ 
নিশাকান্তের ভবি্ৎ জাবিতে লাগিলি। এবং 
নিশাকান্ত কোনও বাগ প্রতিবাদ না কারা 
অশিক্ষিত বৌদিদি ও বৌদিদির স্টায় সাধারণ 
গৃহন্থবালাদিগের বোকামি কথা মনে. মনে 
আলোচনা করিতে লালিল। জনেকঙ্গণ এক- 
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আলোচন। 


যনে চিত্ত করিতে করিতে একটা দীর্ঘনিশ্বাস উপর নসিয়। কা কা করিয়া কর্কশ চীৎকারে 


ফেলিয়া নিশাকান্ত পাশ ফিরিয়া শুইল, এর নিশাকান্তের প্রভাতী নিদ্রা ব্যাঘাত জন্মাইতে 
গোটা দশ বারে কাক বাড়ীর ছাতের আল্সের লাগিল। 


গয়ার ইতিহাম_রাজগৃহ 


( পূর্বব প্রকাশিগ্তের পর ) 
( শীগ্রকাশচন্দ্র সরকার বি-এল্‌ ) 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে রাজগৃহ বৌদ্ধ- 
গণ্রে নিকট পবিত্র তীর্ঘস্থান। বুদ্ধদেব বহুকাল 
এইস্থানে অবস্থান করিয়া তপন্ত! করিয়াছিলেন। 
পাটলিপুত্র নগরে বৌদ্ধরাজগণের রাজধানী 
মীত হইবার পূর্ববে রাজগৃহই মগধ-রাজ্যের 
রাজগ্ানী রূপে জগৎ সমক্ষে বিদিত ছিল। 


জৈন পরিব্রাজকগণ রাজগৃহের বিষয় সুন্দর লিপি 


বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। মাটিন, উইলৃকিন্স প্রমুখ 
আদিম দেশপর্যযটক ও ইতিহাসলেখক ইংরাজ 
দর্শকগণ ভ্রমণে আনিয়া এই স্থানের সুন্দর 
বিবরণ, লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহার 
সন্পিফট নালন্দা বিশ্ববি ্ালয় সম্রাট অশোক ও 
কৰ্ধিষ্কের সময়ে অতি প্রসিদ্ধ ছিল। ইহার বিবরণ 
পূর্বে প্রদত্ত ছইয়াছে। এইন্থানে সরিপুত্র ও 
মৌছ্গল্যা়নের সহিত উপসেনার সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিল। রাজগৃছে নিগ্রন্থ বিষগ্রয়োগে বুদ্ধদেবের 


প্রাণ সংহার করিতে বৃথাচেষ্টা করিয়াছিল। 
নিকটবস্তী গৃপ্তকুট শৈপে গোতম সুরঙ্গম হত্র 
প্রচার করিয়াছিলেন। এইস্থান বৈহারঃ বরাহ 
বৃধত খবিগিরি এবং চৈত্যক এই পঞ্চ শৈলঘ্বারা 
পরিবেষ্টিত। বায়ুপুরাণমতে এই পঞ্চ পর্বতের 
নাম নৈভার,বিপুল,রত্বকূট গিরিব্রজ ও বক্ধাচল। 
কথিত আছে যে এইস্থানে রাজা জরাসন্ধের দুর্গ 
ছিল। বৌদ্ধমুগে এই স্থান বুদ্ধদেব শাক্য- 
সিংহের লীলা-ক্ষেত্র হইয়াছিল এবং বিহারে 
মুখশলমান রাজত্বের সময়ে এই খানে মকৃন্দুম 
শরকুদ্দীন নামক এক সিদ্ধ পীর ফকীর বাস 
করিতেন । এই পঞ্চ পর্বতবেষ্টিত চক্রাকার 
উপত্যকার নিয় দিয়া সরস্বতী নায়ী ছুইটি নদী 
প্রবাহিত হইতেছে গিরিপক্কটের দক্ষিণে [ইহারা 
মিলিত হইয়া একতার! গ্রাম হুইয়া প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । বর্তমামকালে সমতলভূমির 


গয়্ার ইতিস্থাস 


সহিত এই পর্বতগুলি বনাকীর্ণ হুইয়। পড়িয়াছে। 
ফানিংহ্থাম সাহেষ এই পর্বতগুলির পরস্পর 
দরত্ব নির্দেশ করিয়াছেন । বৈভব হইতে বিপুল 
বায় হাজার ফুট, বিপুল হইতে রত্বগিরি সাড়ে 
চারি হাজার ফুট, রত্বগিরি হইতে উদয়গিরি সাড়ে 
আট হাজার ফিটঃ উদয়গিরি হইতে লোমগিরি 
সাত হাজার ফিট, এবং সোমগিরি হইতে বৈভাব 
নয় হাজার ফিট ব্যবধানে অবসন্থিত। এখানে 


কয়েকটি উষ্ণ প্রশ্রবণ ছিল তাহ ছিউ এন্সিয়াঙ, 


লিখিয়! গিয়াছেন। এখনও বিপুলগিরি ও বৈভার 
গিরির পাদদেশ ও তগোবনে উষ্ণ প্রজধণ 
দেখিতে পাওয়া যায় । হিওয়েন্‌ সিয়াঙের ভ্রমণ 
বৃস্তাত্ত হইতে আমরা জানিতে পারি যে পীড়িত 
ব্যক্তি এই উষ্ণ জলে নান করিয়৷ আরোগ্য 
লাত করিত। ১৮১২ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার বুকানন 
স্থামিপ্টন এই প্রশ্রবণগুলি নিজচক্ষে পরিদর্শন 
করিয়া উঞ্তার বিধরণ লিখিয়! গিয়াছেন যে 
ভুর্যযকু ১১৬ ডিগ্রী, সীতাকুণ্ড ১** ডিগ্রী 
বরহ্মকুণ্ড ১*২ ভিগ্রী চর্শকৃণ্ড ১১২ ডিগ্রী হইতেছে 
বর্ববান লময়ে পাটনা কলেজের অধ্যাপক মিঃ 
জ্যাকসন এই কুগুগুলির উষ্ণতা নিয়ের 
ভালিকান্থসারে বিবৃত করিয়াছেন $--নূর্য্যকুণ্ 
১১২, সীতাকুণ্ড ৯১১ ব্রন্মকুঙ ১০১- তর্কুও 
১১০১৫ ভিগ্রী হইতেছে। উপরোক্ত বিবয়ণ 
শে এ ৪৯ 
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হইতে জানা যাইতেছে যে এই. ঝুগুগুলির 
উত্তাপ ক্রমশঃই কমিয়া আলিতেছে। ডাঃ 
কানিংহাম লাহেব বলেন যে বোদ্ধমুগের গিরি 
ব্রজপুর বর্তমান কালের গিরিয় হইজেছে। 
এ সম্বন্ধে মিঃ মণ্ট গোমেরী লার্টিন ভাঙার 
"ইষ্টার্ণ ইত্ডয়া” নামক পুস্তকে বিশদবিবরণ 
লিখিয়া গিয়াছেন। প্রত্বতত্ত্বের হিসাষে গয়! 
জেলার বিশেষ বিশেষ আছে? এবং কুর্কাছার। 
গয়াও বুদ্ধগয়া। দ্তশীরপুর, রাজগৃহ প্রভৃতি স্থানের 
এ সম্বন্ধে প্রাধান্ত (17)00769106 ) কিছু বেশী। 
যঙ্দিও রাজগৃহ এবং গিরিত্রজের পুর্াগৌরঘ 
লুপ্ত হইয়াছে, যদিও প্রাচীনশিল্পী মহাগোবিঙ্গের 
নির্মিত এই নুন্দর নগর কালের কঠোর কশা- 
ঘাতে এখন ভগ্ঘাবশেষে পর্যবসিত হই বনে 
পরিণত হইয়াছে । ততআাপি ইহার শাস্তি প্র 
প্রভাৰ অগ্যাবধি জুণ্ড হয় নাই। যেস্থান এফ- 
কালে শত শত রাজকর্ধচারির কলরবে মুখরিত 
হইত তাহার নিস্তন্ধতা আজ বসত হিংশ্র জ্বর 
নৈশ শবে তঙ্গ হয়!!! আমি পাঁচ ন) হাযধার 
রাজগৃহ পরিদর্শন করিয়াছি । একবাং “পায় 
ভূতপূর্ব্ব ডেপুটীবাবু প্রকাশচজ রায় মহাশন্নের 
সমভিব্যাহারে গিয়া সমস্ত তগ্লাবশেবগুলি পর্ধ্য- 
বেক্ষণ ঝরিয়াছিলাম। জরাসন্ধের “বৈঠকখান! 
কোহাগার, পূ্পবাটিকা। মন্দির গ্রন্ৃঙি দেখিবার 
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স্থান বটে। হন্দিরের নিকট একটি চতুভূজ 
্ণেশ জননীর তমূততি দৃষ্ট হয়। ইহা ছাড়া 
আয়ও অনেক দেখিবার স্থান এইখানে অপছে। 
মপরিকটেই, একতায়া জলপ্রপাত বড়ই মমোরম। 
গিিভ্রজ জরালন্ষের উদ্ভান বাটিকা (0০৮0৫ 
8৫৪) এবং রাজগৃহ রাজধানী ছিল বলিয়া 
চোন' কোন প্রত্বতত্ববিদ নির্দেশ ফরিয়াছেন। 
আঙারও ইহাই ঠিক বলিয়া মনে হয়। যেস্ছলে 


আলোচনা । 


জরাসন্ধ ভীমের সহিত হল্লযুদ্ধ করিয়াছিলেন 
সেই রঙ্গমঞ্চও স্থানীয় লোফগণ কর্তৃক প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে । আজ কয়েক বতসর হইল. আমি 
চতুর্দশবার রাজগৃহ পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম 
সেটি আমার বোধহয় নওয়াদার সবদ্ভিতিসন 
অফিলায় বাধু বঙ্চুবিহায়ী দের লময় তাহা 
বিবরণ নিয়ে প্রদ্ধ হইল। 
(ক্রহ”ঃ) 


দুই দিক। 


(পণ্ডিত সীতবতো জ্যোতিযার্ণব ) 


(১) 
জানি তি জুবিত্বান্‌ঃ ধার্দিক প্রবর ; 


(২) 
প্রাণ যি ডুষে ধাকে তষ পারাবারে। 


সঙন্ভ তোমার মনে রাজিছে সততা । সুকার্্য অকাধ্য কিধা ন| থাকে বিচার । 
থাকে বদি সনে তব হীন সহচর; ভাগ্যঘলে যদি পাও ফোন মহাত্বারে? 
 ববাধিতে নারিবে হদে শকতি সর্বধা | সেবিবে তাহার পঙ্ যাইবে বিকার ॥ 
 ছুঙ্জন ঘদধিও হয় গুপরাশি বিমণ্ডিত। তুলারাশি অরিকণ! ভশাসাৎ করে বখা। 

ভূখিত সপে স্তায় নাশে প্রাণ অতর্কিত । অঙ্গারে হতাস যোগে নাহি থাকে মলিনতা। 

৫ 
রত কণা । 
(শেখ যোহশ্পদ ইদ্রিস আলী ) 
(১) বলে মনে কচ্ছ?) কিন্তু তোমার মনোপ্র্দেশ__ 


ূ দেশের পর দেশ জয় ক'রে শত বিজয় পতাকা 
কা উড়িয়ে, তুমি নিজেকে মহা পয়াঞ্রান্ত 


অন্তর্জগৎটী প্রবল শক্রতে গষন করে নিচ্ছে স্তা? 
দেখেও তুমি স্থিয় বীর-_সে্টা রক্ষা করযার 


গক্রনীতি-সার়। 


তোমার 'লাবর্থ্য মাই--কোন উপায়ও করতে 


পাচ্ছ না।' বীর বটে! 
(২) 
পার্থিব ধন রত্ব নিরাপদে রক্ষা করবার জন্য 


তুমি লোহার শিন্দুক কিনেছ তাতে তালার উপর 
ভালা লাগাচ্ছ ; কিন্ত পরমার্থ ধন রক্ষা করবার 
অন্ত তোষার কোনই যত্ধ চেষ্টা নাই_ হৃদয় 
সিন্দুকের জীর্ণ ডালা খুলেই রেখেছ। সাবধানী 
বটে ! 

(৬) 


কেউ তোমাকে চাকুরী জুটিয়ে গিলে, তুমি 
তার কত গুণ গান-কত তোষামোদ কর, 


উছ ৭ 


কথায় ও কাজে কত কলুভজতা দেখাও; কিন্ত 
যিনি তোমাকে দেহ দিয়েছেন, জীবন দিয়েছেন। 
জ্ঞান দিয়েছেন--সর্যোপরি ধমরগ্রপূর্ণ শগ্য 
স্টামল ধরনীতে বরদীয় কয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেম। 
ঙাকে তুমি ভূলেও একবার ভাবনা । কুততজ 
বটে! 
(৪) 

দেহ রোগের চিকিৎসার জন্য তুদি বৈধ, 
ডান্তার আন, ছাসপাতালেও যাও ? কিন্ত মনো" 
রোগের চিকিৎসার বেলায় তুমি সম্পূর্ণ উ্লালীন। 
বুদ্ধিমান বটে! 


শুব্রনীতি-সার। 
( পর্ব প্রকাশিতের পর) 
(পঞ্িত ভ্রীভবতোষ প্োতিযার্ণৰ ) 


ধিনি একমাত্র মনকে জয় করিতে অসমর্থ, 
তিনি কিয়পে এই লসাগরা পৃথিবী জয় করিতে 
পারিবেন ? অর্থাৎ ধিনি মনকে বশীতৃত করিতে 
পারেন না তিনি প্রঞ্জাবর্গকেও বশীভূত করিতে 
সমর্থ হইবেন না| ॥১০* 

বিষয় সমূহ (শব্দ স্পর্শ রূপ রল গন্ধ) পরিণামে 
অসুখকর হইলেও তোগকালীন আপাতমধুর 
ধলিয়া যে -নৃপতির হর সহগ্েই উহাতে 


আরুষ্ট হুইয়া পড়ে তিনি তীর স্যায় শৃঙ্ঘলাবন্ধ 
হয়েন। অর্থাৎ হত্ধী যেষন মহা! বলবান হইয়াও 
নিঙ্জ বন্ধনকে' অতিক্রম করিতে না,পারিয়! 
সর্বদা ঢুঃধ তোগ করে নৃপতিও তত্র ভোগ 

শ্ুখলে আবদ্ধ হইয়া অবলয্ন হইয়া ধাফেন $১-)। 
শব্দ স্পর্শ রূপ বস গন্ধ এই পাচার এক একটীই 
মহা! বলবান্‌। মহুত্ত ঘি এই পাঁচটীয় এখটারুও 
জায়ত্তালীন হয় তাহাই তাছার বিনাশেরু কারণ 


হইন্সা থাকে |২*২। পি বন্ডান্কুর যাছায় 
জার বহুদূর ভ্রমণ করিতে য়ে মগ সক্ষম সেও 
ব্যাধের বংশীধ্বনিতে আক হইয়া নাশ প্রাণ 
হয়1.অর্থাৎ একমাত্র শবয়াপ বিষয়ই এস্থলে 
ব্রে কারণ (১০৩1 গেখিতে পর্বতের স্তায় 
স্বহৎ শক্তিতে ভ্রমফে অবলীলাক্রমে উন্দুলিত 
করিতে সমর্থ এয়প মদ্মত্ত হভ্ভীও হস্তিনীর 
্পর্পলোতে জুন্ধ হইয়। শীকারী কক সহজেই 
বন্ধ হইয়া থাকে এস্ছলে স্পর্শরপ বিষয়ই নাশের 
কাদণ। 1১০৪1 

পতঙ্গ স্গিগ্ধ দীপশিখার আলোক দর্শনে মুগ্ধ 
হইয়া তাহার উপর পতিত ও নাশগ্রাণ্ত হয়। 
এন্মুল রূপ নাশের হেতু ৪১*৫॥ কৈবর্ত হইতে 
ধহগুযর। অগাধ সলিলে বাস করিয়াও সামিব 
লৌহেক (খাগ্যঘুক্ত ধড়শীর ) লোভে লুদ্ধ হইয়া 
তাহা তক্ষণ করতঃ মৃত্যু প্রাণ্ড হয়। এস্থলে 

রস হা কারণ ॥১*৬ ভ্রমর দশন ম্বার! 
উৎক্জন ক্ষরিতে .এবং পক্ষ স্বার উদ্ধ্ীন:হইতে 
রঃ ্ হুমম গন্ধহলাতে লুন্ধ হইয়া গল্পের বন্ধনে 
নাগর । এক্ষেত্রে গন্ধ ্বংসের হেতু ৪১০৭ 





জতিএ টু: বিহসন্িত বিষয় পঞ্চক এক 


একটাই হায়. থা হেতুৃত্ব। তখন ইহা! 


শাচটাতে. দিলিত হইলে যে. নাশ করিতে লব 


লোনা ।” 


ইইবে তাহার্ঠে আর কি সন্দেহ হইতে পায়ে 
১০৮: দত (পণাত্মক পাশাজীড়ী ), স্রী ও 
মগ্য এই তিনটী অন্থায়রূপে সেবিত হইলে বু. 
অনর্থকারী হুইয়৷ থাকে। কিন্ত যথাশাঙ্গ 
ব্যবহৃত হইলে এই তিনটাই আবার ধন পু্জ ও 
বুদ্ধি প্রদান. করিতে সমর্থ হয় ॥১০৯। ধর্মপু্র 
যুধিষ্ঠির এব& নলাদি নৃপতিবৃন্দ দ্যুতক্রীড়াতে 
অবসন্ন হইক্সাছিলেন। দ্যুতাতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
কপট দূতের দ্বারা ধনোপার্জনে সমর্থ হইয়! 
থাকে ॥১১০: আরীগণের নামোচ্চারপই বখল 
আনন্দদায়ক: হইয়া সকাম পুরুষের র্লানসকে 
বিকৃত করেঃ তখন সেই বিলাসবিলোল কটাক্ষ 
বিশিষ্ট নারীগণকে দর্শন করিলে যে তাহারা 
মুগ্ধ হইবে তাহাতে আর বিচি কি? ৪১১১৪ 
রহস্ত কুশলা, বস্ততাবিণী (মৃদু অথচ গদগদ 
ভাবিণী ) হরিণলয়না কাৰিনী, এমন পুরুষ কে 
আছে যাহাকে বশীভূত করিতে না পায়ে? 
১১২॥ সুন্দরী নারী জিতেজিয় মুনির: মনও 
হরণ করিতে লক্ষম ইহা নিঃসন্দেহ ). তখন 
আজিতেজিয় ব্যক্কি যে-গুন্দরীর দান হইবে 
ইহাতে জর কি বক্তব্য থাকিতে পারে? ১১৩॥ 





